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ETHIQUE ET
SOCIOCRITIQUE ' ?

Edmond Cros

B L’activité institutionnelle de la littérature est organisée autour de trois pratiques
sociales — écrire, lire, critiquer — qui ne posent pas forcément en termes identiques
leurs rapports respectifs au champ de I’éthique. Ces différentes pratiques sociales ont
suivi des évolutions divergentes et ont, a I’heure actuelle, leurs histoires et leurs temps
propres. Pour prendre la mesure de ces évolutions et tenter de les comprendre, il nous
faut évoquer, a grands traits, le cadre historique au sein duquel cette activité a émergé et
s’est développée.

Le poétique est né, aux frontieres de la philosophie et de la rhétorique, du question-
nement de la vérité qui oppose Platon aux sophistes, I’ontologie a la logologie. On peut
affirmer de ce point de vue que I'éthique fonde historiquement le poétique. Les sophis-
tes en effet ont valorisé le langage

comme une pi¢ce essentielle de I'équipement artificiel de 'homme, un outil d’'une puissance multiforme

et presque infinie, un instrument d’action sur le monde et de transformation des hommes dont ils ont

inventorié avec soin toutes les ressources ; grammairiens, sémanticiens, stylisticiens, rhétoriciens, criti-
ques littéraires, ils sont les premiers intellectuels a s’étre faits linguistes (Brunschwig, p. 332-333 ).

Cette conception est combattue dans le Gorgias de Platon : présenté comme un
simple moyen de charmer et de plaire, I'art empirique et utilitaire des sophistes est
dénoncé pour sa nocivité et parce qu'il ne s’attache qu’au vraisemblable (« ils ont pré-
tendu que le vraisemblable méritait plus que la vérité »). Contrairement a la science qui
distingue le vrai du faux, leur rhétorique ne suscite que la croyance, qui peut étre vraie
ou fausse. Si 'auteur du Gorgias s’en prend aussi violemment 2 cette conception de la

1 Quand je parle de sociocritique, je me réfere exclusivement aux propositions théoriques que j'ai
développées dans Cros, 1983, 1990 et 1995.
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rhétorique, c’est parce qu’elle exerce une puissance magique sur I'esprit humain sans se
soucier d’atteindre au bonheur par la vertu parfaite. Dans le Phédre, il expose les fonde-
ments que, selon lui, devrait avoir 'art de I’éloquence : souci de la vérité et non plus de la
vraisemblance, études approfondies des données psychologiques, usage de Panalyse ct de la
syntheése, qui, seules, permettent d’appréhender les choses dans leur multiplicité et dans
leur unité.

La conception d’Aristote doit beaucoup a Platon dont elle retient la distinction éta-
blie entre la croyance et la science, la nécessité d’étudier les passions et les caracteres, la
critique des anciens « compilateurs de techniques ». D’autre part, alors que les anciens
traités ne visaient qu'a enseigner comment capter la faveur des juges, Aristote, tout en
gardant de I'ancienne doctrine les éléments qui méritaient d’étre conservés, établit une
méthode rationnelle, se soucie de 'argumentation en exposant sa théorie des preuves
subjectives et objectives, dresse la liste des lieux communs et spéciaux ; contrairement
enfin a ses prédécesseurs, qui s’étaient bornés a I'étude du genre judiciaire, il distingue
trois genres qui correspondent a trois sortes de publics : simples auditeurs qui écoutent
un orateur louer ou blimer des actes contemporains (genre épidictique), membres d’une
assemblée qui délibérent sur une décision a prendre, donc sur ce qu'il convient de faire
dans I'avenir (genre délibératif), et juges qui ont a connaitre des actes passés (genre
Judiciaire). Chacun des trois genres s’attache a un objet différent : le beau ou le laid,
I'utile ou le nuisible, le 1égal ou l'illégal.

De toutes les refontes latines qui transmettent 2 Rome la doctrine grecque nous de-
vons distinguer la Rbétorique a Herennius de Cicéron, son De oratore et les Institutiones
oratoriae de Quintilien. Cette derniére a constitué le fondement des études de rhéto-
rique pendant tout le Moyen Age et la Renaissance. Or deux points en sont plus particu-
lierement a retenir : la subordination de I'éloquence a la morale et les rapports que
Quintilien établit entre I’éloquence et la littérature. Pour lui, en effet, il n’est pas d’ora-
teur parfait qui ne soit en méme temps homme de bien ; aussi exige-t-il de lui non seule-
ment un rare talent de parole, mais encore « toutes les qualités de I'ame » (Quintilien,
vol. I, p. 8) ; c’est pourquoi il consacre un paragraphe entier du Livre II a exposer ce
que, selon lui, doivent étre les moeurs et les devoirs d’un professeur. Il fait également
une large place aux études proprement littéraires ; le Livre X, notamment, présente les
meilleurs auteurs grecs et latins dont les qualités et les mérites sont assez finement ana-
lysés. A ses yeux, « la rhétorique a pour matiére tous les sujets sur lesquels elle sera apte
a parler » (ibid., p. 289 sq@) et, en donnant a I'éloquence un champ d’action aussi ample,
Quintilien tend a la confondre avec l'activité littéraire, ce qui 'amene a prendre position
sur les limites de I'importance de I'imitation : s’il est vrai, estime-t-il, que I’art consiste en
grande partie dans 'imitation, « I'imitation toute seule ne suffit pas », car « rien ne se
perfectionne par la seule imitation » (Quintilien, vol. IV, p. 57 sq).

La logique platonico-aristotélicienne, fondatrice de la philosophie occidentale, enca-
dre ainsi, pour des siecles, le poétique entre I'esthétique, I'éthique et le rationnel, soit
directement, soit par la médiation des refontes latines. Le rOle capital qu’elle a joué dans
I'histoire de I'institution ne doit pas nous faire oublier cependant I'intérét que présen-
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tent les polémiques générées par les positions sophistes qu’elle a combattues a I’origine
et qui ont bénéficié, dans la seconde moitié de notre sieécle, d’une étonnante résur-
gence. Longtemps discréditée en effet par les condamnations qui ont été portées contre
elle et considérée comme hétérodoxe au plan moral comme au plan philosophique, la
sophistique a fait 'objet au XX° siecle de réévaluations successives. La prise en compte
de son héritage coincide sur quelques points avec le bilan que I'on peut faire de certains
courants de la critique moderne (structuralisme, critique textuelle, sociocritique,...) :
cette critique, comme la sophistique, pose I'existence d’un discours qui renonce a dire
le vrai, revendique le statut de pseudos (le mensonge, le faux, le non-étre) et abolit 1a
frontiere entre le Bien et le Mal. L'une et I'autre considérent que la limite entre le ration-
nel et I'irrationnel est un artefact et plaident pour une autonomie discursive qui, par le
seul truchement de la parole, fait étre le non-€étre.

Ce bref rappel, forcément schématique et réducteur, fait apparaitre les enjeux de la
question qui nous est posée : les réponses que je serai amené a avancer ne peuvent étre
formulées que dans le contexte d’une remise en question de ’hégémonie exercée sur
les champs philosophique et littéraire par la tradition platonico-aristotélicienne.

Selon cette derniere, jusqu’a une époque relativement récente, la littérature se doit
d’étre exemplaire. L’Institution littéraire est alors soumise a un systeme d’Appareils
idéologiques d’Etat dominé par I'hégémonie de la religion et on ne peut parler des
rapports entre la littérature et la morale sans évoquer I'évolution de ce systeme . Aux
siecles dits classiques, les auteurs, les commentateurs mais également, sans doute, les
lecteurs restent enfermés dans ces contraintes. Or, dans un tel contexte, sur quelles
bases peut-on tenter de comprendre ce qu’est I'acte de lire ? Certes, il s’agit pour nous
d’une pratique sociale dont les modes et le statut sont a reconstituer non pas sur le
modele de ce qu’elle peut étre de nos jours mais a partir des traces, des indices, des
témoignages, forcément infimes, que nous pouvons en avoir. Disons tout de suite que,
meéme si elle est solitaire, la lecture n’est pas un exercice individuel mais un acte culturel
qui, comme tous les actes culturels, se conforme a des modeles et les reproduit.
Nous lisons comme on nous a appris 2 lire. De ce point de vue, au Moyen Age et aux
siecles classiques que j’évoquais, on apprend a lire dans les cours supérieurs de
grammaire et les classes de rhétorique. L'acte principal de la pédagogie médiévale
est la lectio, ¢’est-a-dire la lecture et I'explication de grands auteurs considérés comme
des autorités. On désigne les maitres du nom de lecteurs. L'importance de la lectio est
primordiale dans tous les domaines ; c’est d’elle que proceédent en théologie la gucestio
et la disputatio. Au niveau des cours de grammaire, a I'interprétation textuelle s’ajoute
la glose, elle-méme suivie d'un approfondissement de la compréhension susceptible
d’entrainer les auditeurs vers la philosophie ou la morale. Cette compréhension, c’est la

2 Par Appareil idéologique d'Etat, Althusser entend les institutions spécialisées qui n'impliquent pas
de contrainte apparente (Eglise, enseignement, famille...) et qui sont relativement autonomes par rapport au
pouvoir de I'Etat, tout en participant de facon déterminante 2 la reproduction de I'idéologique (voir la Pensée,
151 (juin 1970)).
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sententia : « Que peut-on en effet chercher d’autre dans une lecture que la compréhension
du texte qu'on désigne du nom de sententia ? » (cité par Paré, p. 113 sq) « [L]a sententia est
une compréhension plus approfondie qui ne serait pas trouvée sans ’exposition ou
linterprétation » (Didascalion, L. 111, ch. 9, cité par Paré, p. 116, n. 1).

Les sentences se dégagent de la sorte de la lectio et font I'objet d’une cueillette ou
defloratio ; les flores ainsi colligées sont consignées dans des répertoires alphabétiques
que les maitres recommandent a leurs disciples de dresser. C’est ainsi que Matamoros,
auteur espagnol d’une rhétorique écrite en latin, en 1548, De ratione dicendi, conseille
a tous ceux pour lesquels son traité est écrit d’établir « au plus tot et le plus soigneuse-
ment possible des catalogues de lieux communs ou ils consigneront en notes de belles
sentences prises chez les auteurs » (Matamoros, L. II, ch. 9, f° Ix). Il conviendra alors de
les ordonner par lettres alphabétiques et de choisir comme tétes de chapitres les noms des
vertus et des vices, des arts, des disciplines, des métiers. La table que propose I'auteur de
la premiere rhétorique écrite en castillan, fray M. de Salinas, est plus complexe : les tétes
de chapitres en sont constituées par les vertus « morales et théologales » ; les subdivisions
sont établies a partir des contraires et autres circonstances. Les bibliothéques abondent en
manuscrits qui gardent pieusement les traces de ces enseignements et qui vont du mo-
deste cahier de cours élaboré pour un usage personnel a des compilations plus riches et
plus prétentieuses, vraisemblablement ordonnées dans la perspective d’une éventuelle
publication. L'importance de ces exercices scolaires, grice a I'influence qu’ils ont exercée
sur une littérature asservie au dogme de 'imitation, est considérable ; ils ont alimenté ces
prodigieux bric-a-brac de la littérature que sont les Miscellanées ou les Silvas.

Efforts de classification et traductions en langues romanes font se développer une
véritable littérature de vulgarisation représentée, en effet, par les différents Miscellanées,
Silvas, Florestas, Dialogues et Epz‘tres, qui affirme sa présence tout au long du XVI
siecle entre autres et qui n’est dénuée ni d’intérét ni de mérite. C’est dans ce fonds
commun enrichi par les dépdts successifs des diverses époques du Moyen Age et de la
Renaissance, émouvants témoignages des labeurs scolaires que la littérature moderne
plonge ses racines ; car, s’il est difficile de distinguer dans quelle mesure ces catalogues
ont été utilisés dans certaines des meilleures oeuvres littéraires du siecle, il est inutile de
rappeler que ces dernieres offrent pour le moins un reflet fidele de ce qui fut un gott
généralement partagé. Ces « histoires qui permettent de pratiquer les meilleures ames
des meilleurs siécles » (Montaigne, t. 1, p. 154) sollicitent les réflexions de Montaigne
et, sur le plan de la forme, structurent les Essais (Cros, 1967).

C’est ainsi cependant que les effets de la lecture retournent a I'écriture pour s’y re-
produire et reproduire des normes de comportements dictés par I'éthique et par la
morale. Sans doute cette systématique géneére-t-elle, a son tour, par contrecoup, une
littérature para-doxale, c’est-a-dire une littérature qui problématise cette doxa mais
qui, par 1a méme, reste soumise au méme champ de gravitation. En mettant a la disposi-
tion d'un public plus vaste les richesses généralement transmises par I’enseignement
traditionnel, elle dresse les catalogues d’'un immense musée hétéroclite qui assure, en-
tre autres, la permanence des valeurs morales et en conséquence fige méme la satire
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dans des développements obligatoires et immuables. Cette auto-alimentation de I'éthique
sera progressivement interrompue lorsque, sous l'effet de I'évolution socio-historique ré-
percutée par la transformation également progressive du systeme des Appareils idéologi-
ques d’Etat, les contraintes exercées par I’hégémonie originelle perdront leur impact. C’est
a ce point seulement et dans cette mesure que les pratiques d’écriture, de lecture et de
critique éclateront et tendront a devenir, relativement, autonomes les unes des autres.

Ce point de rupture, qui n’adviendra qu’au terme du processus évolutif de I'ensem-
ble du systeme, représente un bouleversement radical dans la structure de I’ensemble
du champ. L’éthique est désormais excentrée : elle ne trone plus au centre de I'écriture,
ni de la lecture et elle n’est plus qu'un point de référence en quelque sorte facultatif
pour la pratique critique. Sans doute ne s’agit-il que d’une tendance dont I'impact et
I'importance sont soumis a des fluctuations plus ou moins importantes. La conjonction
des trois pratiques sociales (écrire, lire, critiquer) autour d’'une méme visée bénéficie en
effet, périodiquement, de mouvements de retours comme ce fut le cas entre autres du
réalisme socialiste, engagé dans une campagne de morale concreéte, ou comme c’est
encore le cas des perspectives « psychologistes » relayées dans les programmes spéciali-
sés, radiophoniques ou télévisés, au cours desquels les auteurs et leurs interlocuteurs
s’en tiennent généralement a évoquer les personnages de fiction comme s’il s’agissait
d’étres en chair et en os. Or de telles perspectives conduisent inévitablement a porter
sur les comportements ou sur les supposés caracteéres de ces simulacres des jugements
de valeur qui convoquent une doxa traditionnelle et perpétuent a la fois une perspec-
tive ontologique et la conjonction des pratiques sociales que je viens d’évoquer.

S’interroger sur la dimension éthique du poétique revient a poser le double probleme
du sens et du rapport du signifié au sens. Quelles sont les limites de la notion de sens ?
Récusée en tant que non-sens, la sophistique postule un au-dela du sens rationnel et
logique, ce qui implique en quelque sorte une diffraction du signifié. Elle coincide par
1, entre autres, avec la psychanalyse freudienne qui étend le domaine du sens a ce qui,
jusque 1a, pouvait étre considéré comme non-signifiant (réve, acte manqué, lapsus, mot
d’esprit, etc.). Les travaux ultérieurs de Jacques Lacan ont élargi cette breche en faisant
du signifiant le terme premier qui démultiplie le signifié, brouille et masque le sens.
Tout en élargissant a I'infini les limites conceptuelles de la notion de sens, I'un et 'autre
posent en termes nouveaux les rapports du sujet a ses actes (Dans quelle mesure suis-je
responsable de mon inconscient ?) et, donc, revisitent la problématique de la responsa-
bilité individuelle par rapport au Bien et au Mal.

S’interroger sur la dimension éthique du poétique revient également a poser le pro-
bléme du sujet, des différents niveaux de conscience, de I'intenté et de I'intentionnalité.
Qui parle quand je parle ? En quoi suis-je responsable de ce qui est parlé en moi ?

Par son dispositif théorique et méthodologique, la sociocritique vise a apporter une
réponse a toutes ces questions qui balisent les limites de I'intervention de I’éthique au
sein du poétique et de ses effets-signes. L'ombre portée de l'auteur est évacuée grice a
un ensemble de présupposés sur la base desquels la sociocritique construit son discours
critique : [a valorisation des notions de texte, d’écriture, et de non-conscient, la prise en
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compte de I'opacité du langage, de la résistance qu’offre tout discours redistribué dans
un texte de fiction 2 ce qui pourrait étre I'intention de 'auteur, ainsi que la prise en
compte de 'autonomie, toute relative qu’elle soit, du processus de production de sens.
Ainsi apparait un fonctionnement de texte qui fait reculer les frontieres de I'intenté et,
donc, de la responsabilité individuelle sans laquelle I'éthique n’est pas concevable.

Tout ceci ne signifie pas cependant que le texte de fiction soit vidé de toute dimen-
sion éthique. Reste a examiner en effet, dans le cadre de la sociocritique, les modes de
présence de cette derniere dans 1'objet culturel. On considérera donc que I'éthique
sature, sous des formes multiples, les discours redistribués dans et par le texte littéraire,
constituant ainsi ce que j’ai appelé ailleurs des microsémiotiques intratextuelles, qui,
ellesmémes, sont des produits du non-conscient (Cros, 1983, 1990 et 1998). Par la
facon dont elles fonctionnent dans le texte, ces microsémiotiques disent toujours plus
que ce que le scripteur croit dire ou veux dire. Elles renvoient a un sujet culturel qui
s’est organisé, ou plutét qui s’est reproduit, en reprenant i son compte, sous le masque
de la subjectivité ( je dis je mais j'exprime un nous), un ensemble de valeurs morales et
sociales qui lui ont été proposées par le modele qui I'interpelle (Cros, 1995). En posant
I'existence de ces microsémiotiques et en leur donnant un tel statut, nous nous situons
dans un au-dela de la conscience claire et de I'intentionnalité ; nous ne retenons que des
faits discursifs produits par un sujet collectif ou transindividuel et, en quelque sorte, un
état de discours, un phénomene, considéré, ou non d’ailleurs, comme significatif. Dans
ces conditions, les seules considérations que nous pouvons faire a propos de cet objet
reléevent de 'anthropologie ou de la sociologie mais en aucun cas de la morale. Le préle-
vement que nous avons opéré nous donne un apercu du systeme socioidéologique qui
structure une société mais il n’induit aucun jugement de valeur sur ce systeéme. A I'op-
posé de toute préoccupation ontologique, notre démarche s’inscrit strictement jusqu’ici
dans le champ de la logologie.

C’est sur ce point que notre pratique critique se distingue des pratiques d’écriture et de
lecture. Je ne sais pas si on peut faire de la bonne littérature avec de bons sentiments et
peu m’importe. Je veux dire par la qu’il est tout a fait envisageable quun auteur s¢ donne
comme objectif d’étre le chantre de telle ou telle vertu. Ce n’est pas a ce niveau que
j'interrogerai son texte mais a celui de l'origine socioidéologique des formes, c’est-a-dire
des structures textuelles organisées par le réseau complexe des signifiants. Prenons un
exemple que j'ai analysé dans un ouvrage antérieur (Cros, 1998, p. 217 sq) : dans un
passage d’un des romans picaresques espagnols les plus connus, Guzmdn de Alfarache
de Mateo Aleman (1597-1604), le narrateur prétend faire I'éloge de la véritable amitié
qui implique, a ses yeux, une totale abnégation ; le véritable ami, dit-il, est celui qui
donne tout sans ne jamais rien demander ni recevoir. Or il développe cette idée en
redistribuant le discours du capitalisme marchand qui, par nature, ne peut que signifier
I'échange, c’est-a-dire une valeur contradictoire de 'abnégation. L’'un et l'autre de ces
deux discours (le discours de I'éthique et celui de la marchandise), en se déconstruisant
I'un dans l'autre, créent une tension textuelle. La prégnance et le dynamisme de cette
tension font de celle-ci un des éléments, parmi d'autres, fondateurs du texte. Le systeme
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qu’organisent ces différents éléments, tous générés par des tensions similaires a celle
dont nous sommes partis, constitue un point nodal ou vient constamment se ressourcer
I’écriture, s'y défaire pour renaitre sous des réalisations changeantes et variées qui ce-
pendant gardent toujours en mémoire leurs origines conceptuelles qu’elles ne cessent
de reproduire dans le schéma de leur propre organisation. Ce point nodal est constitué
par un champ notionnel, ou s’affrontent des valeurs morales et sociales, et qui est le
foyer de la morpbogénése, c'est-a-dire du mécanisme qui régit I'écriture et programme
la production de sens. Le fonctionnement de ce mécanisme implique pour moi, on le
sait, deux états de I’énonciation qui est particuliére 2 un texte : le premier (génotexte)?
opere avec des catégories conceptuelles et correspond a une énonciation non
grammaticalisée en ce sens qu’elle n’est pas encore mise en formule. Elle n’est pas une
structure, mais elle est appelée a le devenir en se structurant elle-méme dans les réalisa-
tions multiples et concreétes que sont les phénotextes, et elle correspond a une abstrac-
tion que reconstitue I'analyste. Or I'espace génotextuel, que je qualifie également de
champ morphogénétique, est constitué par un ensemble d’éléments morphiques.

Dans la mesure ou tout élément morphique constitutif de la morphogéneése procede,
selon moi du moins, du choc conflictuel de deux discours contradictoires, on peut affir-
mer que tout produit culturel est condamné non seulement a redistribuer mais aussi et
surtout a problématiser I'éthique.

3 Jen’entends pas génotexte et phénotexte dans le sens que Julia Kristeva donne 2 ces deux termes.
En ce qui me concerne, je les utilise sur le modéle de la distinction qu’établit la géographie humaine entre
génotype et phénotype.
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