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ÉTHIQUE ET 
SOCIOCRITIQUE ' ? 

Edmond Cros 

• L'activité institutionnelle de la littérature est organisée autour de trois pratiques 
sociales — écrire, lire, critiquer — qui ne posent pas forcément en termes identiques 
leurs rapports respectifs au champ de l'éthique. Ces différentes pratiques sociales ont 
suivi des évolutions divergentes et ont, à l'heure actuelle, leurs histoires et leurs temps 
propres. Pour prendre la mesure de ces évolutions et tenter de les comprendre, il nous 
faut évoquer, à grands traits, le cadre historique au sein duquel cette activité a émergé et 
s'est développée. 

Le poétique est né, aux frontières de la philosophie et de la rhétorique, du question­
nement de la vérité qui oppose Platon aux sophistes, l'ontologie à la logologie. On peut 
affirmer de ce point de vue que l'éthique fonde historiquement le poétique. Les sophis­
tes en effet ont valorisé le langage 

comme une pièce essentielle de l'équipement artificiel de l'homme, un outil d'une puissance multiforme 
et presque infinie, un instrument d'action sur le monde et de transformation des hommes dont ils ont 
inventorié avec soin toutes les ressources ; grammairiens, sémanticiens, stylisticiens, rhétoriciens, criti­
ques littéraires, ils sont les premiers intellectuels à s'être faits linguistes (Brunschwig, p. 332-333 ). 

Cette conception est combattue dans le Gorgias de Platon : présenté comme un 
simple moyen de charmer et de plaire, l'art empirique et utilitaire des sophistes est 
dénoncé pour sa nocivité et parce qu'il ne s'attache qu'au vraisemblable (« ils ont pré­
tendu que le vraisemblable méritait plus que la vérité »). Contrairement à la science qui 
distingue le vrai du faux, leur rhétorique ne suscite que la croyance, qui peut être vraie 
ou fausse. Si l'auteur du Gorgias s'en prend aussi violemment à cette conception de la 

1 Quand je parle de sociocritique, je me réfère exclusivement aux propositions théoriques que j'ai 
développées dans Cros, 1983, 1990 et 1995. 
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rhétorique, c'est parce qu'elle exerce une puissance magique sur l'esprit humain sans se 
soucier d'atteindre au bonheur par la vertu parfaite. Dans le Phèdre, il expose les fonde­
ments que, selon lui, devrait avoir l'art de l'éloquence : souci de la vérité et non plus de la 
vraisemblance, études approfondies des données psychologiques, usage de l'analyse et de la 
synthèse, qui, seules, permettent d'appréhender les choses dans leur multiplicité et dans 
leur unité. 

La conception d'Aristote doit beaucoup à Platon dont elle retient la distinction éta­
blie entre la croyance et la science, la nécessité d'étudier les passions et les caractères, la 
critique des anciens « compilateurs de techniques ». D'autre part, alors que les anciens 
traités ne visaient qu'à enseigner comment capter la faveur des juges, Aristote, tout en 
gardant de l'ancienne doctrine les éléments qui méritaient d'être conservés, établit une 
méthode rationnelle, se soucie de l'argumentation en exposant sa théorie des preuves 
subjectives et objectives, dresse la liste des lieux communs et spéciaux ; contrairement 
enfin à ses prédécesseurs, qui s'étaient bornés à l'étude du genre judiciaire, il distingue 
trois genres qui correspondent à trois sortes de publics : simples auditeurs qui écoutent 
un orateur louer ou blâmer des actes contemporains (genre épidictiqué), membres d'une 
assemblée qui délibèrent sur une décision à prendre, donc sur ce qu'il convient de faire 
dans l'avenir (genre délibératif), et juges qui ont à connaître des actes passés (genre 
judiciaire). Chacun des trois genres s'attache à un objet différent : le beau ou le laid, 
l'utile ou le nuisible, le légal ou l'illégal. 

De toutes les refontes latines qui transmettent à Rome la doctrine grecque nous de­
vons distinguer la Rhétorique à Herennius de Cicéron, son De oratore et les Institutiones 
oratoriae de Quintilien. Cette dernière a constitué le fondement des études de rhéto­
rique pendant tout le Moyen Âge et la Renaissance. Or deux points en sont plus particu­
lièrement à retenir : la subordination de l'éloquence à la morale et les rapports que 
Quintilien établit entre l'éloquence et la littérature. Pour lui, en effet, il n'est pas d'ora­
teur parfait qui ne soit en même temps homme de bien ; aussi exige-t-il de lui non seule­
ment un rare talent de parole, mais encore « toutes les qualités de l'âme » (Quintilien, 
vol. I, p. 8) ; c'est pourquoi il consacre un paragraphe entier du Livre II à exposer ce 
que, selon lui, doivent être les moeurs et les devoirs d'un professeur. Il fait également 
une large place aux études proprement littéraires ; le Livre X, notamment, présente les 
meilleurs auteurs grecs et latins dont les qualités et les mérites sont assez finement ana­
lysés. À ses yeux, « la rhétorique a pour matière tous les sujets sur lesquels elle sera apte 
à parler » (ibid., p. 289 sq) et, en donnant à l'éloquence un champ d'action aussi ample, 
Quintilien tend à la confondre avec l'activité littéraire, ce qui l'amène à prendre position 
sur les limites de l'importance de l'imitation : s'il est vrai, estime-t-il, que l'art consiste en 
grande partie dans l'imitation, « l'imitation toute seule ne suffit pas », car « rien ne se 
perfectionne par la seule imitation » (Quintilien, vol. IV, p. 57 sq). 

La logique platonico-aristotélicienne, fondatrice de la philosophie occidentale, enca­
dre ainsi, pour des siècles, le poétique entre l'esthétique, l'éthique et le rationnel, soit 
directement, soit par la médiation des refontes latines. Le rôle capital qu'elle a joué dans 
l'histoire de l'institution ne doit pas nous faire oublier cependant l'intérêt que présen-
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tent les polémiques générées par les positions sophistes qu'elle a combattues à l'origine 
et qui ont bénéficié, dans la seconde moitié de notre siècle, d'une étonnante résur­
gence. Longtemps discréditée en effet par les condamnations qui ont été portées contre 
elle et considérée comme hétérodoxe au plan moral comme au plan philosophique, la 
sophistique a fait l'objet au XXe siècle de réévaluations successives. La prise en compte 
de son héritage coïncide sur quelques points avec le bilan que l'on peut faire de certains 
courants de la critique moderne (structuralisme, critique textuelle, sociocritique,...) : 
cette critique, comme la sophistique, pose l'existence d'un discours qui renonce à dire 
le vrai, revendique le statut de pseudos (le mensonge, le faux, le non-être) et abolit la 
frontière entre le Bien et le Mal. L'une et l'autre considèrent que la limite entre le ration­
nel et l'irrationnel est un artefact et plaident pour une autonomie discursive qui, par le 
seul truchement de la parole, fait être le non-être. 

Ce bref rappel, forcément schématique et réducteur, fait apparaître les enjeux de la 
question qui nous est posée : les réponses que je serai amené à avancer ne peuvent être 
formulées que dans le contexte d'une remise en question de l'hégémonie exercée sur 
les champs philosophique et littéraire par la tradition platonico-aristotélicienne. 

Selon cette dernière, jusqu'à une époque relativement récente, la littérature se doit 
d'être exemplaire. L'Institution littéraire est alors soumise à un système d'Appareils 
idéologiques d'État dominé par l'hégémonie de la religion et on ne peut parler des 
rapports entre la littérature et la morale sans évoquer l'évolution de ce système2. Aux 
siècles dits classiques, les auteurs, les commentateurs mais également, sans doute, les 
lecteurs restent enfermés dans ces contraintes. Or, dans un tel contexte, sur quelles 
bases peut-on tenter de comprendre ce qu'est l'acte de lire ? Certes, il s'agit pour nous 
d'une pratique sociale dont les modes et le statut sont à reconstituer non pas sur le 
modèle de ce qu'elle peut être de nos jours mais à partir des traces, des indices, des 
témoignages, forcément infimes, que nous pouvons en avoir. Disons tout de suite que, 
même si elle est solitaire, la lecture n'est pas un exercice individuel mais un acte culturel 
qui, comme tous les actes culturels, se conforme à des modèles et les reproduit. 
Nous lisons comme on nous a appris à lire. De ce point de vue, au Moyen Âge et aux 
siècles classiques que j'évoquais, on apprend à lire dans les cours supérieurs de 
grammaire et les classes de rhétorique. L'acte principal de la pédagogie médiévale 
est la lectio, c'est-à-dire la lecture et l'explication de grands auteurs considérés comme 
des autorités. On désigne les maîtres du nom de lecteurs. L'importance de la lectio est 
primordiale dans tous les domaines ; c'est d'elle que procèdent en théologie la quœstio 
et la disputatio. Au niveau des cours de grammaire, à l'interprétation textuelle s'ajoute 
la glose, elle-même suivie d'un approfondissement de la compréhension susceptible 
d'entraîner les auditeurs vers la philosophie ou la morale. Cette compréhension, c'est la 

2 Par Appareil idéologique d'État, Althusser entend les institutions spécialisées qui n'impliquent pas 
de contrainte apparente (Église, enseignement, famille...) et qui sont relativement autonomes par rapport au 
pouvoir de l'État, tout en participant de façon déterminante à la reproduction de l'idéologique (voir la Pensée, 
151 (juin 1970)). 
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sententia : « Que peut-on en effet chercher d'autre dans une lecture que la compréhension 
du texte qu'on désigne du nom de sententia ? » (cité par Paré, p. 113 sq) « [L]a sententia est 
une compréhension plus approfondie qui ne serait pas trouvée sans l'exposition ou 
l'interprétation » (Didascalion, L. III, ch. 9, cité par Paré, p. 116, n. 1). 

Les sentences se dégagent de la sorte de la lectio et font l'objet d'une cueillette ou 
defloratio ; les flores ainsi colligées sont consignées dans des répertoires alphabétiques 
que les maîtres recommandent à leurs disciples de dresser. C'est ainsi que Matamoros, 
auteur espagnol d'une rhétorique écrite en latin, en 1548, De ratione dicendi, conseille 
à tous ceux pour lesquels son traité est écrit d'établir « au plus tôt et le plus soigneuse­
ment possible des catalogues de lieux communs où ils consigneront en notes de belles 
sentences prises chez les auteurs » (Matamoros, L. II, ch. 9, f° lx). Il conviendra alors de 
les ordonner par lettres alphabétiques et de choisir comme têtes de chapitres les noms des 
vertus et des vices, des arts, des disciplines, des métiers. La table que propose l'auteur de 
la première rhétorique écrite en castillan, fray M. de Salinas, est plus complexe : les têtes 
de chapitres en sont constituées par les vertus « morales et théologales » ; les subdivisions 
sont établies à partir des contraires et autres circonstances. Les bibliothèques abondent en 
manuscrits qui gardent pieusement les traces de ces enseignements et qui vont du mo­
deste cahier de cours élaboré pour un usage personnel à des compilations plus riches et 
plus prétentieuses, vraisemblablement ordonnées dans la perspective d'une éventuelle 
publication. L'importance de ces exercices scolaires, grâce à l'influence qu'ils ont exercée 
sur une littérature asservie au dogme de l'imitation, est considérable ; ils ont alimenté ces 
prodigieux bric-à-brac de la littérature que sont les Miscellanées ou les Silvas. 

Efforts de classification et traductions en langues romanes font se développer une 
véritable littérature de vulgarisation représentée, en effet, par les différents Miscellanées, 
Silvas, Florestas, Dialogues et Épîtres, qui affirme sa présence tout au long du XVIe 

siècle entre autres et qui n'est dénuée ni d'intérêt ni de mérite. C'est dans ce fonds 
commun enrichi par les dépôts successifs des diverses époques du Moyen Âge et de la 
Renaissance, émouvants témoignages des labeurs scolaires que la littérature moderne 
plonge ses racines ; car, s'il est difficile de distinguer dans quelle mesure ces catalogues 
ont été utilisés dans certaines des meilleures œuvres littéraires du siècle, il est inutile de 
rappeler que ces dernières offrent pour le moins un reflet fidèle de ce qui fut un goût 
généralement partagé. Ces « histoires qui permettent de pratiquer les meilleures âmes 
des meilleurs siècles » (Montaigne, t. 1, p. 154) sollicitent les réflexions de Montaigne 
et, sur le plan de la forme, structurent les Essais (Cros, 1967). 

C'est ainsi cependant que les effets de la lecture retournent à l'écriture pour s'y re­
produire et reproduire des normes de comportements dictés par l'éthique et par la 
morale. Sans doute cette systématique génère-t-elle, à son tour, par contrecoup, une 
littérature para-doxale, c'est-à-dire une littérature qui problématise cette doxa mais 
qui, par là même, reste soumise au même champ de gravitation. En mettant à la disposi­
tion d'un public plus vaste les richesses généralement transmises par l'enseignement 
traditionnel, elle dresse les catalogues d'un immense musée hétéroclite qui assure, en­
tre autres, la permanence des valeurs morales et en conséquence fige même la satire 
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dans des développements obligatoires et immuables. Cette auto-alimentation de l'éthique 
sera progressivement interrompue lorsque, sous l'effet de l'évolution socio-historique ré­
percutée par la transformation également progressive du système des Appareils idéologi­
ques d'État, les contraintes exercées par l'hégémonie originelle perdront leur impact. C'est 
à ce point seulement et dans cette mesure que les pratiques d'écriture, de lecture et de 
critique éclateront et tendront à devenir, relativement, autonomes les unes des autres. 

Ce point de rupture, qui n'adviendra qu'au terme du processus évolutif de l'ensem­
ble du système, représente un bouleversement radical dans la structure de l'ensemble 
du champ. L'éthique est désormais excentrée : elle ne trône plus au centre de l'écriture, 
ni de la lecture et elle n'est plus qu'un point de référence en quelque sorte facultatif 
pour la pratique critique. Sans doute ne s'agit-il que d'une tendance dont l'impact et 
l'importance sont soumis à des fluctuations plus ou moins importantes. La conjonction 
des trois pratiques sociales (écrire, lire, critiquer) autour d'une même visée bénéficie en 
effet, périodiquement, de mouvements de retours comme ce fut le cas entre autres du 
réalisme socialiste, engagé dans une campagne de morale concrète, ou comme c'est 
encore le cas des perspectives « psychologistes » relayées dans les programmes spéciali­
sés, radiophoniques ou télévisés, au cours desquels les auteurs et leurs interlocuteurs 
s'en tiennent généralement à évoquer les personnages de fiction comme s'il s'agissait 
d'êtres en chair et en os. Or de telles perspectives conduisent inévitablement à porter 
sur les comportements ou sur les supposés caractères de ces simulacres des jugements 
de valeur qui convoquent une doxa traditionnelle et perpétuent à la fois une perspec­
tive ontologique et la conjonction des pratiques sociales que je viens d'évoquer. 

S'interroger sur la dimension éthique du poétique revient à poser le double problème 
du sens et du rapport du signifié au sens. Quelles sont les limites de la notion de sens ? 
Récusée en tant que non-sens, la sophistique postule un au-delà du sens rationnel et 
logique, ce qui implique en quelque sorte une diffraction du signifié. Elle coïncide par 
là, entre autres, avec la psychanalyse freudienne qui étend le domaine du sens à ce qui, 
jusque là, pouvait être considéré comme non-signifiant (rêve, acte manqué, lapsus, mot 
d'esprit, etc.). Les travaux ultérieurs de Jacques Lacan ont élargi cette brèche en faisant 
du signifiant le terme premier qui démultiplie le signifié, brouille et masque le sens. 
Tout en élargissant à l'infini les limites conceptuelles de la notion de sens, l'un et l'autre 
posent en termes nouveaux les rapports du sujet à ses actes (Dans quelle mesure suis-je 
responsable de mon inconscient ?) et, donc, revisitent la problématique de la responsa­
bilité individuelle par rapport au Bien et au Mal. 

S'interroger sur la dimension éthique du poétique revient également à poser le pro­
blème du sujet, des différents niveaux de conscience, de l'intenté et de l'intentionnalité. 
Qui parle quand je parle ? En quoi suis-je responsable de ce qui est parlé en moi ? 

Par son dispositif théorique et méthodologique, la sociocritique vise à apporter une 
réponse à toutes ces questions qui balisent les limites de l'intervention de l'éthique au 
sein du poétique et de ses effets-signes. L'ombre portée de l'auteur est évacuée grâce à 
un ensemble de présupposés sur la base desquels la sociocritique construit son discours 
critique : la valorisation des notions de texte, d'écriture, et de non-conscient, la prise en 
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compte de l'opacité du langage, de la résistance qu'offre tout discours redistribué dans 
un texte de fiction à ce qui pourrait être l'intention de l'auteur, ainsi que la prise en 
compte de l'autonomie, toute relative qu'elle soit, du processus de production de sens. 
Ainsi apparaît un fonctionnement de texte qui fait reculer les frontières de l'intenté et, 
donc, de la responsabilité individuelle sans laquelle l'éthique n'est pas concevable. 

Tout ceci ne signifie pas cependant que le texte de fiction soit vidé de toute dimen­
sion éthique. Reste à examiner en effet, dans le cadre de la sociocritique, les modes de 
présence de cette dernière dans l'objet culturel. On considérera donc que l'éthique 
sature, sous des formes multiples, les discours redistribués dans et par le texte littéraire, 
constituant ainsi ce que j'ai appelé ailleurs des microsémiotiques intratextuelles, qui, 
elles-mêmes, sont des produits du non-conscient (Cros, 1983, 1990 et 1998). Par la 
façon dont elles fonctionnent dans le texte, ces microsémiotiques disent toujours plus 
que ce que le scripteur croit dire ou veux dire. Elles renvoient à un sujet culturel qui 
s'est organisé, ou plutôt qui s'est reproduit, en reprenant à son compte, sous le masque 
de la subjectivité ( je dis je mais j'exprime un nous), un ensemble de valeurs morales et 
sociales qui lui ont été proposées par le modèle qui l'interpelle (Cros, 1995). En posant 
l'existence de ces microsémiotiques et en leur donnant un tel statut, nous nous situons 
dans un au-delà de la conscience claire et de l'intentionnalité ; nous ne retenons que des 
faits discursifs produits par un sujet collectif ou transindividuel et, en quelque sorte, un 
état de discours, unpbénomène, considéré, ou non d'ailleurs, comme significatif. Dans 
ces conditions, les seules considérations que nous pouvons faire à propos de cet objet 
relèvent de l'anthropologie ou de la sociologie mais en aucun cas de la morale. Le prélè­
vement que nous avons opéré nous donne un aperçu du système socioidéologique qui 
structure une société mais il n'induit aucun jugement de valeur sur ce système. À l'op­
posé de toute préoccupation ontologique, notre démarche s'inscrit strictement jusqu'ici 
dans le champ de la logologie. 

C'est sur ce point que notre pratique critique se distingue des pratiques d'écriture et de 
lecture. Je ne sais pas si on peut faire de la bonne littérature avec de bons sentiments et 
peu m'importe. Je veux dire par là qu'il est tout à fait envisageable qu'un auteur se donne 
comme objectif d'être le chantre de telle ou telle vertu. Ce n'est pas à ce niveau que 
j'interrogerai son texte mais à celui de l'origine socioidéologique des formes, c'est-à-dire 
des structures textuelles organisées par le réseau complexe des signifiants. Prenons un 
exemple que j'ai analysé dans un ouvrage antérieur (Cros, 1998, p. 217 sq) : dans un 
passage d'un des romans picaresques espagnols les plus connus, Guzmân de AlJ'arache 
de Mateo Alemân (1597-1604), le narrateur prétend faire l'éloge de la véritable amitié 
qui implique, à ses yeux, une totale abnégation ; le véritable ami, dit-il, est celui qui 
donne tout sans ne jamais rien demander ni recevoir. Or il développe cette idée en 
redistribuant le discours du capitalisme marchand qui, par nature, ne peut que signifier 
l'échange, c'est-à-dire une valeur contradictoire de l'abnégation. L'un et l'autre de ces 
deux discours (le discours de l'éthique et celui de la marchandise), en se déconstruisant 
l'un dans l'autre, créent une tension textuelle. La prégnance et le dynamisme de cette 
tension font de celle-ci un des éléments, parmi d'autres, fondateurs du texte. Le système 
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qu'organisent ces différents éléments, tous générés par des tensions similaires à celle 
dont nous sommes partis, constitue un point nodal où vient constamment se ressourcer 
l'écriture, s'y défaire pour renaître sous des réalisations changeantes et variées qui ce­
pendant gardent toujours en mémoire leurs origines conceptuelles qu'elles ne cessent 
de reproduire dans le schéma de leur propre organisation. Ce point nodal est constitué 
par un champ notionnel, où s'affrontent des valeurs morales et sociales, et qui est le 
foyer de la morphogénèse, c'est-à-dire du mécanisme qui régit l'écriture et programme 
la production de sens. Le fonctionnement de ce mécanisme implique pour moi, on le 
sait, deux états de renonciation qui est particulière à un texte : le premier (génotexte)3 

opère avec des catégories conceptuelles et correspond à une énonciation non 
grammaticalisee en ce sens qu'elle n'est pas encore mise en formule. Elle n'est pas une 
structure, mais elle est appelée à le devenir en se structurant elle-même dans les réalisa­
tions multiples et concrètes que sont les phénotextes, et elle correspond à une abstrac­
tion que reconstitue l'analyste. Or l'espace génotextuel, que je qualifie également de 
champ morphogénétique, est constitué par un ensemble d'éléments morphiques. 

Dans la mesure où tout élément morphique constitutif de la morphogénèse procède, 
selon moi du moins, du choc conflictuel de deux discours contradictoires, on peut affir­
mer que tout produit culturel est condamné non seulement à redistribuer mais aussi et 
surtout à problématiser l'éthique. 

3 Je n'entends pas génotexte et phénotexte dans le sens que Julia Kristeva donne à ces deux termes. 
En ce qui me concerne, je les utilise sur le modèle de la distinction qu'établit la géographie humaine entre 
génotype et phénotype. 
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