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L'ECRITURE ET LE FRUIT 
DÉFENDU : 

TEXTUALITÉ ET CONVERSION DANS 
LE ROMAN DE LA POIRE 

Anthony Allen 

• L'argument du Roman de la Poire (c. 
1250-80), attribué à un certain Tibaut, peut 
se résumer en quelques mots : la bouchée 
d'une poire tendue au narrateur de ce 
poème par sa dame (qui en a elle aussi goûté 
au préalable) provoque en lui une doulou
reuse extase : il en fait alors le « roman » qu'il 
offre à la dame dans l'espoir de la fléchir. 
Dans cette trame narrative simple s'insère, 
sur le mode allégorique, le double récit de 
la capitulation (réelle) de l'amant aux lois 
d'Amour, ainsi que celle (imaginée par 
l'amant) de la dame. Dans chacun des cas, 
un cortège de personnifications allégori
ques vient assaillir le ou la protagoniste 
résistant(e) en entonnant des refrains louant 
les vertus d'Amour. Le narrateur lui-même 
mêle sa voix à ces harmonies courtoises, 
chantant quelques refrains auxquels il ima

gine que la dame répond de plus belle. Les 
initiales de chacun de ces refrains forment 
trois acrostiches, qui dissimulent les noms 
des trois « personnages » principaux du ré
cit : A-N-N-E-S, T-I-B-A-U-T, et A-M-O-R-S \ 

Outre le rapport étroit qu'entretient ce 
texte avec le Roman de la Rose (tout au 
moins avec la partie attribuée à Guillaume 
de Lorris) 2, on voit que le Roman de la 
Poire pose le problème fondamental de la 
relation étroite entre deux expériences 
poétiques qui semblent a priori séparées, 
celle de la voix et celle du texte 3. Comme 
tant d'autres romans en vers du XIIIe siè
cle, ce récit se construit autour d'une al
ternance entre passages lyriques (refrains 
chantés) et passages narratifs (récit), mais 
ce schéma est rendu complexe, d'une part 
par la présence d'une structure dialogique 

1 Afin de préserver l'anonymat de la dame, le narrateur indique qu'une lettre de son nom n'a pas été 
chantée. Cette lettre est probablement « G » (Angnès). 

2 Le rapport est étudié dans Huot, 1985, p. 95-111. 
3 À ces deux catégories, il faut encore ajouter l'image (point que nous abordons plus loin). 
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au sein des passages supposément narra
tifs (avec la présence d'un interlocuteur 
anonyme), et d'autre part, par l'ancrage 
des refrains chantés dans un jeu d'écriture 
(les acrostiches). Les enjeux poétiques 
soulevés par ce jeu chiasmatique d'alter
nance dessinent ainsi une tension polari
sant l'ensemble du roman : au moment 
même où l'écriture du roman semble en
tièrement dévalorisée, s'effaçant pour que 
résonne la multiplicité polyphonique des 
voix, se révèle le caractère « écrit » du 
texte, dominé par un narrateur maniant 
avec une adresse appuyée l'art et les mé
taphores de la création romanesque. Il se 
pourrait dès lors (c'est notre hypothèse) 
que le récit, qui est celui d'une capitula
tion à la toute-puissance de l'amour, 
puisse aussi se lire comme une conversion 
à une poétique de l'écriture, où la prolifé
ration des expériences esthétiques dit 
avant tout le retour du texte sur sa pro
pre textualité. 

« En bouche » : le désir du roman 
La scène inaugurale du roman, d'où 

rayonnent toutes les efflorescences nar
ratives et allégoriques subséquentes, ins
crit très manifestement le roman dans 
une thématique de l'oralité. Examinons-
la : nous observons que la bouche de la 
belle est le point focal de la description 
du narrateur : 

tôt en pensant, si [elle] commença 
a parer la poire a ses denz 
plus blanches qu'yvoires n'argenz. 
Celé poire a ses denz para, 

4 Toutes les traductions sont de moi. Pour 
extraites du Roman de la Poire, dont il n'existe enc< 

onc autre chose n i toucha. 
Toucha? Si fïst, voire, par foi, 
les lèvres et la langue un poi. 
Si voi ge bien sanz alumer 
q'en ne puet riens a denz parer 
que les .II. lèvres de la bouche 
et la langue dedenz n'i thouche 
(Marchello-Nizia, v. 429-439). 

[Tout en pensant, elle commença à peler la poire 
avec ses dents, plus blanches que l'ivoire ou l'ar
gent. Elle pela cette poire avec ses seules dents, 
rien d'autre ne la toucha. Rien d'autre ? Si, cer
tes, par ma foi, les lèvres et la langue quelque 
peu. Il est bien clair qu'on ne peut peler quoi 
que ce soit avec ses dents sans que les lèvres et 
la langue n'y touchent.] 4 

Cette insistance sur l'épluchage du 
fruit permet au narrateur de s'attarder 
langoureusement sur la bouche , les 
dents, les lèvres et la langue de la dame. 
Dans cette description, qui dissimule peu 
son erotisme, l'oralité se constitue peu à 
peu comme la métaphore principale de 
l'expérience du désir. Le « mors » dans 
la poire lui donnera son expression la 
plus achevée, joignant à l'extase erotique 
la « mort » à soi la plus radicale : « Mort 
m'a li mors, ce m'est avis » (ibid., v. 242). 

Que le désir se figure comme une in
gestion ne tient guère lieu de trouvaille ; 
l'image renvoie, bien entendu, à l'inges
tion de la pomme par Adam et Eve, acte 
ontogénétique du désir, auquel le texte 
ne manque pas de faire allusion (« des 
puis qu'Adan mordi la pome, / ne fu mes 
tel poire trovee ») et sur lequel je revien
drai plus loin. Le choix même de la poire 
est significatif : dans la pensée médiévale, 
ce fruit est intimement lié au désir sexuel, 

pas alourdir l'article, je n'ai traduit que les citations 
aucune traduction en français moderne. 
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tel un double parodique de la pomme 5. 
La présence de la poire draine donc avec 
elle des connotations sexuelles qui forment 
l'arrière-plan erotique de l'échange des 
amants. Est-ce à dire que l'austère dame de 
la tradition courtoise laisserait deviner ici 
une issue plus favorable aux souhaits de 
l'amant ? On peut le croire, puisque 
Yessample ovidien de Pyrame et Thisbé, 
qui apparaît à deux reprises dans le texte, 
semble servir pour les amants de double 
spéculaire où se réfléchit la possibilité de 
leur union. 

Ainsi que l'a montré Sylvia Huot, la men
tion de l'histoire de Pyrame et Thisbé fonc
tionne en grande partie comme réponse 
au mythe de Narcisse développé dans la 
Rose. Il s'agit ici de substituer au solipsisme 
de Narcisse, emblématique du désir su
blime soutenu par la fine amors, une réci
procité augurant de l'achèvement heureux 
de la quête erotique. Huot propose ainsi 
de voir en la Poire une « solution [spécifi
que] aux problèmes littéraires soulevés par 
le texte de Guillaume et son modèle 
ovidien » (Huot, 1985, p. 108). On ajoutera 
que la légende de Pyrame et Thisbé est ici 
infléchie de façon à faire la représentation 
d'une communication orale. Ainsi, l'his
toire du trou creusé dans le mur de la tour 
et dans lequel les amants insèrent un « tùel 
d'aveine » est un détail absent du texte 
d'Ovide ainsi que de l'adaptation française 
du conte ovidien par un auteur du XIIe siè
cle, Piramus et Tisbé. Il s'agit bien d'une 
invention de Tibaut visant à mettre l'accent 

sur la bouche et l'haleine de Thisbé, en des 
termes voisins de ceux employés pour la 
dame à la poire : 

[...] n'i poons bouter fors ce tùel d'aveine ; 
molt m'en doi conforter, car la très douce aleine 
de Tysbé, sanz douter, en reçoif et aleine. 
Tysbé tient l'un des chief del tùel en sa bouche ; 
ce n'est mie meschief, l'autre a la moie touche. 
De ce vient li besiers qui les cuers nos entouche 
(Marchello-Nizia, v. 174-179). 

[Nous n'y pouvons rien mettre que ce fétu 
d'avoine ; je m'en console bien, car il me per
met de respirer la très douce haleine de Tysbé, 
en vérité. Tysbé tient l'une des extrémités du fétu 
dans sa bouche ; l'autre, ce n'est pas mauvaise 
fortune, touche la mienne. C'est ainsi que nous 
vient le baiser qui nous touche le cœur.] 

La rime bouche / touche, qui emblé-
matise l'immediatete de la communication 
orale (comme si celle-ci avait quelque 
chose de palpable), ainsi que la « douce 
aleine », symbole immatériel de cet 
échange, sont les repères textuels qui ins
crivent cette évocation dans toute une éco
nomie de l'oralité. Ces repères réapparais
sent dans la scène sous le poirier (« que les 
.IL lèvres de la bouche / et la langue dedens 
n'i thouche », ibid, v. 438-439), ainsi que 
dans le portrait de la dame, brossé plus loin 
par le narrateur (« que j'eusse dit de sa bou
che / la douçor qui au cuer m'entouche », 
ibid., v. 1683-1684), liant ainsi Tibaut et sa 
dame aux amants babyloniens. D'une part, 
l'érotisme suggestif de la communication 
par le fétu (« Tysbé tient l'un des chief del 
tùel en sa bouche ») évoque celui du 
« mors » de la poire ; d'autre part, les deux 
épisodes débouchent sur une réciprocité 

5 De la fable ésopique reprise par Chaucer dans le Merchant's Taie à la Lidia, comédie latine du XIIe 

siècle (dont Boccace se souviendra dans le Décameron, VII, 9), les rondeurs de la poire sont mises à contribu
tion dans maintes équivoques erotiques. Fruit de la concupiscence et de l'adultère, la poire passait aussi, dans 
le discours médical, pour avoir des propriétés contraceptives (Heffernan, p. 31-41). Pensons encore à l'épi
sode de la poire du roman de Cligès, qui lui aussi fait résonner ces significations, Cligès étant l'un des amants 
mentionnés dans l'ouverture de la Poire. 
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amoureuse idéale : Pyrame imite le geste 
de Thisbé (« l'autre en la moie touche »), 
et l'amant mord à son tour dans le fruit. 
L'oralité de la communication est claire
ment liée à la possibilité du rapport amou
reux, à l'abolition d'une distance qui reste 
infranchissable dans une économie du re
gard (Narcisse). Les représentations amou
reuses du roman semblent ainsi faire mi
roiter l'illusion de la présence. 

Parallèlement à cette erotique de la pré
sence qu'illustre le motif de l'oralité, le Ro
man de la Poire met en scène un rejet du 
« parchemin » et de toutes les modalités de 
l'écriture, pour valoriser l'immanence du 
chant. Le narrateur souligne par exemple que 
Biauté transmet son message sans s'encom
brer des outils de l'écrit : « Sanz chartre seëllee 
en cire, / sanz parchemin et sanz alue / me 
dit que Amors me salue » ({sans lettre scellée 
par la cire, sans parchemin ou autre peau, 
elle me fait savoir qu'Amour me salue], 
ibid, v. 839-841). En outre, la dame bien-
aimée obtient à jamais le cœur de l'amant 
lorsque, en gage ultime d'amour, elle lui en
voie une très immatérielle lettre : 

D'un soupir en sanglot de lerme 
m'a ele escrite et seëlee 
une chartre quel m'a livrée, 
en leu d'anque et de parchemin (ibid., v. 2757-2760). 

[D'un soupir en sanglot de larme, au lieu d'en
cre et de parchemin, elle m'a écrit et scellé une 
lettre qu'elle m'a délivrée.^ 6 

Cette belle image, où l'écriture atteint 
l'évanescence du soupir, semble être le 

point asymptotique vers lequel tend tout 
l'effort de la Poire. C'est en effet hors de la 
mimésis que nous conduit l'oralité du ro
man, dans les figures impossibles de l'in
corporel, à la limite de la métaphore, 
comme si de pures sonorités (le soupir, le 
sanglot) devaient se substituer aux déficien
ces de l'écriture figurative. Dès lors, de 
même que la poire est consommée pour 
libérer dans la bouche de l'amant une 
odeur et une saveur immatérielles, l'écri
ture du roman semble vouloir se libérer des 
chaînes de la matérialité pour faire enten
dre l'ineffable du chant. L'écriture de 
l'amour ne serait-elle rien d'autre que la dis
solution de l'écriture ? 

À plusieurs égards, le régime énonciatif 
du roman trahit lui aussi l'importance ac
cordée à la performance orale. Dès le pro
logue, avec la suite de monologues des 
amants exemplaires, le roman prépare le 
lecteur à la pluralité de voix que recouvre 
le pronom « je ». Le roman lui-même ne fait 
qu'accentuer ce procédé, puisque pas 
moins de 17 personnages entrent en dialo
gue avec le narrateur. En tout et pour tout, 
le pronom « je » est employé par 22 voix 
différentes tout au long du roman, et ceci 
à l'intérieur de structures dialogiques im
briquées les unes dans les autres7. Aussi 
bien l'interruption abrupte de l'interlocu
teur (ibid., v. 482) introduit-elle un élément 
dramatique dans le régime narratif, ce qui 
transforme rétrospectivement le mode 
autobiographique en une longue réplique 

6 La traduction de ce passage est difficile. Marchello-Nizia remarque que « si la métaphore est assez 
claire (la dame lui envoie un message en utilisant non pas de l'encre et du parchemin, mais un soupir et des 
larmes), ce vers est difficile à comprendre de façon précise » (Marchello-Nizia, p. 140). 

7 Ainsi par exemple aux v. 1184-1234, où la conversation entre Amors et l'amant est rapportée par 
le narrateur dans le cadre de son propre dialogue avec l'interlocuteur (à cet égard, le signe diacritique em
ployé par Marchello-Nizia au v. 1217 sème la confusion : il s'agit ici d'une intervention de l'interlocuteur, et 
non d'une réplique d'Amors). 
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au discours direct. Le caractère presque 
dramaturgique de la composition semble 
dès lors tout à fait approprié à une mise en 
scène par plusieurs récitants (sans oublier 
les chanteurs, prenant en charge les re
frains), faisant de ce roman un texte conçu 
pour prendre vie lors d'une déclamation, 
et non pour être lu en silence 8. 

Enfin, le roman élit lui-même à plusieurs 
reprises le mode oral comme le mode idéal 
de sa transmission. Ainsi, lorsque le narra
teur décide d'envoyer à sa dame son roman 
comme messager, il envisage non qu'elle le 
lira, mais qu'un tiers le lui lira à haute voix : 

Et ge ne la sent pas a tele, 
a si dure ne a si cruele, 
quant l'en li dira cest ditié, 
qu'el n'oit de son ami pitié [...] 
Or proi le seigneur qui ne ment, 
qui c'onques ce romanz li lisse, 
qu'il soit leùz a sa devise 
(ibid., v. 2225-8 et v. 2234-6. C'est moi qui 
souligne). 

[Et je ne pense pas qu'elle soit assez dure et 
cruelle pour ne pas prendre son ami en pitié, 
lorsqu'on lui dira ce poème [...]. Je prie le sei
gneur qui ne ment pas que celui qui lui lira ce 
roman, qui que ce soit, le lui lise à sa volonté.] 

Cette injonction est réitérée à la fin du 
texte par la dame, qui souhaite que le narra
teur vienne lui lire lui-même le Roman de la 
Poire, car elle veut l'entendre de sa bouche : 

que qui que soit le me leùst, 
si l'en faz seiir et certain 
que ge seur toz autres dit l'ain. 
Mes encore mielz me seïst 
s'il de sa bouche le deist. 
Car si bien nel puet dire bouche 
corn celé a cui cuer athouche, 

et meesmement il lit mieuz 
que nus hom que l'en voie as ieuz. 
Si li proi, com ami et sire, 
que si tost le me vueigne lire iibid., v. 2966-2976). 

[Qui que ce soit qui me le lise, qu'il (l'auteur, 
Tibaut) soit sûr et certain que je l'aime plus que 
tout autre. Mais Userait encore préférable qu'il 
me le dise de sa propre bouche. Car aucune bou
che ne peut si bien dire que celle que le coeur 
touche, et surtout il lit mieux que quiconque. 
Aussi je lui demande, comme à mon ami et sei
gneur, qu'il vienne vite me le lire.} 

Nous retrouvons, dans cette apologie de 
la récitation à voix haute, la mention de la 
bouche liée à l'immediatete de sa commu
nication avec le coeur. La performance 
orale est à nouveau représentée comme le 
summum de toute communication eroti
que et poétique, et marque l'excellence de 
l'amant : « si bien nel puet dire bouche, / 
com celé a cui cuer athouche ». Suivre la 
rime bouche / touche nous apprend, à tra
vers Pyrame et Thisbé et les amants sous 
le poirier, à lier la conversation des amants 
à l'ingestion du fruit, et à la récitation du 
roman. Dans chacun des cas, c'est l'imme
diatete de la communication orale qui est 
soulignée. Et c'est encore sur la bouche, 
interprète fidèle du cœur, que s'arrête 
amoureusement le texte en son épilogue : 

Saches, tant com durra cist mondes 
sera en bouche et en memore 
toz jors li Romanz de la Poire iibid., v. 3024-3026). 

[Sache que tant que durera ce monde, le Roman 
de la Poire sera toujours en bouche et en mémoire. ] 

Conversation amoureuse et fruit par
tagé, le roman se donne à lire aussi bien 
comme nourriture savoureuse et comme 

8 La lecture à haute voix n'a rien d'exceptionnel en soi pour un roman de cette époque. Ce sont 
les conséquences du dialogisme, voire de la polyphonie du discours narratif, que nous souhaitons mettre 
ici en lumière. 
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parole poétique. L'ingestion de la poire 
s'éprouve ainsi comme directement liée 
à l'oralité de la performance du roman : 
tout comme le fruit se transmue, une fois 
mordu, en un divin parfum, le roman se 
veut « en bouche », afin que s'élève le 
chant de l'amour. C'est enfin « en bou
che » et non en parchemin que le roman 
imagine son immortalité, telle une parole 
vive répandant à jamais sa vérité dans l'ici 
et maintenant. Un détail, relevé par Huot, 
en fournit au reste l'illustration la plus 
probante : étudiant les enluminures du 
ms. B.N. fr. 2186, Huot note que la der
nière lettre historiée (le S de AMORS) re
présente l'amant et la dame écoutant le 
chant d'un oiseau perché sur une bran
che, miniature qui fait pendant à la pre
mière initiale du roman dans laquelle 
l'amant offre son livre à la dame (Huot, 
1987, p. 182) 9. Cet oiseau est bien en
tendu le rossignol envoyé à l'amant par la 
dame dans les dernières lignes du récit. 
Le roman tracerait ainsi, dans le pro
gramme même de ses enluminures, une 
trajectoire allant de la matérialité du livre 
au chant du rossignol : « The contrast 
between book and nightingale reflects 
[... ] the [... ] fusion of lyric and narrative, 
oral and written modes at every level of 
the Poire » (idem). 

Mais l'apparition soudaine du rossignol 
à la fin du roman témoigne peut-être 
même d'une progressive substitution : fi
gurant comme une métamorphose de 
l'écrit dans la performance, le rossignol 
s'inscrit parfaitement dans la résurrection 
de l'oralité que tente de suggérer le récit. 
C'est que l'écriture figure ici son propre 

9 Ce détail est aussi relevé par Marchello-I 
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effacement, alors que le livre met en scène 
sa transmutation en une mélodie amou
reuse. L'appari t ion impromptue de 
l'oiseau se donnerait ainsi à entendre 
comme la libération du chant hors des 
contingences matérielles de l'écriture. 

L'écrit comme structure 
Jusqu'ici, j'ai retracé dans le Roman de 

la Poire la mise en scène d'un surgisse-
ment de la voix, tel qu'il est soutenu par 
un système métaphorique alliant oralité, 
immatérialisation et chant. Soulignons 
qu'il serait erroné de suggérer que ce ro
man maintient une opposition rigide en
tre matérialité visuelle de l'écriture et im
matérialité orale du chant. Au contraire, 
comme nous l'avons vu, les deux termes 
de cette polarité entrent en relation, et 
comme le remarque Huot, semblent 
même se confondre. Bien plus, cepen
dant, la spontanéité idéale du chant appa
raît en dernière instance comme l'effet et 
le produit d'un jeu d'écriture. Ne s'effa-
çant que de façon superficielle, la tex-
tualité devient en réalité la structure 
même sans laquelle le chant ne pourrait 
faire mine de s'élever. La performance 
orale, bien qu'elle soit privilégiée, est en 
fin de compte récupérée dans une archi-
poétique de l'écrit. 

Un examen du « livre » contenant la. Poire 
peut permettre d'asseoir cette hypothèse. 
Le Roman de la Poire, dans sa version inté
grale, nous est resté dans deux manuscrits : 
Paris, B.N. fr. 2186 04), et Paris, B.N. fr. 
12786 08) (il existe aussi quelques frag
ments). A est un ouvrage de luxe et vérita
blement l'un des trésors de la Bibliothèque 

(Marchello-Nizia, p. xvii). 
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Nationale de France 10. Au début du roman, 
une série de neuf peintures en pleine page 
accompagne les monologues d'Amour, de 
Fortune et des amants exemplaires. Ces 
peintures sont disposées en regard du texte, 
de sorte que chaque monologue relatant un 
épisode précis trouve à sa gauche une pein
ture qui lui corresponde. En outre, chaque 
initiale des refrains chantés est historiée : 
au cœur de chaque lettre, les amants sont 
représentés dans les différentes attitudes de 
leur aventure. 

Par la somptuosité de son exécution, 
ce livret attire l'attention sur sa propre ma
térialité, sur son propre statut d'objet, et 
d'objet esthétique richement décoré. Et 
cet aspect matériel est absolument inhé
rent au projet poétique de l'auteur de la 
Poire. En effet, la lecture du roman est 
imaginée par le narrateur comme la con
jonction d'une expérience auditive et 
d'une expérience visuelle : 

car cist romanz que ge ci voi 
savra molt bien parler por moi 
et mostrer pleinement a l'ueill 
que ge demant et que ge veill 
(Marchello-Nizia, v. 2221-2224. C'est moi qui 
souligne). 

[Car ce roman que je vois saura très bien par
ler pour moi, et montrer clairement à l'oeil ce 
que je demande et ce que je veux.} 

La poétique orale se double donc d'une 
relation au roman basée sur sa matérialité. 
Paradoxalement, la lecture qui, comme 
nous l'avons vu, s'imaginait sous la forme 
d'une récitation à haute voix, est simulta
nément inséparable d'un rapport direct et 
personnel au texte en tant qu'objet-livre. 

Marchello-Nizia ne manque pas de noter 
ce paradoxe à propos des peintures : « Le 
rôle essentiel des peintures laisse penser 
qu'en ce milieu du XIIIe siècle les romans 
étaient destinés à la lecture personnelle — 
à moins d'imaginer que ces peintures 
n'étaient que l'image de saynètes jouées 
ou de sorte de tableaux vivants accompa
gnant la lecture à haute voix » (ibid., 
p. xxxiii, note 2). Et Huot renchérit : « MS 
2186 is a small book that seems designed 
for private reading and contemplation » 
(Huot, 1987, p. 187). 

On voit à quel point le dialogisme du 
récit, qui semblait en appeler à une per
formance orale, se trouve contredit, ou 
remis en question, par le support même 
du texte. Au moment même où le récit in
siste sur son existence entière dans et à 
travers la performance orale, la matérialité 
de son support textuel se révèle significa
tive et porteuse d'un « autre » texte. Le sys
tème des acrostiches est bien entendu 
l'exemple le plus aisément identifiable de 
cette tension. Comme nous l'avons vu, les 
initiales du texte chanté Ces refrains) sont 
simultanément mises au service d'un jeu 
d'écriture QGS noms) ; mais ces deux « tex
tes » ne peuvent coexister : les noms épe-
lés dans la verticalité du manuscrit restent 
insoupçonnables dans le chant ; leur ap
parition suppose par définition que le 
chant s'abolisse. Plus encore : en un cer
tain sens, le chant se manifeste ici dans une 
relation d'asservissement à l'écriture. En 
effet, le choix et l'ordre des refrains est 
entièrement dicté par les exigences de 

10 Ce manuscrit a été étudié par M. Alison Stones, qui souligne la rareté des peintures en pleine page 
parmi les manuscrits non religieux (voir Stones). Marchello-Nizia reproduit, à la fin de son édition, les neuf 
enluminures et seize des dix-neuf lettres historiées du manuscrit, et montre à quel point les illustrations du 
roman sont une partie intégrante de sa composition. 
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l'acrostiche. Les noms de Tibaut, An(g)nès 
et Amors dessinent l'espace du chant : ce
lui-ci est donc suscité dans un cadre mis en 
place par l'écriture. L'invocation lyrique, qui 
semblait spontanée, est récupérée par le 
dessein textuel. La performance orale est 
recréée, régulée et encadrée par l'écriture. 

Plusieurs indices corroborent cette sup
position. À plusieurs reprises, le roman 
dévoile que l'aventure qu'il raconte n'est, 
malgré les apparences, rien d'autre que 
celle de sa propre écriture. Le premier vers, 
à cet égard, est révélateur : « Amors, qui 
par A se commence ...» 

Cette ouverture permet bien entendu 
d'annoncer le jeu complexe d'acrostiches 
déployé dans le roman, mais elle indique 
avant tout que l'intérêt du roman s'est ici 
déplacé sur la lettre même de ses mots. 
Nombreux sont les poèmes débutant ainsi 
par une apostrophe à Amour, s'attachant à 
décrire une particularité saillante de ce 
sentiment n . Mais le Roman de la Poire 
est le seul, à notre connaissance, à abstraire 
cette apostrophe conventionnelle de toute 
mimésis, si « allégorique » qu'elle fût, et à 
la retourner sur sa propre écriture. Le vers 
lui-même semble circulaire, le premier mot 
faisant immédiatement retour sur sa pre
mière lettre. Un morcellement s'amorce, 
une décomposition, celle d'Amors en une 
série de lettres, tout en s'annonçant d'em
blée comme le gage d'une intégrité éter
nellement intacte : car tout le roman est 

là, tout entier contenu dans les lettres du 
nom du dieu : A-mors ne se compose-t-il 
pas à la fois du commencement de toute 
chose (la première lettre) et de la toute 
dernière fin (la « mort »), tout en retenant 
entre ces bornes le sujet même du récit, 
le « mors » de la poire ? 

On pensera alors à la tradition médié
vale latine et vernaculaire du poème abé
cédaire. La forme abécédaire, dans laquelle 
chaque lettre de l'alphabet est utilisée suc
cessivement au début de chaque couplet, 
est employée à diverses fins par les poètes 
médiévaux : sujets historiques, interpréta
tion des songes, éloges du vin... Mais son 
emploi le plus fréquent est celui de l'orai
son religieuse, genre particulièrement 
adapté à l'abécédaire puisqu'il s'agit de 
montrer que la totalité du monde créé se 
reflète dans la somme finie des lettres du 
Logos 12. Au XIIIe siècle, « apogée du poème 
alphabétique en langue romane » (Gros, 
p. 17), les Abécés se multiplient, énumé-
rant les vingt-cinq lettres de l'alphabet en 
une prière rimée en l'honneur, le plus sou
vent, de la Sainte Vierge 13. Dans notre ro
man, en revanche, le nouvel alphabet est 
celui d'Amour, et les lettres s'agencent 
pour chanter sa gloire : s'étonnera-t-on, dès 
lors, de voir que le jeu d'acrostiches prend 
place entre le A et le S (c'est-à-dire l'alpha 
et l'oméga) d'AMORS, nouveau penta-
gramme sacré : A-n-n-e-s-t-i-b-a-u-t-a-m-o-r-S, 
et que ces seize lettres historiées, addition-

11 Pensons tout simplement aux premiers vers du Roman du Castelain de Couci : « Amours, qui est 
principaument / Voie de vivre honnestement » (v. 1-2). 

12 Notons que la poésie alphabétique accueille les expressions de dévotion religieuse dans de nom
breuses autres cultures. Georgia Ronan Crampton résume et documente utilement cette tradition (voir Cramp-
ton, p. 191-213). 

13 Pensons par exemple à la prière du Pèlerinage de vie humaine de Guillaume de Digulleville, à 
l'Abécé Notre Dame de Ferrant, ou pour le moyen anglais, à Y ABC de Chaucer. Le nombre de 25, qui peut 
varier légèrement, comprend les lettres de l'alphabet actuel, à l'exception de J, U, et W. À ces lettres s'ajou
tent le plus souvent les signes « 7 » (Et) et « 9 » (Cum), et parfois « . » (Punctus) et « ~ » (Titulum). 

84 



L'ÉCRITURE ET LE FRUIT DÉFENDU : TEXTUALITÉ... 

nées aux neuf peintures du prologue, font 
25, comme pour recréer, à travers le chif
fre des abécédaires, un déchiffrement al
phabétique et visuel de l'amour ? 

À propos des oraisons abécédaires, 
Crampton note la particularité suivante : 

While aspiring to be oral, prayer-poems often 
exhibit more than the usual artifice of literariness 
[...]. Anselm's prose orations to [Mary] are 
intensely worked pièces of rhetorical art which 
he said he kept at till he finally got one right. Many 
an abecedarius to Mary seems less a devout appeal 
than a semi-precious object or an over-precious 
game (Crampton, p. 208). 

Ce commentaire vaut pour le Roman 
de la Poire : lorsque le caractère « écrit » 
du poème est pris en compte, toute l'insis
tance du roman sur le chant et le soupir, 
en bref le privilège accordé à l'oralité, ap
paraît comme une fiction créée par la dis
position des lettres. Les refrains insérés 
fonctionnent comme de mélodieuses ap
paritions qu'il faut dissiper pour prendre 
connaissance du véritable « texte » du ro
man, dissimulé dans les acrostiches. Cons
tamment, le roman soumet ainsi l'horizon
talité du chant (le hic et nunc de la 
performance) à la verticalité de l'écrit (le 
« toujours déjà là » du texte). 

Cette hégémonie de la graphie va de pair 
avec la tentative profonde de l'auteur de 
rattacher son oeuvre à la tradition rhétori
que du roman d'aventures avec laquelle il 
a, de prime abord, si peu affaire. Il s'avère 
même que ces deux caractéristiques (te 
graphocentrisme et le discours romanes
que) convergent pour lester le pôle « écrit » 
de la Poire. Certes, les termes de roman et 

d'écriture ne sont pas synonymes, et il faut 
être prudent dans leur association. Les ro
mans étaient sans doute le plus souvent lus 
devant un public, et se manifestaient donc 
pour leurs auditeurs sur le mode oral. Mais 
il demeure vrai que l'irruption du roman 
sur la scène littéraire (vers 1150-1170) se 
fait de concert avec une exaltation des pos
sibilités de l'écriture. Rappelons en effet 
que les romans chevaleresques du XIIe siè
cle (comme ceux de Chrétien), et les ro
mans arthuriens du XIIIe siècle s'auto-re-
présentent habituellement en tant que 
textes écrits, « mis en escrit »14. On se sou
vient du prologue d'Érec et Énide, dans 
lequel Chrétien dévoile furtivement l'art de 
son écriture, ou encore des prologues du 
Chevalier de la Charrette et du Conte du 
Graal, où il évoque là peine que lui occa
sionne son antencïon de rimoier. Cette 
topique de la composition romanesque en 
tant que labeur d'ordre textuel consistant 
avant tout dans le travail de la rime, est re
prise dans le prologue de la Poire, où le 
narrateur se décrit comme un faber : 

De cuer jouiiant et de cors lié, 
commanz a aguisier ma lime, 
car g'en tote diverse rime 
diter me voudré essaier (Machello-Nizia, v. 16-19). 

[Le coeur réjoui et le corps gai, je commence à 
aiguiser ma lime, car je voudrais m'essayer à 
composer en rimes tout à fait différentes.} 

Reprenant les termes rendus célèbres 
par Chrétien, il lie au discours sur l'Amour 
le travail pénible de la rime (en des termes 
qui sont à rapprocher du prologue du 
Conte du Graal) : 

14 Nous renvoyons à Paul Zumthor, qui dessine succinctement l'évolution du roman entre oralité et 
écriture (Zumthor, p. 299-322). 
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Molt pert son travail et sa peine, 
qui d'amors rimoier se peine, 
se il ne sent ou sentu a 
icelui mal qu'il i metra (ibid, v. 352-355) 15. 

[Ilgaspille son travail et son effort, celui qui s'ef
force de rimer au sujet de l'amour, s'il ne sent 
pas ou n'a pas senti le mal qu'il veut décrire.} 

Enfin, il dédie le roman à sa dame par une 
hyperbole inspirée de celle du prologue de 
la Charrette, dédié à Marie de Champagne. 
Comme dans le cas de Marie, même les rei
nes souffrent, par rapport à la dame de la 
Poire, d'une comparaison défavorable : 

La matire en est bone et fine, 
qu'il n'est duchoise ne reine 
dont l'en peùst pas par reison 
feire droite compareison 
vers celé por cui cist romanz 
fu controvez que ge commanz (ibid., v. 388-893)16 

[La matière en est bonne et fine, car il n'existe 
pas de duchesse ou de reine que l'on puisse com
parer à bon droit avec celle pour qui ce roman 
que je commence fut imaginé.} 

Le prologue, lieu métanarratif par excel
lence, est donc l'espace d'une auto-présen
tation du clerc « écrivant » : Tibaut multi
plie les références textuelles aux prologues 
de romans, qui mettent eux-mêmes l'ac
cent sur la matérialité du signifiant poéti
que. Cet ensemble d'allusions à la tradition 
romanesque se poursuit : l'évocation d'une 
pratique experte de la rhétorique assimila
ble à celle du « roman » est reprise au cours 
du « passage obligé » du portrait de la 
dame. Dans cet extrait, l'auteur s'engage 
dans une longue description (environ 

200 vers, 1580-1783) qui n'a d'autre but 
que la glorification de l'art littéraire pour 
lui-même 17. La célébration de la dame est 
progressivement occultée par une célé
bration des pouvoirs de l'écriture roma
nesque. 

L'organisation du portrait est conven
tionnelle : description générale de la 
beauté, puis énumération méticuleuse 
des caractéristiques physiques du visage, 
du haut vers le bas : cheveux, front, sour
cils, yeux, etc. Cependant, la longueur 
même du passage indique à elle seule la 
volonté du romancier de mettre l'accent 
sur son art. Et si l'enjeu traditionnel du 
portrait dans la littérature médiévale est 
d'ordre rhétorique et non descriptif, 
l'exercice se fait ici si ostensiblement sty
listique et intertextuel qu'il en efface 
toute référentialité. Le corps de la dame 
est le site d'une inflation délibérée des 
« techniques » romanesques du portrait, 
et particulièrement d'une expérience-li
mite de l'hyperbole. 

Ainsi, la description des yeux implique 
non pas une comparaison avec les étoiles, 
comme pour ceux d'Énide par exemple (« Si 
oel si grant clarté randoient / Que deus 
estoiles ressanbloient », Chrétien de Troyes, 
1990, v. 433-434), mais un dépassement 
hyperbolique de cette comparaison : 

Or redirai quel sont li ueill [... ] 
tant sont cler que se Lucifer, 
la plus clere estoile qui soit 
d'autres estoiles, s'en issoit 
de son siège celestial 

15 Dans le Conte du Graal : « Dont avra bien salve sa paine / Crestïens, qui entent et paine / [ . . . ] A 
rimoier lo meillor conte / Qui soit contez a cort roial » (Chrétien de Troyes, 1959, v. 61-65). 

16 Dans la Charrette : « Dirai je : tant corne une jame / Vaut de pelles et de sardines, / Vaut la contesse 
de reines ? » (Chrétiens de Troyes, 1992, v. 16-18). 

17 Une stratégie poétique typique du discours romanesque : « Seul — parmi les genres poétiques 
dont la tradition est attestée avant le milieu du XIIIL siècle — le "roman" tend, en sa spéculante, à se donner 
pour activité ayant en soi sa propre fin » (Zumthor, p. 311). 
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por fere as euz un enviai, 
en vein se porroit traveiller ; 
ne se porroit appareiller, 
ne c'une estoile oscure et brune 
contre la clarté de la lune (Marchello-Nizia, 
v. 1644-1654). 

{j'en viens maintenant aux yeux. Ils sont si clairs 
que si Lucifer, la plus brillante étoile qui soit, 
descendait de son siège céleste pour leur lancer 
un défi, il se tourmenterait en vain, et ne pour
rait pas plus leur être comparé qu'une étoile 
obscure et sans éclat avec la clarté de la lune.} 

La surenchère rhétorique est évidente 
dans cet exemple où le terme comparant 
(déjà hyperbolique) de l'étoile est rendu su
perlatif (« la plus clere estoile »), où ce super
latif même est décrit comme insuffisant (« en 
vein se porroit traveiller »), et où le tout est 
inscrit dans une expression de l'impossible, 
un adynaton (« se Lucifer s'en issoit de son 
siège celestial »). Cette démarche se répète 
pour d'autres éléments de la description, en 
particulier pour la bouche et la gorge. L'écri
ture du portrait, on le voit, oblitère progres
sivement le corps de la dame pour devenir 
l'aune à laquelle mesurer l'art du poète. Car 
à travers le portrait, l'auteur de la Poire solli
cite moins l'image idéale de la beauté que le 
souvenir musical d'autres textes. Alors que 
la bouche de la dame fonctionnait comme 
terme central d'une isotopie de l'oralité, son 
corps fournit le lieu stratégique d'un tour de 
force de l'écriture romanesque. Pour mieux 
le marquer, le poète n'a de cesse de laisser 
trace de ses lectures sur les traits de l'aimée. 
Ses cheveux : 

N'ot si biax crins en tôt le monde 
com furent li Yseut la Blonde ; 
mes plus cler, plus sor, plus bloi 
sont li sien, foi que ge vos doi 
(ibid.,v. 1629-1632). 

[77 n'y a pas eu déplus beaux cheveux de par 
le monde que ceux d'Yseut la Blonde, et cepen
dant les siens, sur ma foi, sont plus clairs, plus 
dorés, plus blonds. ] 

La comparaison à Yseut est sans doute 
devenue courante au XIIIe siècle, mais la for
mulation est ici tout à fait celle de Chrétien, 
pour Énide (comme l'atteste la rime) : 
« Onques si bêle criature / ne ni veùe en tôt 
le monde. / Por voir vos di qu'Isolz la 
Blonde / N'ot les crins tant sors ne luisanz / 
Que a cesti ne fu neanz » (Chrétien de Troyes, 
1990, v. 422-426). Le front d'Angnès, aussi 
clair qu'un miroir tendu à l'ami : 

En front, que ne trova sa per, 
se porroit ses amis mirer, 
tant est poliz et clers et plains (Marchello-Nizia, 
v. 1633-1635). 

[Dans son front sans égal, son ami pourrait se 
contempler, tant il est lustré et brillant et lisse. ] 

Alexandre, de même, brûlait de se con
templer dans celui de Soredamors : « Que 
desirranz et anvieus / Sui ancor de moi 
remirer / El front, que Deus a fet tant cler, / 
Que nule rien n'i feroit glace » (Chrétiens de 
Troyes, 1888, v. 806-9). Et quant à la gorge 
de Soredamors (« De la gorge ne di ge pas / 
Que vers li ne soit cristaus trobles», ibid, 
v. 838-839), elle scintille encore dans celle 
d'Angnès : 

l'en tendrait a trouble cristal 
delez sa gorge espirital (Marchello-Nizia, v. 1737-1738). 

[On trouverait le cristal trouble à côté de sa 
gorge céleste.] 

L'on pourrait multiplier les exemples18. 
Le résultat reste le même : non seulement 
la dame réunit en elle les beautés de tou
tes les héroïnes et les dépasse, mais le por-

18 Le teint, d'une couleur « fresche et fine » reprise à la Rose, et où la rose enlumine le lis, est encore 
celui de Soredamors (Cligès, v. 810), mais repensé à travers Blanchefleur (Graal, v. 1824). Le menton, qui 
rendrait muette la « sapïence Platon » (v. 1720), égale à lui seul toute la beauté de Philomena, que « li sans ne 
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trait lui-même est œuvre de collage, de 
conjointure, tirant la quintessence de ses 
morceaux choisis dans un langage poéti
que qui est celui du roman. L'effet rhétori
que désiré est de diriger l'attention du lec
teur moins vers la beauté du personnage 
que vers l'art du portraitiste. Le corps de 
la dame en vient à représenter le roman 
lui-même, produit d'écriture émanant 
d'une plume experte. Comme pour mieux 
le signaler, le narrateur nous apprend alors 
qu'Amour présente à ses yeux le double 
illusoire de la dame, son effigie en « veraie 
semblance » : 

Lor me mostre Amors de ses geus ; 
car il fet par enchantement 
venir a moi espertement 
ma dame en veraie semblance 
(ibid.,v. 2002-2005). 

[Alors Amour me montre de ses tours ; car il 
fait venir à moi l'image fidèle de ma dame par 
un habile enchantement.] 

Une fois ses traits rassemblés, une fois 
son corps entièrement textualisé par le 
narrateur-poète, la dame fait son appari
tion, aux frontières entre le mensonge 
(« semblance ») et la vérité (« veraie »), 
par le truchement d'un « enchantement » 
d'Amour. Tout se passe comme si les ex
perts « enchantements » de l 'écriture 
avaient suscité la présence impalpable de 
la dame, telle une fiction prenant vie. Le 
simulacre de la dame attribué à l'art ex
pert d'Amour semble bien devoir nous 
orienter vers un métadiscours tenu par 

le poète à propos de son art : experte et 
ludique invention aux frontières entre le 
mensonge et la vérité. 

Poires, conversion et art novele 
Nous avons vu que le roman entier 

imagine son envol dans une oralité idéale, 
liée à l'immediatete de la communication 
amoureuse et de l'ineffable du sentiment 
sincère. Mais cette oralité est avant tout 
affaire d'écriture, puisque c'est de la let
tre qu'émane le chant, et le raffinement 
de la description romanesque vient rap
peler que l'amour dont il s'agit ici est un 
amour de la langue. À travers cette mise 
en jeu des possibilités poétiques conjoin
tes de la voix et du texte, la Poire im
porte dans le genre du roman allégori
que les hyperboles du roman d'armes et 
d'amour, ainsi que la lyrique courtoise 
revue par le roman rose. Ainsi située au 
carrefour des genres, la Poire semble ef
fectuer, à travers la consommation du 
fruit éponyme, la somme du roman cour
tois. 

Dès lors, c'est véritablement à la nais
sance d'une nouvelle forme romanesque, 
d'un « nouvel art », que nous convie le 
Roman de la Poire. Le narrateur l'indi
que déjà, lorsqu'il annonce dans son pro
logue : « g'en tote diverse rime / diter me 
voudré essaier » (ibid., v. 18-19). Au delà 
de l'affirmation topique de nouveauté, 
cette expression anticipe toute une thé
matique de la transformation, du renou-

la langue Platon » ne saurait parvenir à dire (Philomena, v. 131). Quant à l'haleine, grâce à laquelle celui qui 
la sentirait le lundi serait invulnérable pour la semaine (v. 1704-1709), c'est aussi celle de Blanchefleur, l'amie 
de Floire : « Qui au lundi le sentiroit, / En la semaine mal n'aroit » (Floire, v. 2923-2924). Les emprunts à la 
Rose sont relevés par Marchello-Nizia (Marchello-Nizia, p. lxi). Pour une vue d'ensemble de l'art du portrait au 
XIF siècle, nous avons consulté avec profit Alice M. Colby, The Portrait in Tivelfth-Century French Literature : 
An Example ofthe Stylistic Originality of Chrétien de Troyes. 

88 



L'ÉCRITURE ET LE FRUIT DÉFENDU : TEXTUALITÉ... 

vellement, et de la conversion, qui fonde 
la soumission des amants à la toute-puis
sance de l'Amour. Or cette thématique 
de la conversion, dont le point de départ 
est l'ingestion de la poire, se déploie sur 
le patron implicite d'un autre récit, dont 
la mise en jeu par le Roman de la Poire 
vise à inaugurer un nouveau mode d'exis
tence du roman et un nouveau statut du 
verbe poétique. Il s'agit des Confessions 
de saint Augustin 19. 

Les Confessions déploient, autour du 
moment pivotai (quoique longtemps dif
féré) de la conversion d'Augustin à Milan, 
un récit à la fois autobiographique et 
exemplaire relatant le long chemin du 
docteur en rhétorique vers la foi chré
tienne, son abandon progressif des plai
sirs charnels et des illusions païennes, et 
sa découverte du Verbe divin. Au livre II, 
alors qu'Augustin n'est encore qu'un ado
lescent oisif de Thagaste, il commet un 
larcin, en partie pour le plaisir du péché 
lui-même, et en partie pour en être 
d'autant plus apprécié par ses complices : 

Il y avait, à proximité de notre vigne, un poirier 
chargé de fruits que ni leur beauté ni leur goût 
ne rendaient alléchants. Pour secouer cet arbre 
et le piller, notre bande de jeunes garnements 
organisa une expédition en pleine nuit [...] et 
nous avons emporté de là une énorme quantité 
de fruits ; ce n'était pas pour nous en régaler, 
mais seulement pour les jeter aux porcs ; et 
même si nous en avons mangé quelques-uns, 
l'essentiel était pour nous le plaisir attendu d'un 
acte défendu (Saint Augustin, II, 4, 9). 

La présence paradigmatique du péché 
originel derrière cette scène de vol a été 
soulignée par nombreux commenta
teurs 20. Au delà de la « confession », il 
faut évidemment reconnaître le caractère 
tropologique de l'anecdote, qui esquisse 
une allégorie de la tentation et de la chute 
structurée autour d'un fruit. Mais le com
mentaire que fait saint Augustin de son 
péché jette les fondements d'une médi
tation sur le statut du signe dans sa rela
tion à la vérité qui traverse l'ensemble 
des Confessions. Ce qui fait l'horreur du 
crime ici perpétré n'est pas la peccadille 
en soi, mais sa gratuité, sa pure inutilité. 
La poire n'est pas l'objet de la convoi
tise, elle n'est pour Augustin que le véhi
cule sans valeur in t r insèque d 'une 
autotelie, dans laquelle le vol trouve sa 
propre fin en soi : 

Ils étaient beaux ces fruits-là, mais ce n'est pas 
pour eux-mêmes que les a convoités mon âme 
misérable. Oui, j'en avais de meilleurs en abon
dance, et les autres, je les ai cueillis uniquement 
pour voler. De fait, à peine cueillis, je les ai jetés ; 
[...] Et même si une tranche de ces fruits est en
trée dans ma bouche, c'est mon forfait qui en fai
sait la saveur (ibid., II, 6, 12). 

Augustin médite longuement sur la 
perversité de cet acte, qui ne tend vers 
rien d'autre que sa propre jouissance ; il 
y identifie le péché à l'état pur, la « for
nication ». Dans la théorie augustinienne, 
le mal se présente comme une perver
sion du bien, c'est-à-dire une imitation de 

19 La possibilité d'une relation intertextuelle entre le Roman de la Poire et les Confessions a été 
soulevée par Kevin Brownlee (Brownlee, p. 92). En tout cas, le statut de texte-modèle (ou supertexte) qui est 
celui des Confessions dans le contexte de la littérature médiévale, ne semble pas devoir être remis en doute. 
Pour un autre exemple d'intertexte augustinien dans la littérature courtoise du XIIIe siècle, voir Fleming, 
p. 51-72 et Freccero, p. 20-32. 

20 Ferrari résume l'état de la question dans Ferrari, 1970, p. 233-42. 
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Dieu détournée de la divinité qui lui donne 
sens 21. La condition humaine marquée du 
sceau de la Chute est ainsi celle de l'imi
tation à jamais coupée de son modèle ; la 
fornication est l'ignorance même du Ré
fèrent divin et l'idolâtrie de son ombre : 
« Ainsi l'âme fornique, quand elle se dé
tourne de toi et recherche, hors de toi, ce 
qu'elle ne trouve, pur et limpide, qu'en 
revenant à toi » (ibid., II, 6, 14). 

Ainsi qu'Alexandre Leupin l'explique, 
la méditation augustinienne sur le bien et 
le mal met en place un système sémioti-
que dans lequel la fin ultime de la signifi
cation est le Logos divin. Alors que le bien 
s'éprouve comme une relation univoque 
du signifiant vers ce signifié, le mal est une 
perversion idolâtre ou parodique de cette 
relation, détournant le signifiant sur 
d'autres signifiés, ou pire, d'autres signi
fiants. Toute « fiction », tout jeu de la lan
gue est dès lors pervers et diabolique, dans 
la mesure où il ne renvoie pas à la Vérité 
(extralinguistique), mais à l'image vaine, 
et toujours déjà prise dans le langage, de 
sa propre séduction 22. 

Le projet des Confessions peut dès lors 
se lire comme une plaidoirie pour une 
conversion radicale de la langue, un rejet 
des « fables », un appel à la réorientation 
des signifiants vers leur but ultime : le 
Verbe. À ce titre, de nombreux cher

cheurs ont proposé d'opposer la scène 
originaire du vol des poires à celle de la 
conversion d'Augustin à Milan (ibid., VIII, 
12). Dans cet épisode célèbre, Augustin 
se trouve dans un jardin en compagnie 
d'Alypius. Tourmenté par l'urgence de sa 
relation à Dieu et par son incapacité à re
noncer aux plaisirs de la chair, il voit le 
personnage allégorique de Continence, 
comme un rêve inatteignable, qui semble 
lui enjoindre de rester sourd aux désirs 
de son corps. En proie au plus profond 
accablement, il se jette sous un figuier et 
entend soudain « une voix, venant d'une 
maison voisine ; on disait en chantant et 
l'on répétait fréquemment avec une voix 
comme celle d'un garçon ou d'une fille, 
je ne sais : "Prends, lis ! Prends, lis !" » 
(ibid., VIII, 12, 29). Interprétant le refrain 
comme un ordre divin, il se lève et saisit 
l'Écriture, qu'il ouvre au hasard sur un 
passage de Paul enjoignant à renoncer aux 
plaisirs de la chair. La lumière divine dis
sipe alors les ténèbres : Augustin est con
verti 23. Ainsi, le trajet spirituel du poirier au 
figuier est intimement motivé. Léo Ferrari 
propose de reconnaître dans la structure 
des Confessions une « polarisation arbo-
réale », modelant le récit autobiogra
phique sur une allégorie de la Chute et 
de la Rédemption, à partir de l'opposition 
entre les deux arbres (poirier et figuier) 

21 Ainsi, dans le véritable catalogue des vices sur lequel le vol des poires embraye, chaque péché est 
rattaché au caractère divin dont il est une vaine et stérile réplique : « Car l'orgueil lui-même singe l'élévation, 
alors que toi seul tu es Dieu, élevé au-dessus de tout. [...] Et la curiosité ! Elle cherche à prendre les apparen
ces de la passion de savoir ; mais c'est toi qui possèdes sur toute chose une connaissance souveraine.. » (Saint 
Augustin, II, 6, 13). 

22 Ce qui ne signifie pas que la fiction est intrinsèquement diabolique. Au contraire, Augustin pose 
les bases d'une fiction non mensongère, celle dont le sens est garanti par le Logos : l'allégorie. Voir Leupin, 
p. 59-85. 

23 Quoiqu'on puisse maintenir que le trajet vers la conversion ne s'accomplit véritablement que plus 
tard, lors de l'extase d'Ostie. Voir Spence, p. 73-94. 
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qui rappelle celle, typologique, entre l'Ar
bre de la Connaissance du Bien et du Mal 
et l'Arbre de la Croix (voir Ferrari, 1971, 
p. 93-104 et Ferrari, 1979, p. 35-46). 

Cette esquisse rapide de quelques en
jeux majeurs des Confessions a pour but 
de retracer une allégorie de la conversion 
menant tout à la fois du péché au Logos, 
du simulacre à la Vérité, et de l'autotélie 
à l'allégorie. Or, ce parcours est inscrit à 
l'arrière-plan du Roman de la Poire : le 
modèle conversionnel, ouvrant sur une 
connaissance de Dieu médiatisée par les 
Saintes Écritures, est tout à la fois rejoué 
et inversé dans la Poire, qui, à travers la 
connaissance de l'amour, débouche sur 
une glorification du texte littéraire. 

Ne peut-on pas dès lors lire la Poire 
comme le récit d'une conversion modelé 
sur le Péché et la Rédemption ? La scène 
originelle sous le poirier, où les amants 
mordent le fruit de la connaissance de 
l'Amour, dans lequel « li bien [est] enclos 
avec le mal » (Marchello-Nizia, v. 607) est 
accompagnée, comme nous l'avons vu, 
d 'un rappel de la pomme du jardin 
d'Eden 24. Le « mors » dans la poire ouvre 
sur un « noviax pensers » qui est un sa
voir quant au désir, et l'expérience d'un 
bouleversement radical : « mort m'a li 
mors ». Identifiant une rupture absolue, 
une altération irréversible de sa subjecti
vité, le narrateur déplore la perte d'un 
état originel de plénitude : 

mes ge me merveil comment gié 
ai mon premier pensé changié 

por un novel qui si m'engoisse. 
El premier n'avoit point d'angoisse 
ne de doulor ne de destrece. 
Mes cist noviax pensers me blece [...] 
si que ne sai ou ge me sui, 
ainz m'en obli toz por autrui (ibid, v. 640-649). 

[Mais je me demande comment j'ai pu échan
ger mes pensées précédentes pour celles-ci qui 
me tourmentent tellement. Avant, il n'y avait 
pas d'angoisse, ni de douleur ni de détresse. Mais 
ces nouvelles pensées me blessent tant que je ne 
sais pas où je suis moi-même, et je m'oublie en
tièrement pour quelqu'un d'autre.] 

Cette introspection diagnostique l'ex
périence brutale d'une division interne, 
qui clive la subjectivité jusqu'à la perte 
de tout savoir stable du sujet sur lui-
même : « ne sai ou ge me sui » 25. La tour
nure réfléchie « ge me sui », qui réappa
raît plus loin dans un contexte similaire 
(« c'onques ne soi ou ge me fui », v. 1308) 
exprime « l'être-à-soi » dont le sujet amou
reux est soudain dépossédé. Perceval 
emploie les mêmes mots chez le saint 
homme, lorsqu'il lui confesse son égare
ment spirituel depuis sa vision du graal 
et de la lance qui saigne : « bien a cinc 
ans / Que je ne soi ou je me fui, / Ne Dieu 
n'amai ne Dieu ne crui » (Chrétien de 
Troyes, 1959, 6364-6366). L'abîme de dé
tresse qu'éprouve le sujet du désir est 
ainsi analogue à celui que creuse l'ab
sence d'une foi qui puisse clore l'er
rance : la marque de la Chute. 

Cependant, le poirier de notre roman 
ne renvoie pas uniquement à l'arbre de 
la Genèse, mais aussi à celui de saint 
Augustin, puisqu'à cette scène inaugurale 

24 Voir Marchello-Nizia, p. xxi et les commentaires de Zumthor à la suite de la communication d'Arié 
Serper (Vârvaro, p. 397-402). 

25 L'irruption de l'interlocuteur anonyme qui engage un débat avec le narrateur est un des symptô
mes de ce clivage, qui dédouble la voix narrative. 
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correspond la dernière scène du roman, 
qui est structurée de façon analogue à la 
conversion de Milan. À ce moment pa
roxystique du roman, le narrateur, tel un 
nouvel Augustin, est en proie au doute : 
il ne sait s'il peut croire en l'amour de la 
dame. Souveraine des autres personnifi
cations allégoriques, Contenance inter
vient alors pour prononcer des paroles 
d'encouragement, tel un double erotique 
et courtois de la Continence des Confes
sions. Tibaut est sur le point de céder, 
mais un dernier doute le retient : il de
mande un signe qui prouve la vérité de 
l'Amour : « Oïl, mes encor voil enseigne » 
(Marchello-Nizia, v. 2692). La dame lui 
envoie alors, en fait de refrain d'enfant, 
la « chartre ... d'un soupir en sanglot de 
lerme », qui se présente tel un nouveau 
Logos que l'amant prend et lit dans un 
moment épiphanique : 

Lors le desploie et le me baille, 
et ge doucement le reçui, 
tant liez c'onques plus liez ne fui. 
Savez por quoi? Que g'é trové 
que ce ert fins voirs esprové 
que dit m'ot et sa compaignie (ibid., v. 2771-2776). 

[Elle le déplie et me le donne, et je l'ai reçu avec 
douceur, j'étais plus heureux que je ne l'ai ja
mais été. Savez-uous pourquoi? Parce que j'ai 
trouvé que ce qu 'elle et ses compagnes m'avaient 
dit était la vérité la plus fine et la plus sûre. ] 

Le roman transformerait ainsi le para
digme augustinien de la conversion me
nant au Logos, en l'histoire d'une soumis
sion sublime à l'Amour, ouvrant sur un 
« fins voirs ». Le point de jonction des 
deux récits se fait le plus sensible avec 
le personnage de Contenance, qui, dans 
la différence d'une lettre qu'elle inscrit 
par rapport à la Continence augusti-
nienne, semble contenir toute la trans
formation du roman. Là où Continence 

plaidait pour la mortification du corps 
(« Rends-toi sourd à ces êtres immondes 
que sont tes membres sur la terre », Saint 
Augustin, VIII, 11, 27), Contenance, elle-
même image séduisante du corps de la 
dame, parle au contraire pour l'obéissance 
au cœur : « il vos estuet a obéir / a Cuer, 
qui est le pardesus » (Marchello-Nizia, 
v. 2649-50), gage de la satisfaction du dé
sir. Cœur qui, contrairement à l'abstrac
tion spirituelle prônée par Augustin, 
existe en relation intime à la chair :« li 
cors [est] au cuer fort atachiez » (Jbid., 
v. 1571). 

Or, la présence intertextuelle des Con
fessions va plus loin, me semble-t-il, que 
la fonction d'anti-modèle. En effet, le re
tour du corps est le symptôme de l'in
version fondamentale du rapport augus
tinien aux signes que met en place le 
roman. Au lieu d'orienter de façon uni-
voque vers une Vérité extralinguistique, 
le roman ne fait que dérober le réfèrent 
derrière les jeux ambigus de son allégo
rie. La poire elle-même en est le meilleur 
exemple, puisque ce fruit participe à la fois 
d'une métonymie (objet tenu par la dame), 
d'une métaphore (représentant le début de 
l'amour), et d'un oxymore (elle contient 
douceur et amertume). À cette perturbation 
rhétorique s'ajoutent d'autres équivoques : 
signe au réfèrent fondamentalement insta
ble, la poire convoque l'histoire maudite de 
la Genèse, mais tout aussi bien la rédime. 
Tout en étant le fruit erotique du péché, elle 
acquiert un statut d'objet saint à travers la 
« consécration » de la dame : 

la ou ele ot perdu l'escorce, 
[la poire] avoit recovree sa force 
et la vertu d'un saintuaire (jbid., v. 474-476). 

[Là où elle avait perdu sa peau, la poire avait 

acquis sa force et la vertu d'une chose sainte.} 
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Le souffle quasi divin de la belle, qui 
parfume la partie du fruit dont elle a ôté la 
peau, transmue celui-ci en un « saintuaire ». 
La poire devient ici une sorte d'hostie 
amoureuse, qui préfigure la conversion de 
l'amant et rachète la chute inscrite dans le 
fruit du péché. Ainsi, l'acte fondateur de 
l'ingestion du fruit est double, et comporte 
simultanément les significations de la 
Chute et de la Rédemption. 

Le miroitement des significations im
plique une nouvelle relation au sens : ce
lui-ci n'est plus à chercher au-delà du 
texte, mais à sa surface même, comme sur 
la peau du fruit. Inversant la sémiotique 
augustinienne, le roman ne cesse de ren
voyer vers la fiction de la lettre comme le 
lieu même du sens. Le roman revendique 
en effet, pour le texte de fiction, le statut 
de « fins voirs », qui s'éprouve comme la 
vérité du (men)songe. Glosée par la même 
expression, la métamorphose des mûres 
de Pyrame et Thisbé, cueillie à « la lestre » 
d'Ovide (ibid., v. 719), fonctionne en 
abyme comme signe poétique porteur 
d'une autre vérité : « N'est pas mençonge, 
ainz est fin voirs » (ibid., v. 735). Dans 
cette nouvelle économie du signe, le men
songe de la lettre est le lieu même de l'avè
nement d'une autre vérité, celle de la 
métaphore. Là où Augustin se détournait 
des fables des Manichéens, Tibaut exalte 
la vérité voilée des fables ovidiennes. 

Enfin, c'est dans le corps même de sa 
lettre que le roman constitue sa propre 
référentialité. Notre analyse du portrait de 
la dame a montré que c'est dans une cir
cularité autotélique, et non en dehors de 

tout texte, qu'est toujours déjà circons
crit le réfèrent. Ajoutons à cela le fait que 
le roman n'est rien d'autre que le récit de 
sa propre élaboration, et qu'il prend fin 
lorsque les trois noms ont été épelés : 
nous apercevons que la structure même 
du roman forclôt toute référentialité. C'est 
donc non pas en tant que médiateur d'un 
logos de l'amour, mais en tant que ce lo
gos même que le roman se constitue. 

S'ouvrant sur le « mors » dans la poire 
et terminant « en bouche », le Roman de 
la Poire détourne le genre allégorique 
pour y faire s'élever les harmonies du 
chant. La bouche, lieu de la rencontre 
entre relation erotique et souffle poétique, 
est celle qui tout à la fois digère et ressus
cite les possibilités lyriques du texte, lui 
assurant son éternelle présence dans l'ici 
et maintenant de la performance. De nou
velles intersections entre chant et narra
tion s'ébauchent alors, dans lesquelles 
celle-ci semble s'effacer dans la polypho
nie de celui-là. Mais c'est la lettre (plus 
que le chant), et derrière elle l'ensemble 
de la tradition romanesque « escrite », qui 
structure véritablement le récit. Le jeu des 
lettres trace les frontières de l'espace où 
se déploie le chant, qui en retour appa
raît comme une fiction créée par elles. 
Enfin, cette nouvelle conjointure, « toute 
diverse », en appelle à l'extase d'Augus
tin, mais pour l'inverser dans l'autotélie 
de la littérature. Le Roman de la Poire 
peut alors se lire comme la fiction d'une 
voix soutenue par les enchantements de 
la lettre, au moment où se consomme le 
fruit défendu d'un nouvel art d'écrire. 
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