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L'HONNETE HOMME 
ET LE LIBERTIN 

LE TOPOS DE L'INNOCENTE 
SÉDUITE DANS LES DERNIERS 
ROMANS DE L'ABBÉ PRÉVOST 

Erik Leborgne 

• « Sua passion prédominante / è la 
giovin principiante », chante Leporello 
dans la grande scène de la liste (Don Gio
vanni, I, 5). Que la jeune innocente soit 
la proie favorite du séducteur, c'est ce 
qu'illustrent bon nombre de romans liber
tins de la seconde moitié du XVIIIe siècle, 
succédant à Clarissa Harlowe l. Dans cette 
constitution du libertin et de sa victime en 
types romanesques, le rôle de Prévost ne 
se limite pas à la traduction du chef-
d'œuvre de Samuel Richardson. Les mal
heurs de Fanny et de Cécile dans le Philo
sophe anglais ou Histoire de Monsieur 

Cleveland, ceux de Rose dans le Doyen de 
Killerine, ou encore l'« Histoire de donna 
Maria et du jeune prince Justiniani » dans 
le Pour et le Contre 2 montrent que le 
thème de l'innocente menacée parcourt 
son œuvre romanesque. Dans les Mémoi
res d'un honnête homme (1745) et dans 
le Monde moral (1760), Prévost illustre ce 
thème de manière originale à travers une 
même anecdote racontée respectivement 
par la victime et par le libertin. Ces deux 
versions 3, apparemment complémentai
res, correspondent aussi, pour Prévost, à 
d e u x m a n i è r e s d ' a p p r é h e n d e r le 

1 Publié en 1747-49, traduit par Prévost en 1751. Sur les imitations de ce roman dans la production 
romanesque française, nous renvoyons à la thèse de Laurent Versini, Laclos et la tradition (Klincksieck, 
1979). 

2 « Conte singulier » paru en 1733-34, reproduit dans l'édition moderne des Œuvres de Prévost, VII, 
p. 111-125. 

3 Ces textes sont reproduits à la fin de l'article pour des raisons de commodité de lecture. Les deux 
romans cités sont réunis dans le tome VI des Œuvres de Prévost (Presses de l'Université de Grenoble, 1984, 
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phénomène libertin à des moments diffé
rents de sa production. La part du liberti
nage reste encore un aspect méconnu de 
cet auteur et ne semble pas avoir fait l'ob
jet d'études approfondies depuis les tra
vaux de Jean Sgard 4. On voudrait dégager 
ici le discours oblique tenu sur le liberti
nage par les narrateurs vertueux des deux 
derniers romans de Prévost, ainsi que la 
dimension fantasmatique de ces épisodes. 

À propos de l'épisode de Madame de 
S... dans le Doyen de Killerine, Aurelio 
Principato écrit que Prévost nous livre 
« l'ébauche d'un véritable roman libertin, 
genre dans lequel il n'a jamais eu l'audace 
de se livrer tout à fait, mais où il a lui aussi 
son mot à dire 5 ». Certes, mais d'une ma
nière indirecte et presque sporadique si 
l'on s'en tient aux épisodes libertins pro
prement dits qui parsèment son œuvre (sé
duction, enlèvements, viols). Plus fonda
mentale est la remise en question de 
l'idéologie libertine à travers le comporte
ment d'aussi piètres séducteurs que Gelin 
ou l'ambassadeur de l'Histoire d'une Grec
que moderne — qui sont pourtant dési
gnés comme des libertins « profession
nels »6. En outre, Prévost manifeste une 
prédilection pour les passages indécents, 
voire scabreux, qui sont inséparables des 

désordres commis par ses héros débau
chés. Parmi les plus inquiétants figurent 
l'auscultation de Cécile par Monmouth (le 
Philosophe anglais ou Histoire de Mon
sieur Cleveland, dans Œuvres, II, p. 610) 
et la scène de voyeurisme morbide du 
jeune commandeur de Malte invité chez 
la fiancée perverse de Perés (Un mémoire 
pour servir à l'histoire de Malte ou His
toire de la jeunesse du Commandeur 
de *** dans Œuvres, IV, p. 233). D'une 
manière générale, le rapport qu'entretien
nent les personnages de Prévost au liberti
nage est inséparable d'une violence incon
trôlée, ce qui donne lieu, au niveau de la 
narration, à une étrange agressivité à 
l'égard de l'objet désiré (témoin les sarcas
mes dont Ferriol accable Théophé). Cet 
univers romanesque tendrait à montrer 
l'impossibilité de vivre la sexualité autre
ment que dans la contrainte ou la soumis
sion — pensons au chevalier des Grieux 
obéissant, comme un enfant, à Manon...7 

Ces phénomènes ne sont pas étrangers au 
malaise du texte prévostien qui décline 
rarement les topoï du roman libertin : ce 
n'est pas là qu'on trouvera boudoirs par
fumés, coquettes complaisantes et petits-
maîtres galants. Même les Mémoires d'un 
honnête homme, pourtant proches, par la 

notre édition de référence) ; les notes sont au tome VIII, 1986, p. 483-511. L'édition critique des Mémoires 
d'un honnête homme (abrégé en MHH) a été réalisée par Peter Tremewan, celle du Monde moral (abrégé en 
MM) par Jean Sgard et Robert Favre. Les deux textes étudiés figurent respectivement dans la deuxième partie 
des Mémoires d'un honnête homme (p. 256-258) et au livre quatrième du Monde moral (p. 360-362). 

4 Essentiellement dans un chapitre de Prévost romancier intitulé « la Tentation du libertinage » 
(1968, p. 348-376) et dans un article plus récent (« Prévost et le problème du libertinage », p. 3-14) où Sgard 
propose une classification des héros libertins. 

5 Œuvres de Prévost, VIII, p. 256 (note à propos du Doyen de Killerine, p. 292). 
6 Rappelons que la plus grande faveur qu'obtient Gelin de Fanny est un vigoureux coup de pied sur 

le nez (le Philosophe anglais ou Histoire de Monsieur Cleveland, Œuvres, II, p. 405). Quant au grave diplo
mate, s'il revendique un « libertinage éclairé », toutes ses manœuvres tendent plus à favoriser ses rivaux qu'à 
satisfaire sa passion. 

7 Nous renvoyons sur ce point au Silence de Manon, de René Démoris (1995). 
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structure, des ouvrages à succès de Claude 
Prosper Crébillon et de Charles Pinot Du-
clos8, en prennent le contre-pied : le nar
rateur, remarquablement chaste, reste 
étranger au jeu de la séduction comme à 
l'attrait d'une vie voluptueuse. Prévost ne 
s'intéresse pas plus au libertinage mondain 
qu'au machiavélisme pratiqué par les « gé
nies du mal » (Lovelace ou Valmont mais, 
avant eux, le Gallouin des Illustres Fran
çaises), ces deux attitudes renvoyant à un 
donjuanisme dégradé ou systématisé : il 
n'y a dans son oeuvre ni libertin « aimable », 
ni libertin conquérant. 

À ce titre, l'histoire de la petite maî
tresse (mademoiselle XIII 9), dans les Mé
moires d'un honnête homme, constitue 
une double exception : elle illustre une 
entreprise de séduction réussie et prône 
un discours valorisant sur le libertinage. 
Mademoiselle XIII est une jeune provin
ciale qui, à son arrivée à Paris, est débau
chée par un noble voluptueux qui se fait 
passer pour son oncle ; mais elle ne retient 
de son aventure que les avantages de la 
condition de maîtresse entretenue — du 
bon usage de son séducteur, en somme... 
Plus étonnante est cette défense et illus
tration des principes libertins, favorable
ment interprétée par le narrateur mora
liste : même s'il gémit sur l'« incontinence 

des hommes », il ne laisse pas d'admirer le 
« tempérament » entre « l'honnêteté et la 
débauche » (MHH, p . 256) dans cette 
« classe singulière » de femmes. Prévost 
devait tenir à cette histoire — à moins d'y 
voir un manque d'imagination, idée qui 
n'entre pas dans notre perspective de lec
ture — puisqu'il la reprend quinze ans plus 
tard dans le Monde moral, en la faisant 
raconter (au style indirect libre) par un 
comte libertin vivant incognito avec sa 
maîtresse dans un hôtel parisien. Ce dou
ble changement de point de vue et de voix 
narrative donne lieu à plusieurs variantes 
significatives : l'histoire est raccourcie des 
deux tiers, puisque le sévère narrateur du 
Monde moral supprime tout événement 
comique (l'« oracle » de la mère promettant 
à la jeune fille un avenir fortuné, le subter
fuge pour éloigner l'oncle) et toute allu
sion grivoise pour adopter un ton beau
coup plus grave — sinistre même 10. Enfin, 
et ce n'est pas la moindre modification, la 
jeune fille séduite est vieillie de quatre an
nées (elle a douze ans dans les Mémoires 
d'un honnête homme, seize dans le 
Monde moral). C'est donc une adoles
cente que le comte débauche, et non plus 
une enfant u . Or le narrateur du Monde 
moral se montre beaucoup plus 
agressif que l'honnête homme devant 

8 Les Égarements du cœur et de l'esprit (1738) et les Confessions du Comte de *** (1741), princi
palement. Les critiques contemporains (surtout Élie-Catherine Fréron) lui reprocheront cette prétention à 
rivaliser avec la satire galante de ces deux auteurs. 

9 Non pas « mademoiselle treize », mais « mademoiselle X-3 », quatrième des invitées anonymes que 
sont mesdemoiselles X, XI, XII et XIII. 

10 Le narrateur ponctue le discours du libertin de formules stéréotypées du type : « cruelle adresse », 
« piège infaillible », « innocente simplicité », « ruses infernales », « criminelle victoire », « extrême dépravation ». 
Ce refus des circonstances amusantes est systématique dans le Monde moral : le narrateur n'a pas plus d'hu
mour que Tiberge. 

11 Dans les Mémoires d'Anne-Marie de Moras, de Charles de Fieux, Chevalier de Mouhy (1739), la 
mère de la narratrice a également douze ans quand elle entreprend de séduire monsieur de Farges. « La séduc
tion pure est l'origine de tous ses malheurs », dit Y Avertissement du roman au sujet de l'héroïne. 
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mademoiselle XIII : la représentation du 
libertinage est acceptée avec une relative 
bienveillance dans un cas et radicalement 
refusée dans l'autre. Cette occultation de 
la séduction infantile et l'assombrissement 
(assez artificiel) du récit correspondent 
bien à une censure du libertinage qui nous 
révèle, par comparaison, quelles inhibi
tions sont levées dans le récit des Mémoi
res d'un honnête homme. Certes, en 1760, 
Prévost se situe dans la mouvance de Ri-
chardson : tout romancier est alors investi 
d'une mission morale dont Denis Diderot 
se fait le champion dans l'Éloge de Ri-
char dson. Mais sachant le peu de crédit 
qu'il faut accorder aux narrateurs de Pré
vost — surtout à celui du Monde moral —, 
on peut s'interroger sur les non-dits et les 
résistances de ces personnages qui s'éri
gent en juges moraux et en législateurs du 
« désordre ». 

La fausse ingénue des 
Mémoires d'un honnête homme 

«Je suis une plaisante fille », annonce 
d'emblée mademoiselle XIII, affirmation 
que ne dément pas le ton enjoué du récit. 
Son badinage est évidemment destiné à 
dédramatiser l'épisode de séduction : la 
narratrice se conforme à la demande 
d'agrément d'un public libertin amateur 
d'« histoires nocturnes, c'est-à-dire pour les 
petits récits entre clair et sombre » (MHH, 
p. 252) — d'où ce goût pour l'équivoque 

et l'allusion, modalités presque obligées du 
texte libertin. Mais ce qui dynamise le ré
cit, outre la « vivacité » de la charmante 
demoiselle 12, c'est la distance ironique que 
le personnage prend par rapport à son 
aventure, comme en témoignent l'auto
dénigrement du rêve qui prédit la fortune 
de la demoiselle (« On avait perdu con
fiance à l'oracle »), les litotes et les sous-
entendus (la lettre de la mère est jugée « in
téressante » par le seigneur débauché), les 
ruses du maître pour éloigner l'oncle (qui 
« part, charmé de la confiance de son maî
tre ») et le raccourci fort équivoque : « je 
trouve, sans y penser, un amant fort ten
dre dans mon oncle » (nous soulignons). 
Cette entreprise de séduction menée tam
bour battant est ainsi racontée par une voix 
narquoise qui conduit le récit dans un re
gistre proche du texte grivois. Les mots à 
double sens comme « éducation », « esprit » 
(pensons au Sylphe de Crébillon) et « vo
leurs » (« Paris est un lieu dangereux où il 
ne peut me laisser seule pendant la nuit, 
exposée aux esprits et aux voleurs ») ren
voient à un « apprentissage » bien particu
lier, narré dans les contes de Jean de La 
Fontaine (« Comment l'esprit vient aux 
filles », par exemple) et dans les romans 
libertins des années 1730-40. La jeune fille 
retient toutes les leçons de son « précep
teur immoral », comme en témoigne son 
éloge du plaisir qui s'inscrit parfaitement 
dans l'idéologie libertine (« Le maître avait 
eu le temps de vieillir depuis environ vingt-

12 Le portrait de cette petite maîtresse va dans ce sens : « Me trouvant en âge d'être propre à quelque 
chose, avec bien de petits agréments dont il [mon oncle] serait surpris lui-même » — phrase qui fait écho à la 
présentation du narrateur : « Avec tous ces agréments, Mlle XIII avait de l'esprit et de la gaieté ; mais autant de 
caprice dans l'humeur que de bizarrerie dans la figure » (MHH, p. 251). Mademoiselle XIII présente tous les 
attributs de la « beauté piquante » qui est aussi celle de Théophé et qui permet à l'ambassadeur de justifier son 
« libertinage éclairé », « parce qu'avec une figure si piquante elle [Théophé] semblait me promettre beaucoup 
plus de plaisir » (l'Histoire d'une Grecque moderne, p. 134). 
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quatre ans ; mais le goût du plaisir ne 
vieillit point »). 

La réception de l'histoire pose plus de 
problèmes que son code de lecture car, si 
le narrateur des Mémoires d'un honnête 
homme ne boude pas son plaisir à enten
dre la demoiselle, il insiste beaucoup sur 
la qualité de ce plaisir : 

Ce qui plaît si longtemps ne peut être grossier et 
ridicule. Ce qui amuse l'esprit et les sens jusqu'à 
faire oublier tout autre soin mérite assurément le 
nom de plaisir. Je n'en connaissais point encore 
de cette nature, où sans blesser l'honnêteté des 
mœurs on pût tirer parti entre les deux sexes de 
tout ce qu'ils peuvent employer mutuellement 
pour se plaire [...] Dans une fête si vive, au mi
lieu de la bonne chère et du vin, il n'échappa point 
un mot ni un geste dont la bienséance pût être 
blessée (MHH, p. 252). 

Le héros accepte donc le spectacle 
agréable du vice, tant qu'il reste décent — 
de fait, les « choses un peu libres » sont 
écartées de la conversation : « Vous tairez-
vous, vieux libertin ? », est-il répondu aux 
propos trop licencieux d'un des convives 
(MHH, p. 251). Ce troisième petit souper 
illustre tout à fait ce que Pierre Richelet 
déf in issa i t c o m m e une « h o n n ê t e 

débauche 13 ».Ces deux termes ne sont pas 
plus incompatibles pour Prévost que pour 
Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux : 
l'officier qui critique un « jeune auteur » 
[Crébillon] dans le Paysan parvenu af
firme que tout lecteur de roman, étant « na
turellement libertin », « veut pourtant bien 
qu'on le débauche, mais honnêtement, 
avec des façons, et avec de la décence »14. 
Telle est aussi la position de l'honnête 
homme, qui trouve dans cette bien
séance — très artificielle au demeurant — 
une sorte d'alibi pour justifier l'agrément 
que lui procurent ces anecdotes libertines : 
il qualifie même le commerce des petites 
maîtresses de « rang distingué entre les plai
sirs » 15. L'intérêt qu'il leur porte est égale
ment soutenu par un argument « philoso
phique » : le goût de l'observation (MHH, 
p. 222) et des « réflexions » — véritable 
obsession de ces Mémoires d'un honnête 
homme. C'est ainsi qu'il expose cette cu
rieuse « sociologie » de la prostitution vue 
sous un angle moral : 

La manière dont elle [mademoiselle XIII] était 
entrée dans la route du plaisir m'avait servi 

13 « DÉBAUCHE : Récréation gaie et libre qu'on prend, riant, chantant et faisant bonne chère avec ses 
amis (faire débauche. Aimer l'honnête débauche) [...]. 

DÉBAUCHÉ : Libertin. Qui aime les plaisirs désordonnés. Qui est dans le libertinage. Ce mot accompa
gné d'une épithète favorable signifie qui aime les plaisirs honnêtes, qui aime une vie libre » (Richelet, Diction
naire Français, Genève, 1680). 

14 Le Paysan parvenu, 1992, p. 201. Le romancier débauche donc son lecteur de la même manière 
que la demoiselle, en le séduisant... 

15 « C'était le point que j'avais cru impossible entre l'honnêteté et la débauche. J'admirais une femme 
qui, sans connaître la vertu, en retenait une certaine image et m'y paraissait même attachée jusqu'au scrupule. 
Comme je n'ignorais pas que Paris est rempli de cet ordre de demoiselles, dont j'apprenais pour la première 
fois les usages et les maximes, et que j'étais informé qu'elles font les délices d'une infinité de gens, qui em
ploient le superflu de leurs richesses à les entretenir, je regardai ce goût comme une espèce de luxe inconnue 
à nos ancêtres ; mais je compris aussi qu'à la réserve de la religion, qui n'admet aucun tempérament, il y avait 
peu de devoirs civils avec lesquels il ne pût s'accorder. Je sentais du moins qu'il tient un rang distingué entre 
les plaisirs ; et qu'en supposant, dans toutes les femmes de cet ordre, la même retenue dont j'avais l'exemple 
devant mes yeux, avec le même air de liberté et les mêmes charmes, il n'y avait rien dans leur commerce, non 
seulement qui choquât la bienséance des mœurs, mais qui ne le rendît infiniment agréable » (MHH, p. 256). 
On est loin de la dédicace « Aux petites maîtresses » que Charles de La Morlière met en tête de son Angola 
(p. 33-34). 
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d'explication pour ce grand nombre de jeunes 
filles qui sont réduites au même sort et dont la 
multitude doit causer de l'étonnement l6. On de
mande quelle est la source d'une dépravation si 
commune dans un sexe dont le partage naturel 
semble être la pudeur et la modestie. Il est cer
tain qu'elle vient moins de leur incontinence que 
de celle des hommes. Aussi en sont-elles ordinai
rement la victime. Les plus heureuses, et sans 
doute les moins coupables, sont celles qui, se te
nant au premier degré de leur chute, regardent 
avec horreur des précipices beaucoup plus pro
fonds, qui ne sont pas bien loin au-dessous d'el
les. Dans cette situation, où la débauche grossière 
les révolte encore et où quelques restes de senti
ments échappés au naufrage de leur vertu pro
duisent le goût de la bienséance, sans affectation 
et sans austérité, si elles joignent de l'esprit et de 
la politesse aux agréments naturels qui ont causé 
leur perte, elles forment ce troisième ordre, cette 
classe singulière, où l'on trouve presqu'autant de 
décence que de liberté dans les plaisirs 17 (JMHH, 
p. 258. Nous soulignons). 

L'expression soulignée révèle une des 
contradictions du narrateur moraliste : 
alors que la « source » de la dépravation est 
le libertinage des hommes (en l'occur
rence, des séducteurs), à quel niveau se 
situe la culpabilité des victimes ? Celles-ci 
sont réduites à tirer parti, le plus décem
ment possible, de leur esprit et de leurs 
charmes — réflexion qui n'est pas sans 

comporter une bonne dose de cynisme ou 
d'hypocrisie, comparable en cela aux mau
vaises pensées du diplomate dans l'His
toire d'une Grecque moderne m. Quel cré
dit accorder, en effet, à un héros qui ne 
retient du récit de la courtisane qu'une vi
sion compatible avec ses propres princi
pes et qui en gomme volontairement les 
réalités économiques ? Car enfin, le texte 
est suffisamment explicite sur ce dernier 
point : « Surtout, payez bien : vous verrez 
qu'une fille de l'Opéra est un trésor » 
(MHH, p. 255), conseille une des invitées 
aux convives 19 et, même si mademoiselle 
XIII tempère son histoire par l'humour et 
la fantaisie, son destin répond à une pré
diction non équivoque sur son rôle de 
pourvoyeuse (« Elle [ma mère] avait: rêvé 
[...] qu'elle se trouvait mère d'une fille ex
trêmement jolie, qui faisait la fortune de 
toute sa famille » (MHH, p. 256). Les affir
mations des libertins sur la probité des ac
trices (« Apprenez qu'à l'Opéra on ne con
naît pas l'intérêt sordide » (MHH, p. 258), 
dit l'hôte) ont ainsi une valeur ironique, 
comme le confirment les témoignages des 
romans contempora ins insistant au 

16 Rappelons l'étonnement comparable de Renoncour au sujet du nombre des prostituées londo
niennes (Oeuvres de Prévost, I, p. 248). 

17 Jean Sgard classe Manon — qui, comme mademoiselle XIII, pratique le « greluchonnage » — dans 
cette dernière catégorie (« Manon et les filles de joie », Saggi e ricerche di letteratura francese, 24 (1986), 
p. 241-253). Cet idéal de prostitution « honnête » se prolonge chez Nicolas Restif de la Bretonne avec le per
sonnage d'Ursule (la Paysanne pervertie ou les Dangers de la ville, lettre 98). 

18 Lors de la première nuit à Oru, notamment : « Enfin, m'ayant répété qu'elle avait besoin de repos, 
j'expliquai cet avertissement comme une déclaration modeste de l'impatience qu'elle avait de se voir libre 
avec moi. Je m'applaudis même de trouver tout à la fois dans une aimable maîtresse assez de vivacité pour 
souhaiter impatiemment l'heure du plaisir, et assez de retenue pour déguiser honnêtement ses désirs » (1990, 
p. 133). 

19 Peter Tremewan cite en référence ces propos sans ambages de la narratrice de Y Histoire de Mlle 
Cronel dite Frétillon (1740) de Gaillard de la Bataille : « Avec ce raffinement de conduite autant éloigné de la 
pruderie que du libertinage, je me fis la réputation d'une fille sensée, qui ne se déterminerait à l'amour que par 
le penchant de son cœur, ou par les motifs d'un intérêt considérable » (cité dans Œuvres de Prévost, VIII, 
p. 466). 
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contraire sur leur vénalité 20. La « culpabi
lité » de ces demoiselles si séduisantes ne 
viendrait-elle pas de cette pratique igno
ble, inacceptable pour l'honnête homme 
comme pour des Grieux, des amours tari
fés ? De même que l'Emile de Jean-Jacques 
Rousseau, le héros de Prévost ne peut voir 
une prostituée sans horreur 21, à moins 
qu'elle n'ait un air de princesse 22 ou n'ap
partienne à ce « troisième ordre » qui ca
che sa condition sous un badinage hon
nête. Pareil aveuglement ne relève pas 
seulement de la naïveté ou des inhibitions 
morales et religieuses du personnage : le 
narrateur échappe par là au circuit de 
l'économie libertine 23 et, partant, à tout 
rapport au sujet désirant qui serait ressenti 
comme une dépossession. C'est pourquoi 
il ne jouit que de l'aspect formel de l'anec
dote — « Nous l'assurâmes [...] qu'elle 
nous avait fort amusés » — (MHH, p. 258) 
occultant tout l'aspect fantasmatique liber
tin pourtant présent dans le texte. 

Les anecdotes des quatre invitées à ce 
petit souper, étant des souvenirs de cour
tisanes, sont des récits pornographiques 
au sens propre ; la parole est alors donnée 
à des voix subversives qui révèlent en quel
que sorte l'envers du libertinage : elles par
ticipent à ce mirage qui hante l'époque 
d'un discours authentiquement féminin 
sur la sexualité — Théophé, Psaphion, 
Thérèse et Fanny Hill appartiennent à cette 
série de courtisanes qui disent ces fantas
mes libertins 24. Dans les Mémoires d'un 
honnête homme, une autre petite maî
tresse (mademoiselle XII), tenant scrupu
leusement registre de ses quarante amants 
(MHH, p. 254-255), conjugue au féminin 
le topos de la liste du libertin — une des 
plus longues arias de Don Giovanni. Dans 
le cas de mademoiselle XIII, il s'agit plutôt 
d'un fantasme incestueux, déjà signalé par 
le surprenant raccourci : « je trouve, sans 
y penser, un amant fort tendre dans mon 
oncle » (MHH, p. 257). Le glissement de 

20 Par exemple YHistoire de Gogo (1739) ou Frétillon de Gaillard de la Bataille. Tremewan signale 
cette naïveté du héros dans son introduction aux Mémoires d'un honnête homme (VIII, p. 443), et dans son 
article « Narrative point of view in Prévost's Afémoires d'un honnête homme » (1982, p. 45-55) ; nous souscri
vons pleinement à son opinion quand il dit que le jeune comte « est un peu lent à comprendre » (VIII, p. 445). 
Prévost échappe au registre trivial de textes comme Margot la ravaudeuse de Fougeret de Monbron (1750) 
ou les Lettres de la Fillon de Antoine Urbain Coustelier (1751), mais ne donne pas une vision réellement 
problématique des carrières de courtisane, contrairement à Daniel Defoe dans ses deux grands romans, Moll 
Flanders et Roxana. 

21 « Au nom seul d'une prostituée, vous verrez dans ses yeux le scandale de l'innocence » (Emile, ou 
De l'éducation, IVe partie, p. 658). 

22 Comme Fanchon : « Outre la beauté des traits et la fraîcheur de la jeunesse, sa physionomie avait 
quelque chose de si noble et de si modeste que dans toute autre occasion je l'aurais prise pour une fille de 
qualité qui avait reçu la meilleure éducation » (MHH, p. 223). La réaction de l'honnête homme est comparable 
à celle de Renoncour à la vue de Manon : « Il y en avait une dont l'air et la figure étaient si peu conformes à sa 
condition, qu'en tout autre état je l'eusse prise pour une personne du premier rang » (Manon Lescaut, p. 11-
12). 

23 H fait preuve d'une étonnante insensibilité alors qu'il est offert à la convoitise des petites maîtres
ses — « Je fus présenté aux quatre demoiselles comme un homme riche et de qualité, à qui les femmes n'avaient 
encore rien inspiré depuis plus de deux mois que j'étais à Paris » (MHH, p. 249). Peu de temps après ce petit 
souper, le héros refuse la liaison que lui propose Mademoiselle XIII, malgré les avantages d'une telle « dissipa
tion » — le greluchonnage étant beaucoup plus avantageux, financièrement parlant, que l'entretien d'une 
petite maîtresse, lui explique le vieux marquis ruiné par ses débauches. 

24 Respectivement héroïne de l'Histoire d'une Grecque moderne (1740) et narratrices de Psaphion 
ou la Courtisane de Smyrne (1748), de Meunier de Querlon, de Thérèse philosophe (1748), dont l'auteur est 
inconnu, et des Mémoires de Fanny Hill (1748), de John Cleland. 
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l'univers familial à celui du libertin se pro
duit donc sans rupture ; du reste, cette 
liaison (de plus de quatre années) avec le 
grand seigneur est formée sur le modèle 
du couple parental et de l'enfant : dès que 
le père de la demoiselle meurt (c'est la 
seule fois qu'il est nommé dans le récit), 
sa veuve vient s'établir chez l'amant de sa 
fille. Tout ce petit monde est grassement 
pourvu : le libertin achète le silence de 
l'oncle 25 et remplace avantageusement le 
géniteur, à tel point qu'à sa mort, la mère 
(« qui s'est accoutumée aussi à l'opu
lence ») est la première à inciter sa fille à 
accepter les offres d'un magistrat. Ce 
triomphe de la mère maquerelle et du père 
incestueux rejoint certaines constantes de 
l'idéologie libertine du XVIIIe siècle : l'af
faiblissement du pouvoir paternel26, la 
confusion des rôles et le goût de l'impos
ture 27 

Mais chez Prévost, tentation du liberti
nage et tentation incestueuse sont liées : 
Cleveland et sa fille Cécile, l'ambassadeur 
et Théophé (l'Histoire d'une Grecque mo
derne), l'abbé Brenner et mademoiselle 
Teckely (Je Monde moral) offrent les cas 
les plus représentatifs de figures paternel
les soumises à des passions interdites — 
ce qui ne va pas sans compensation par 

des voies perverses chez le grave ambas
sadeur de Constantinople. Prévost montre, 
dans les Mémoires d'un honnête homme, 
la victoire du libertin en tant que substitut 
du père — c'est-à-dire grosso modo le but 
de Ferriol dans l'Histoire d'une Grecque 
moderne. Or, il se trouve que la figure du 
père libertin fait l'objet d'une forte censure 
dans les Mémoires d'un honnête homme : 
le vieux marquis débauché qui entraîne le 
héros dans les petits soupers en fait évi
demment les frais 28, mais aussi, en y re
gardant de près, le père du narrateur qui 
le recommande à cet aristocrate volup
tueux. Tous les malheurs de l'honnête 
homme naissent du remariage de son père 
et d'un conflit mal résolu sur la rivalité pa
ternelle. Le début des Mémoires d'un hon
nête homme est ainsi miné non seulement 
par l'accusation d'inceste 29, mais aussi par 
l'évocation de la lubricité paternelle (« Il 
[mon père] n'attendait que mon départ 
pour épouser avec moins d'embarras une 
jeune personne dont il avait trois ou qua
tre fois l'âge » (MHH, p. 212. Nous souli
gnons). La coïncidence est troublante : 
nous retrouvons une différence d'âge: com
parable entre le séducteur et la fillette de 
douze ans qui trouve, sans y penser, un 
tendre amant dans son oncle. Celle ci est 

25 « Le prix de cette complaisance fut une bonne direction qu'il obtint pour lui [mon oncle] dans les 
fermes » {MHH, p. 257). À la mort de son ancien maître, cet oncle refuse de recevoir sa nièce, « ayant acquis de 
quoi se procurer une charge honorable ». Ces indications permettent de situer l'anecdote dans les milieux de 
la finance — dont participent selon toute vraisemblance les G... M... dans Manon Lescaut. 

26 Nous renvoyons sur ce point à l'article de Pierre Retat : « Éthique et idéologie dans les Égare
ments », dans les Paradoxes du romancier : les « Égarements » de Crébillon, Presses de l'Université de Gre
noble, 1975, p. 150-159. 

27 II suffit de songer à ce Protée libertin qu'est Lovelace, qui va jusqu'à se comparer à Satan : « Like 
the Devil in Milton », dit-il lorsqu'il apparaît devant Clarissa. 

28 Le narrateur dénonce les soirées de débauche comme des « cantharides pour un vieillard » (MHH, 
p. 228). 

29 « Mon père ajoutait qu'après avoir fait déchirer son contrat, il n'avait rien eu de si pressant que de 
me reprocher le péril où je l'avais mis de tomber dans l'inceste... » (MHH, p. 227). Prévost maintient cepen
dant un ton ironique dans ce passage. 
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alors amenée à poser la question de son 
penchant au « désordre » : 

Vous me demanderez si j'y fus absolument trom
pée ou si j'étais déjà capable d'être entraînée par 
le plaisir. Non ; je suis de trop bonne foi pour le 
dire. Mais le charme de l'abondance, la vue de 
mille colifichets et l'espérance d'une vie heureuse 
m'aveuglèrent (MHH, p. 257). 

Serait-ce à dire que, comme Théophé, 
la jeune fille fut débauchée « dans un âge 
où [elle] ignorai [t] encore la différence des 
sexes 30 » ? Séduction infantile, donc, qui 
conforterait le fantasme incestueux en ré
vélant ce qui serait le refoulé du roman : 
l'image — insoutenable pour le narra
teur — du père libertin. Cette perspective 
de lecture nous conduirait à envisager, à 
la suite de Peter Tremewan31, toute la thé
matique œdipienne qui sous-tend le destin 
de l'honnête homme ainsi qu'à interpréter 
dans ce sens les principales résistances du 
héros, ce dernier refusant à la fois, au nom 
d'un idéal vertueux — « Avec la sévérité 
que j'ai toujours eue pour moi-même... » 
(MHH, p. 227) — les rôles de séducteur et 
de rival du père 32. 

La censure du discours libertin dans 
le Monde moral 

On chercherait en vain l'humour de la 
petite maîtresse dans le Monde moral et, 

lorsque le comte demande à son interlo
cuteur « si son aventure et le dénouement 
n'étaient pas ce qu'il y avait de plus comi
que au monde » (MM, p. 362), sa question 
reste évidemment sans écho. Dans les Mé
moires d'un honnête homme, l'emploi du 
style direct permettait de dynamiser le ré
cit : les marques d'oralité et les interrup
tions personnalisaient alors le discours 33. 
Dans la version du Monde moral, au con
traire, l'épisode de séduction n'étant plus 
qu'une parenthèse subordonnée à l'intri
gue principale — « Je n'en veux conserver 
que les circonstances nécessaires à 
l'enchaînement [de mon récit] » (MM, 
p. 361) —, la jeune fille, simplement dite 
« fort jolie », devient une victime relative
ment déréalisée — le narrateur ne parle 
que de l'innocence de cette « petite fille 
fort simple, qui n'était jamais sortie des 
bras de sa mère ». Le contraste entre la « cri
minelle victoire » du comte dans le Monde 
moral et la jubilation dont témoigne ma
demoiselle XIII (« je fus adorée de mon 
amant ») illustre pleinement le point de vue 
répressif qui innerve le second texte. Ce 
narrateur censeur ne fait pas que priver le 
lecteur de la voix féminine, il exerce aussi 
une condamnation constante du discours 
libertin, ce qui se traduit, au niveau de ses 
Mémoires, par une autocensure — il se dit 
incapable de répéter « l'extrême licence » 

30 L'Histoire d'une Grecque moderne, p. 74. 
31 « Les Mémoires d'un honnête homme constituent un excellent exemple du complexe d'Œdipe, 

chez un jeune homme qui fait son apprentissage social et émotionnel » (Œuvres de Prévost, VIII, p. 440). 
32 « Quand j'aurais eu plus de penchant pour elle [mademoiselle de S.V...], je n'aurais pas été capable 

de la disputer à mon père ; et je l'étais encore moins de prendre plaisir, comme la plupart des gens de mon 
âge, à triompher d'un cœur dont je n'attendais rien » (MHH, p. 217). 

33 Prévost se montrant attentif à ce qui serait un parler « populaire » chez la courtisane : « On me 
trouve jolie, c'est-à-dire chiffonne, telle que vous me voyez encore » (MHH, p. 257). C'est au XVIIIe siècle que 
l'expression « figure chiffonne » prend le sens de « figure aux traits irréguliers mais agréables » (Robert). Le 
narrateur du Monde moral, lui, supprime toute exclamation : « [je] me jette à son cou. Eh ! bonjour mon cher 
oncle ! » devient : « [il] avait demandé sa nièce, qui s'était offerte à ses caresses ». 
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des termes employés par le comte (MM, 
p. 361). De même que son attitude vis-à-
vis du comte — « Je l'observais néanmoins, 
sans lui dire un mot, et bien résolu de ne 
rien approuver qui blessât la délicatesse de 
l'honneur » (MM, p. 361) —, cette vigi
lance maniaque — et inefficace 34 — à 
l'égard du langage est le signe d'une pudi
bonderie suspecte : elle n'est pas sans rap
port avec la neutralisation de la jeune 
fille 35. Mais les obsessions plus ou moins 
conscientes qui traversent le roman sem
blent inhibées par une doxa moralisante 
dont — heureusement — Prévost inter
roge les limites. 

En croisade contre toute décadence 
morale, le héros du Monde moral veut 
réinjecter les valeurs nobles (la religion, 
l'honneur, la dignité) chez des aristocra
tes parfaitement vains, comme le hobereau 
du livre II. Tout se passe comme si Prévost 
tournait en dérision le type du héros civi
lisateur — fantasme des Lumières illustré 
à la même époque par Rousseau — dont 
le Grandison de Richardson aurait fourni 
le modèle. Hanté par son désir de réforme, 
le héros s'en prend — avec assez peu de 
succès — à toutes les passions aliénantes 
de l'homme, ce qui l'amène à envisager le 
libertinage sur les plans moral et psycho
physiologique 36, mais aussi sur le plan « ex

périmental ». C'est ainsi qu'au livre II, le 
marquis goûte lui aussi au plaisir de la sé
duction en mettant à l'épreuve une autre 
innocente prénommée Angélique — une 
paysanne, promise à un certain Lucas. Dé
sireux de « mettre à l'épreuve son espèce 
de vertu » (MM, p. 334. Nous soulignons), 
il lui fait miroiter une ascension sociale et 
une vie voluptueuse — « l'or et l'argent, les 
plaisirs, ne vous manqueraient jamais... » 
(MM, p. 334) — achetées au prix de sa 
vertu, car le narrateur pousse le cynisme 
jusqu'à l'avertir qu'il ne l'épousera pas. Il 
interrompt la scène lorsqu'il mesure tout 
le danger de cette tentation, pour elle 
comme pour lui : 

J'avais à me reprocher tout à la fois de m'être laissé 
prendre un moment à l'amorce du plaisir, et 
d'avoir jeté le cœur d'Angélique dans un combat 
fort douteux: double réparation que je crus de
voir à la vertu (MM, p. 336). 

Prudente et fragile réparation, en effet, 
noyée sous un déluge de bonnes paro
les — effet de la logorrhée moralisante du 
personnage —, mais qui ne parvient tou
tefois pas à atténuer le caractère équivo
que de cette séduction interrompue à mi-
course. Cette emprise psychologique sur 
la jeune fille n'est-elle pas une autre mo
dalité de l'agression sexuelle perpétrée par 
le comte débauché ? Pour expliquer la 

34 « Lorsque ses expressions et ses peintures trop libres me rendaient plus sérieux, il savait éluder ma 
censure par un badinage plein de charmes, ou la combattre avec plus d'esprit que de raison » (MM, p. 360). 

35 II est bien plus question dans ces pages de la sœur du comte, présentée comme le « portrait d'après 
nature » du narrateur, préparant ainsi l'intrigue amoureuse, qui reste à l'état d'ébauche entre ces deux person
nages. 

36 À la fin du livre III, Prévost nous régale d'un morceau de physique cartésienne pour expliquer le 
libertinage du comte : « La source du mal me parut venir de la délicatesse extrême de ses organes [...] J'y 
joignais un sang trop exalté par la bonne chère et par la mollesse d'une vie sensuelle, une trop grande abon
dance d'esprits qui, se précipitant dans des vaisseaux faibles avec des pulsations inégales, troublaient l'âme 
par une variété de sensations tumultueuses, et ne lui laissaient pas deux instants consécutifs de calme et de 
liberté, pour s'occuper d'une même idée ou d'un même sentiment » (MM, p. 376). Cette tirade philosophique 
ne sert-elle pas à montrer le pédantisme du personnage ? 
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jouissance particulière du narrateur à ten
ter Angélique, peut-être faut-il prendre en 
compte la morale cynique du comte liber
tin qui justifie ainsi sa conduite, après la 
fuite de sa maîtresse : 

Dites mon dépit, ou beaucoup de honte, si vous 
l'aimez mieux, de se voir trompé par des coqui
nes pour lesquelles on fait tout, quoiqu'elles se 
ressentent toujours du néant dont on les tire. Mais 
on est vengé d'avance, ajouta-t-il, par l'adresse avec 
laquelle on les a trompées soi-même. Cette con
clusion me parut affreuse ; cependant, ne le 
croyant pas aussi méchant que léger... (MM, 
p. 372-373). 

La censure du narrateur a ici tous les 
attributs d'une dénégation, comme si le 
personnage déniait chez l'autre son pro
pre libertinage. Car enfin, cette « adresse 
avec laquelle on trompe » les jeunes inno
centes, lui-même l'a mise en pratique pour 
abuser la paysanne. Il n'est pas jusqu'à son 
mépris marqué (est-ce un lapsus ?) pour 
l'« espèce de vertu » de la jeune fille qui 
ne rappelle celui du libertin envers sa vic
time. Rien n'est sans doute plus insuppor
table qu'un désir refoulé : cette horreur du 
sujet devant ses propres tentations se tra
duirait, sur le plan de la narration, par 
l'acharnement suspect du marquis contre 
toute valorisation du libertinage. Comme 
dans les Mémoires d'un honnête homme, 
le « refoulé libertin » innerve le texte, mais 
sert davantage à ruiner le crédit du héros. 

C'est en effet à une faillite commune 
que conduit ce curieux croisement entre 

le moraliste et le libertin, tous deux enfer
més dans des systèmes aporétiques — l'en
nui « léthargique » du comte débauché et 
la fureur de convertir. Que reste-t-il dans 
ces pages de donjuanisme ou de liberti
nage aristocratique ? Une collection de si
gnifiants —le « système de Pope » (MM, 
p. 360) invoqué par le comte — relevant 
« d'un langage à la mode, plus ridicule que 
convaincant », comme le dit Jean Sgard 37, 
et une attitude stéréotypée qui n'a rien de 
commun avec l'art d'un Lovelace. Tout, 
dans cet univers, renvoie à un libertinage 
dégradé ; le comte dit : « je lève le masque » 
(MM, p. 361) lorsqu'il est dénoncé très 
prosaïquement par... une annonce de jour
nal 38. Enfin, le dénouement de l'histoire 
achève de tourner en dérision les deux 
protagonistes masculins : l'innocente sé
duite, nouvelle Agnès, s'enfuit avec le valet 
du marquis pour échapper aux poursui
tes 39. Prévost résout ainsi la problématique 
libertine sur un autre terrain, celui des gens 
du peuple — choix idéologique qui serait 
à comparer avec celui des comédies de 
Marivaux. 

La jeune fille séduite doit en effet se 
soustraire à un double discours aliénant : 
celui du libertin qui la traite en objet sexuel 
et celui, répressif, de la « bonne société », 
représentée en l'occurrence par les fem
mes respectables que sont la comtesse et 
sa belle-sœur. Pour ces dernières, la seule 
« voie sûre » envisagée pour remédier au 

37 Art. cit., Cahiers Prévost d'Exilés, 9, p. 12. 
38 Prévost est attentif aux faits divers qui font la matière de ces gazettes, mais reste réservé quant à 

leur emploi. À propos d'un colonel anglais qui a violé une fille engagée chez lui comme domestique, il consi
dère que la dénonciation du crime par les gazettes est un « remède trop violent » au désordre, comme il l'écrit 
dans la revue qu'il dirige (le Pour et le contre, XIV (1738), p. 219). 

39 Après avoir apitoyé ses juges (le marquis et l'épouse du comte libertin) par ses larmes : « Rien ne 
put m'aider, dans les circonstances, à pénétrer mieux la source d'une affliction qui ne me semblait pas contre
faite », avoue le narrateur (MM, p. 367). 

121 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 28 N° 3 HIVER 1996 

désordre est de « recourir à l'autorité pu
blique, et faire disparaître l'objet du scan
dale » (MM, p. 365-366). En d'autres ter
mes, il n'y a qu'à faire enfermer la jeune 
fille à l'hôpital, comme Manon : la jeune 
innocente, une fois débauchée, n'est plus 
traitée que comme une « créature per
due » — une prostituée. Une des actrices 
des Mémoires d'un honnête homme (ma
demoiselle XII), maîtresse d'un duc, réa
gissait par l'impertinence devant une pa
reille menace prononcée également par 
l'épouse de son amant : 

En prêtant l'oreille, j'entendis Mme la d[uchesse] 
qui disait tout bas à l'autre : [...] j'aurai soin de la 
faire avertir que si elle le [le duc] reçoit plus long
temps, elle sera dans quatre jours à l'hôpital. Cette 
menace, dont je ne perdis pas un mot, me rendit 
furieuse. Je ne pus m'empêcher de répondre : Al
lez, Madame, ce n'est pas ma faute si je suis plus 
belle que vous (MHH, p. 254-255) 40. 

Cet emportement effronté n'est plus de 
mise dans le Monde moral. D'ailleurs, le 
narrateur propose une voie plus douce que 
l'hôpital : renvoyer discrètement la victime 
au Havre et éviter « soigneusement tout ce 

qui pouvait conduire à la connaissance de 
cet odieux mystère » (MM, p. 366). Or la 
fuite de la jeune fille avec le domestique 
provoque sa fureur : ressurgit alors avec 
une violence extrême tout l'arsenal répres
sif du marquis parlant de trahison et de la 
violation de la « probité » que lui doit ce 
membre de la « classe inférieure » — « Je 
regardais cette lâcheté comme un grand 
crime » — (MM, p. 371) 4l. Là encore, cet 
emportement est significatif : dans quelle 
mesure la fuite du valet avec la jeune fille 
séduite ne traduit-elle pas le malaise des 
classes supérieures à assumer le désordre 
des mœurs 42 ? Prévost ne montre pas ici 
un libertinage copié sur celui des aristo
crates, comme celui du Jacob de Marivaux, 
ni « encanaillé » comme celui du paysan 
perverti de Nicolas Restif de la Bretonne, 
mais une solution plus subversive, tirant 
parti de la dégradation qui menace l'idéo
logie aristocratique tout au long du ro
man 43. Dans cet épisode, la faillite de 
l'idéal de grandeur du narrateur, comme 
celle du libertinage chez le comte débau
ché, est un moyen d'illustrer l'impuissance 

40 Cette même audace se retrouvera dans la vulgarité de Rosanette, qui insulte publiquement ma
dame Arnoux (« Ohé là-bas ! les femmes honnêtes, l'épouse de mon protecteur, ohé ! », l'Éducation senti
mentale, II, p. 4). 

41 « L'honneur, sur les points de cette nature, n'est réellement qu'un contrat de société entre ce 
qu'on nomme les honnêtes gens, c'est-à-dire entre cette partie de l'espèce humaine qui se ressemble par 
l'avantage de la naissance, par celui de l'éducation, et par un certain nombre de principes convenus [...] : 
convention noble, dont toute la classe inférieure est comme exceptée [plus exactement, elle n'y a jamais 
accès]. Mais c'était la probité, ou, en d'autres termes, l'honneur naturel, et par conséquent le véritable hon
neur, que mon valet avait honteusement violée en trahissant la confiance de son maître... » (MM, p. 371). 
Sgard dit au sujet de cet épisode que « l'ordre de la nature, auquel le peuple demeure soumis, est ambigu et 
confus » (« le Silence du peuple chez Prévost », dans Images du peuple, 1968, p. 285) 

42 Leurs vues sont pourtant honnêtes : le valet souhaite épouser la « petite fille » et lever une bouti
que de mode (MM, p. 371). « Dans le roman comme au théâtre, le comportement des valets exprime souvent 
une vérité basse que les conventions sociales interdisent de situer au niveau des maîtres », écrit Paul Pelckmans 
au sujet de cet épisode (« Intériorité et médiation. Quelques aspects de la psychologie de Prévost », 
Neophilologus, 63 (1979), p. 200). 

43 Cette menace est symbolisée par le comportement de mademoiselle de Créon, bourgeoise avide 
de titres, qui entreprend la conquête du narrateur. Le médecin de Brenner met très sérieusement en garde le 
héros contre ses entreprises (MM, p. 430). 
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d'une classe symboliquement castrée, pri
vée depuis longtemps de pouvoir politi
que, et qui se voit progressivement dépos
sédée de ses « privilèges » sexuels44. 

Ces pages larmoyantes et hyper-
moralisatrices du Monde Moral, plus pro
ches des « épreuves du sentiment » d'un 
Baculard d'Arnauld que du Philosophe 
anglais ou Histoire de Monsieur Cleve-
land, ne sont généralement pas considé
rées comme du meilleur Prévost — non 
plus que les Mémoires d'un honnête 
homme qui reste un mal aimé de la criti
que. En revanche, ces textes font apparaî
tre les interrogations de Prévost sur les li
mites du « roman sensible », et par 
conséquent sur la veine richardsonienne 
qui domine la production des années 1750. 
Comme le suggère Sgard 45, le personnage 
de sir Charles Grandison (inspirateur du 
Milord Edouard de la Nouvelle Héloïsë) 
doit sans doute beaucoup au narrateur des 
Mémoires d'un honnête homme : même 
idéal d'honnêteté, même sévérité de prin
cipes, même ambition réformatrice (cari
caturée dans le Monde moral) — et on 
pourrait ajouter mêmes censures chez ces 
héros vertueux. L'anecdote racontée par 
mademoiselle XIII a permis de mettre en 
rapport le fantasme du père libertin et l'en

treprise de séduction menée par le sei
gneur débauché. Or ce matériau thémati
que et fantasmatique se retrouve intégra
lement dans la première partie de Sir 
Charles Grandison qui commence par 
l'enlèvement de l'héroïne (Harriet Byron) 
par le libertin Hargrave et s'achève sur 
l'histoire du père de sir Charles. On ap
prend alors que ce dernier est réellement 
un père libertin, séducteur, débauché et 
persécuteur de ses propres filles — rappe
lant toute la dimension sadique et sexuelle 
du milieu familial des Harlowe. Lorsque 
Harriet écrit : « Qui répondra de la réfor
mation d'un libertin d'habitude ?46 », elle 
parle de Thomas Grandison, et non plus 
de son agresseur Hargrave. Nous retrou
vons donc la même remise en question de 
la figure paternelle que dans les Mémoi
res d'un honnête homme, avec cette con
dition supplémentaire que sir Charles est 
explicitement investi d'une mission ré
demptrice : le fils doit racheter les fautes 
de son père par une conduite impeccable. 
Dans le Monde moral, l'obsession réfor
matrice tourne, elle, au fiasco : la conver
sion du libertin entreprise après la visite 
de la comtesse n'a qu'un succès incer
tain 47. On admirera chez ce philosophe 
amateur qui se flatte d'explorer les arcanes 

44 II faudrait ici inscrire le Monde moral dans une série de textes qui dénoncent ces abus, depuis le 
début de la Vie de Marianne (1731) et de Pamela (1740) jusqu'au Mariage de Figaro. 

45 Prévost romancier, p. 551. 
46 Traduction de Prévost (« Who shall answer for the reformation of an habituai libertine, when a 

temptation offers ? », Sir Charles Grandison, vol. II, lettre 18, p. 353). Autre citation qui place le père Grandison 
sur le même plan que le libertin Hargrave : « L'innocence est un attrait puissant pour les libertins » (traduction 
de Prévost), dit Harriett Byron au sujet d'une des victimes du père Grandison (« Innocence ! the Attractive 
equally to the attempts of Rakes and Devils ! », ibid., p. 353). 

41 « Si je me représentais des transports de joie dans sa trop indulgente comtesse, je ne prévoyais pas 
moins que ce serait le bonheur d'un jour, et que dès le lendemain peut-être, on retomberait dans la tristesse et 
les larmes. Quelle foi donner au repentir d'un volage, dont les sentiments et les idées n'avaient pas un moment 
de constance ? » (MM, p. 376). Le héros invoque alors une explication psycho-physiologique — fort peu con
vaincante — destinée à masquer son incapacité. 

123 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 28 N° 3 HIVER 1996 

du cœur humain la relative absence de 
lucidité, dissimulée sous une auto
complaisance qui n'est pas sans rappeler 
les défauts du doyen. 

En même temps qu'il déplace le centre 
d'intérêt de l'histoire de la petite à la 
grande vertu, Prévost propose en termes 
de séduction et de censure une vision cri
tique d'un libertinage contaminé, en quel
que sorte, par le moralisme. Les deux nar
rateurs, gémissant de concert sur la 
dépravation des moeurs 48, aboutissent à 
des conclusions similaires mais fort peu 
originales : mauvaise foi, censure, refoule
ment et crispation sur leur rôle vertueux 
rendent ces personnages aussi rigides que 
ridicules. On peut se demander si ce n'est 

pas un moyen pour Prévost de traduire 
l'autre face du comportement libertin — 
exhibition phallique, liée au mythe de Don 
Juan — qu'est l'angoisse de castration. 
L'autre fantasme qui se rattache à cette 
question est la figure du père libertin, con
voquée comme auxiliaire pour briser le 
tabou de l'inceste dans les Mémoires d'un 
honnête homme. Nul doute qu'il ne se 
produise à ce niveau un clivage de l'imago 
paternelle en père menaçant et père bien
veillant, selon un principe déjà utilisé dans 
Manon Lescaut49. Mais après la triade de 
1740, le libertinage immature de des 
Grieux a cédé la place à une violence 
sexuelle qui apparaît sous forme d'obses
sions plus ou moins refoulées. 

48 L'honnête homme constate que « la source d'une dépravation si commune dans un sexe dont le 
partage naturel semble être la pudeur et la modestie » vient de « l'incontinence des hommes » (MHH, p. 258). 
De même, le narrateur du Monde moral s'indigne vertueusement : «J'avais peine à justifier l'indulgence des 
lois pour cet énorme excès de libertinage. Quel sera donc, disais-je, la sûreté des familles pour l'honneur et 
l'éducation de leurs enfants, si les jeunes personnes d'un sexe faible et crédule sont exposées à ces horribles 
séductions ? Un subtil et riche libertin causera plus de ravages dans cette tendre partie du corps civil que 
l'ardeur naturelle des passions, et que les inspirations de l'enfer même... » (MM, p. 362). 

49 II n'y a pas moins de sept figures paternelles dans les Mémoires d'un honnête homme (si on y 
inclut monsieur de La...), soit autant que dans Manon Lescaut. 
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ANNEXES 

Les deux récits de séduction dans 
les Mémoires d'un honnête homme et dans le Monde moral 

I- Récit de la petite maîtresse dans 
les Mémoires d'un honnête homme 

Je suis une plaisante fille, nous dit-elle, 
d'un ton charmant ; je n'ai jamais pu join
dre quatre phrases ensemble. Mon talent 
est pour les exclamations. Cependant 
quand on m'écoute jusqu'à la fin, on par
vient quelquefois à comprendre ce que j'ai 
voulu dire. Je me souviens qu'il y a trente 
ans... La folle ! interrompit le chevalier ; 
elle n'en a pas dix-huit. Ne voilà-t-il pas ? 
reprit-elle. On oublie qu'il faut m'écouter 
jusqu'au bout. Mais vous serez cause que 
je vais m'observer davantage. C'est de ma 
mère que je parle. Il y a trente ans, et je 
m'en souviens, parce qu'elle ne cesse pas 
de me le répéter, que s'étant mariée dans 
une province éloignée, elle écrivit à son 
frère, qui était valet de chambre d'un jeune 
seigneur à Paris, qu'elle avait eu un rêve 
fort extraordinaire. Oh ! des rêves, j'en ai 
quelquefois aussi de fort bizarres. Mais je 
parle de celui de ma mère. Elle avait donc 
rêvé, quoiqu'elle n'eût point encore d'en
fants, qu'elle se trouvait mère d'une fille 
extrêmement jolie, qui faisait la fortune de 
toute sa famille. Son frère, que je puis nom
mer hardiment mon oncle, car il est revêtu 
aujourd'hui d'une bonne charge, lui répon
dit qu'il ne fallait pas négliger les avis du 
ciel ; que s'il lui venait une fille, il fallait 
l'élever avec beaucoup de soin et l'envoyer 
toute jeune à Paris ; qu'il achèverait de la 
faire instruire, et que suivant ses talents, il 

la pousserait dans le monde pour accom
plir la prédiction. Il se passa douze années 
entières sans qu'elle eût d'enfants. On avait 
perdu confiance à l'oracle. Enfin, je vins 
au monde dans la treizième. La rare pièce ! 
et de combien d'efforts la nature n'a-t-elle 
pas eu besoin pour ce chef-d'œuvre ? Tou
tes les espérances renaissent. On me 
trouve jolie, c'est-à-dire chiffonne, telle que 
vous me voyez encore. On m'élève fort 
bien pour des gens de notre état. Lorsque 
je fus à l'âge de douze ans, il prit envie à 
ma mère de vérifier son ancien songe. Elle 
écrit à mon oncle, qui servait encore le 
même maître. Sa lettre portait que me trou
vant en âge d'être propre à quelque chose, 
avec bien de petits agréments dont il se
rait surpris lui-même, elle me mettait dans 
le coche qui devait arriver à Paris le 
sixième jour ; que c'était sur lui désormais 
qu'elle se reposait de mon éducation et de 
ma fortune ; qu'il devait me mettre quel
que part en apprentissage et ne pas man
quer surtout de m'aller recevoir à l'arrivée 
du coche. Cette lettre vient à Paris par la 
poste, est portée à mon oncle, qui se 
trouve absent par hasard, et, jusqu'à son 
retour, prend place sur une table dans une 
des antichambres de l'hôtel. Le maître avait 
eu le temps de vieillir depuis environ vingt-
quatre ans ; mais le goût du plaisir ne 
vieillit point. Il aperçoit la lettre. Il s'attri
bue le droit de l'ouvrir. Il la trouve si inté
ressante que l'ayant serrée fort soigneuse
ment, il attend son valet de chambre avec 
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un plan tout dressé pour l'éloigner. Il lui 
ordonne de prendre sur-le-champ le 
meilleur cheval de son écurie et de se ren
dre à Versailles sans perdre un moment. 
C'était pour une affaire si pressante qu'elle 
ne pouvait souffrir le moindre délai. Il lui 
donne une lettre de sa main pour un sei
gneur de la cour, qui devait lui expliquer 
d'autres ordres. Mon oncle part, charmé 
de la confiance de son maître. La lettre 
dont il était chargé contenait une prière à 
celui dont elle portait l'adresse de faire 
enfermer le messager pour quatre jours 
sous une clef des plus sûres. En effet, mon 
oncle est conduit, sous divers prétextes, 
dans une chambre à l'écart, où l'on attend 
qu'il soit entré pour lui déclarer que pour 
des raisons mystérieuses qui ne doivent pas 
l'alarmer, il aura le temps de dormir pen
dant quatre jours. Il n'en restait que deux 
jusqu'à l'arrivée du coche. Le maître les y 
emploie à faire meubler proprement une 
petite chambre dans une rue écartée. Il y 
met une servante, à qui il promet une jo
lie maîtresse. Ensuite prenant un habit con
venable à son dessein, il vient tranquille
ment me recevoir au coche. Il demande 
sa nièce. Je me jette à son cou. Eh ! bon
jour mon cher oncle. Je l'embrasse pour 
mon père, pour ma mère et pour moi. Il 
me fait entrer dans un fiacre où il me rend 
mes embrassements à son aise. Nous arri
vons au logement qui m'attendait. Il me 
promet de m'y rendre heureuse comme 
une petite reine. Rien n'y manquait pour 
charmer les yeux d'une jeune fille. Je fus 
toute glorieuse de voir une servante sous 
mes ordres. Enfin, il m'assure que Paris est 
un lieu dangereux où il ne peut me laisser 
seule pendant la nuit, exposée aux esprits 
et aux voleurs. Ainsi, je trouve, sans y pen

ser, un amant fort tendre dans mon oncle. 
Vous me demanderez si j'y fus absolument 
trompée ou si j'étais déjà capable d'être 
entraînée par le plaisir. Non ; je suis de 
trop bonne foi pour le dire. Mais le charme 
de l'abondance, la vue de mille colifichets 
et l'espérance d'une vie heureuse m'aveu
glèrent. Cependant mon oncle revint deux 
jours après. Je ne sais de quelles précau
tions son maître eut besoin pour lui ap
prendre son artifice. Il le fit consentir à se 
taire, et le prix de cette complaisance fut 
une bonne direction qu'il obtint pour lui 
dans les fermes. Je fus adorée de mon 
amant. Ma mère à qui je marquai ma for
tune et celle de mon oncle, m'écrivit 
qu'elle venait de perdre mon père et se 
hâta de recueillir tout ce qu'elle possédait 
pour venir s'établir avec moi. Nous avons 
vécu dans cet état près de quatre ans et 
demi, c'est-à-dire jusqu'à la mort de mon 
amant. Il m'a laissé une pension viagère de 
douze cents livres, qui aurait suffi pour me 
conduire à quelque chose, si mon oncle 
avait daigné prendre quelque intérêt à mon 
établissement. Mais ayant acquis de quoi 
se procurer une charge honorable, il a re
fusé de me voir depuis la mort de son maî
tre. Le chagrin de me trouver comme aban
donnée, l'habitude d'une vie commode et 
les conseils de ma mère, qui s'est accou
tumée aussi à l'opulence, m'ont fait écou
ter les offres de l'homme de robe qui prend 
soin à présent de mes affaires. Il est riche. 
Il est homme commode. Ses accès de 
goutte me laissent souvent une liberté dont 
je n'abuse jamais. Miséricorde ! s'écria Mlle 
XIII en s'interrompant. Je crains d'avoir ici 
distillé l'ennui et le sommeil. Et je sens moi-
même, à la fin de mon histoire, une lan
gueur qui me fait bâiller (MHH, p. 256-258). 

126 



L'HONNÊTE HOMME ET LE LIBERTIN 

H- Récit du comte dans 
le Monde moral 

Nous mettons en italique le passage qui 
recoupe la version des Mémoires d'un 
honnête homme, en resituant cet extrait 
dans l'ensemble de la scène. Voilà com
ment le narrateur du Monde moral 
présente le comte de... déguisé en mar
chand : 

Son âge était d'environ trente ans. 
J'avais reconnu, dès le premier jour, qu'il 
était voluptueux, prodigue, inconsidéré 
dans ses jugements et son langage, et que 
sa profession, qui demande une conduite 
réglée, ne l'avait pas empêché, dans sa jeu
nesse, de mener une vie fort libertine à 
Paris. Il me racontait, sans ménagement, 
ses anciennes aventures et celles d'autrui ; 
la plupart assez intéressantes pour me ra
mener à mes réflexions favorites, si des 
mélanges frivoles et sans vraisemblance ne 
me les eussent fait regarder comme des 
exagérations ou des fables. Mais il y met
tait tant de feu et d'agrément que ses ré
cits m'attachaient. Lorsque ses expressions 
ou ses peintures trop libres me rendaient 
plus sérieux, il savait éluder ma censure 
par un badinage plein de charmes, ou la 
combattre avec plus d'esprit que de raison. 
Dans la familiarité à laquelle il parvint bien
tôt avec moi, il m'accusait de ressembler 
à sa sœur du Havre, qui ne cessait pas de 
le tourmenter par sa morale ; fille divine, 
à la vérité, qu'il voulait me faire connaître 
un jour, mais d'un caractère insupportable, 
il m'en informait d'avance ; le tyrannisant 
du matin au soir, critiquant mal à propos 
tous ses discours et toutes ses actions, ju
geant de tout, comme moi, par des visions 
philosophiques auxquelles il ne compre
nait rien, plus faite, en un mot, pour être 

ma sœur que la sienne ; il voulait la faire 
venir exprès du Havre, et je verrais une 
créature aussi déraisonnable que moi. Je 
lui passais toutes ces saillies en faveur de 
sa gaieté et de son bon naturel ; car après 
s'être longtemps défendu contre mes atta
ques, il avouait à la fin que j'avais raison, 
et que cette sœur, qui le fatiguait souvent 
des mêmes avis, n'avait pas tort; mais il 
tenait, disait-il, pour le système de Pope : 
tout lui paraissait bien dans le monde ; et 
si nous étions contents, sa sœur et moi, 
d'avoir tant de sagesse en partage, il l'était 
extrêmement d'en avoir moins. Cette con
versation, qui ne m'apprenait rien, mais 
qui m'amusait beaucoup, était allongée par 
la lecture des nouvelles publiques, que 
mon complaisant se faisait apporter régu
lièrement. Non seulement il les lisait avec 
grâce, mais il y joignait des commentaires 
qui me surprenaient dans un marchand de 
province. J'admirais qu'il connût parfaite
ment la Cour et la Ville. Les noms, les évé
nements lui paraissaient familiers. J'aurais 
pu tirer beaucoup d'avantages de sa mé
moire pour grossir le recueil de mes ob
servations, si la connaissance de son carac
tère ne m'eût rendu ses explications aussi 
suspectes que ses récits. 

Un jour qu'il était à lire une gazette 
étrangère, sa vue devançant sa prononcia
tion, il s'arrêta tout d'un coup, avec une 
exclamation fort vive, qui fut aussitôt sui
vie de contorsions plaisantes et de grands 
éclats de rire. Il semblait ne se pas possé
der de surprise et d'admiration. Un mo
ment de silence et de méditation succé
dait ; ensuite, se tenant les côtés des deux 
mains, et la tête renversée sur le dos de sa 
chaise, il recommençait à rire avec de nou
veaux éclats. J'attendis tranquillement la 
fin et l'éclaircissement de cette scène. 
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Enfin, s'adressant à moi : Monsieur, me dit-
il du ton le plus empressé, de grâce écou
tez ; je vous demande toute votre atten
tion ; en revenant aux nouvelles, il 
continua de lire, dans l'article de Paris : 
« que M. le comte de..., ayant disparu de
puis plus d'un mois, sans qu'on eût pu 
découvrir ce qu'il était devenu, on sup
pliait instamment ceux qui savaient sa re
traite, ou qui l'avaient rencontré sur les 
chemins, de donner de ses nouvelles à 
madame la comtesse, dans leur hôtel, 
rue..., à Paris ». Alors la gazette fut jetée 
sur ma table, et les éclats recommencèrent 
encore. Il me regarda d'un œil riant : Con
naissez-vous le comte de ... ? et sans me 
laisser le temps de répondre : c'est moi-
même, ajouta-t-il. Je lève le masque, cher 
marquis, et je me reproche de l'avoir gardé 
si longtemps avec un homme qui sait le 
monde, à qui j'ai voué une parfaite amitié, 
et dont je déclare naturellement que la 
sévérité ne me fait pas peur. Vous ne sau
riez être l'ennemi du plaisir à votre âge. 
Mais le fussiez-vous autant que vous l'af
fectez, dans la petite guerre que vous fai
tes à mes folies, il ne m'en est pas moins 
impossible de vous cacher mon secret ; il 
me pèse, il m'étouffe ; pourquoi l'aventure 
est-elle si comique ? et tout de suite, il se 
remit à rire, à frapper des pieds et des 
mains, en s'agitant jusqu'aux larmes. 

Les lumières que j'avais déjà me firent 
entrevoir aisément une partie du mystère ; 
mais trouvant l'histoire assez étrange en 
effet, j'eus la curiosité de l'entendre de sa 
propre bouche. Je l'observais néanmoins, 
sans lui dire un mot, et bien résolu de ne 
rien approuver qui blessât la délicatesse de 
l'honneur. Lui, toujours dans l'emporte
ment de la même joie, ne fît pas la moin
dre attention à mon silence, et reprit du 
même ton. 

Je commence, me dit-il, par vous assu
rer que la pièce qu'on me fait n'est pas de 
ma femme. C'est bien l'âme la plus douce 
et la plus modeste du quartier, qui m'aime 
assurément plus que je ne l'y tiens obligée, 
et que je crois avoir aimée moi-même plus 
de quinze jours depuis notre mariage; elle 
est incapable d'une mauvaise plaisanterie, 
dont elle craindrait que son cher mari ne 
pût s'offenser. Mais j'y reconnais mon ex
cellente sœur, mademoiselle de..., que 
vous me dispenserez à présent de faire ve
nir du Havre, puisqu'elle n'est jamais sor
tie de Paris, où je vous apprends qu'elle 
tient magasin de méchancetés philosophi
ques. Vous la connaîtrez, vous dis-je; gué
rissez-vous seulement. Je brûle de vous 
mettre aux mains avec elle. C'est votre 
portrait d'après nature. Et peu m'importe 
lequel soit le plus méchant des deux ; peut-
être serai-je vengé de l'un par l'autre. Or 
voici l'histoire qui met cette charitable 
sœur aux champs, et qui me procure l'hon
neur de figurer dans un article de la ga
zette. Vous ne me trahirez pas, ajouta-t-il 
sérieusement ; je vous somme de la fidé
lité qu'on se doit entre hommes ; ou bien, 
reprit-il après un moment de réflexion, 
vous me trahirez, si vous l'aimez mieux. 
Ne vous gênez pas, mon cher ami. Rien 
n'est plus égal pour votre très humble ser
viteur. 

Ceux qui l'ont connu, et qui rappelle
ront son excessive légèreté, soutenue par 
un fond inépuisable d'idées libertines 
quand sa folle imagination avait une fois 
pris feu, n'auront pas besoin de clé pour 
les noms que je supprime. Ils se mépren
draient encore moins à l'extrême licence 
de ses termes, si j'étais capable de les 
répéter. Tous les freins semblaient rompus, 
depuis qu'il m'avait appris son nom. Son 
récit fut digne de l'aventure. Mais je n'en 
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veux conserver que les circonstances né
cessaires à l'enchaînement du mien. 

En rentrant un jour chez lui, il avait 
aperçu dans son antichambre une lettre 
arrivée par la poste, à l'adresse d'un de 
ses laquais, et n'avait pu résister à la cu
riosité de l'ouvrir. Elle était de la sœur 
de cet homme, pauvre bourgeoise du 
Havre, qui faisait des plaintes à son frère 
de la peine qu'elle avait à vivre, et qui 
lui donnait avis que sa fille, n'ayant pas 
moins de seize ans, étant fort jolie, et 
dans le dessein d'apprendre le commerce 
des modes, elle la faisait partir par le co
che, pour arriver tel jour à Paris, où elle 
supposait l'oncle assez aisé pour se char
ger du soin de sa nièce, et lui tenir lieu 
de père. Une découverte de cette nature 
avait fait naître au comte un projet di
gne de lui. Il s'était déterminé sur-le-
champ à prendre la place de l'oncle. Sa 
cruelle adresse avait rendu le piège in
faillible pour une petite fille fort simple, 
qui n'était jamais sortie des bras de sa 
mère, et qui s'attendait, en quittant le 
coche, à tomber dans ceux d'un oncle 
chéri qu'elle ne connaissait pas encore, 
mais dont elle se promettait toute la ten
dresse, et que sa mère lui avait recom
mandé de respecter comme un père. Le 
comte, en habit commun, sans épée, 
comme il était encore avec moi, s'était 
présenté au coche, avait demandé sa 
nièce, qui s'était offerte à ses caresses, et 
l'avait menée dans l'appartement qu'il 
avait loué pour elle et pour lui, avec une 
femme de service, dont l'emploi n'était 
pas son coup d'essai. La peinture qu'il me 
fit de l'innocente simplicité de l'une et des 

50 Mêmes réflexions dans les Mémoires d'un 
réformateur et que dans le commerce du monde je s 

ruses infernales de l'autre, avec lesquel
les il n'eut pas de honte de me peindre 
aussi ses propres artifices pour hâter sa 
criminelle victoire, excita ma plus tendre 
pitié, et me fit donner un profond soupir 
au malheur de la vertu sans défense. Il 
expliqua si différemment cette sensibilité 
de cœur que, dans l'extrême dépravation 
du sien, il eut l'audace de me demander 
si son bonheur me faisait envie. Le dé
dain fut ma seule réponse. Mais loin de 
le remarquer ou d'y paraître sensible, il 
continua de me faire une voluptueuse 
image de la vie qu'il avait menée dans 
sa solitude. Enfin, m'avouant qu'elle 
commençait à l'ennuyer, il était charmé, 
me dit-il, que la méchanceté de sa sœur 
lui fût bonne à quelque chose, et vînt le 
réveiller de sa léthargie. Il allait revoir le 
jour, sans trop savoir ce qu'il ferait de 
sa nièce, qu'il était prêt à rendre pour le 
prix qu'elle lui coûtait ; et recommençant 
à rire de toutes ses forces, il me demanda 
si son aventure et le dénouement 
n'étaient pas ce qu'il y avait de plus co
mique au monde. 

J'avais eu le temps de préparer ma ré
ponse, ou plutôt je m'étais déterminé à la 
faire si courte et si sérieuse qu'elle pût me 
délivrer pour jamais de ses confidences. 
Cependant j'y mis toute la politesse qui 
convenait entre nous. On ne pouvait me 
contester le droit d'observation sur les vi
ces et les ridicules ; mais je ne m'attribuais 
pas celui d'une censure ouverte qui, dans 
le règne des opinions et des mœurs pré
sentes, m'aurait fait passer pour un misan
thrope 50. Le goût des femmes, répondis-je 

honnête homme : « [je] n'aspirais point à la qualité de 
avais qu'il faut souvent fermer les yeux sur ce qu'on 
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d'un ton froid, m'avait si peu dominé jus
qu'alors, que j'étais fort mauvais juge de 
ces aventures, surtout après une maladie 
de quinze jours, qui ne me laissait de 
passion que pour ma santé [...] Mais 
j'avoue que sous l'air calme où je m'étais 
contenu, mon cœur avait saigné de 
compassion pour le malheureux objet 
d'une si noire imposture ; et dans mon in
dignation j'avais peine à justifier l'indul
gence des lois pour cet énorme excès de 
libertinage. Quel sera donc, disais-je, la 
sûreté des familles pour l'honneur et l'édu
cation de leurs enfants, si les jeunes per
sonnes d'un sexe faible et crédule sont 

exposées à ces horribles séductions ? Un 
subtil et riche libertin causera plus de ra
vages dans cette tendre partie du corps 
civil que l'ardeur naturelle des passions, et 
que les inspirations de l'enfer même, sur 
lequel on se plaît à rejeter tout ce qui 
blesse la religion et les mœurs. Il ne faut 
pas une grande connaissance du monde 
pour savoir qu'à Paris, et dans toutes les 
grandes villes où l'opulence exalte impu
nément tous les vices, la plupart des victi
mes de l'incontinence doivent leur mal
heur à cette pernicieuse source (MM, 
p. 360-362). 

refuse d'approuver » (MHH, p. 228), « L'honneur du ciel était un intérêt sur lequel je ne m'oubliais pas. Il 
n'était pas question d'une morale pesante. Mais je voulais que le premier Être, l'Auteur de tous les biens, fût 
respecté » (MHH, p. 232). 
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