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Usages de l’image 
cinématographique  
dans Les grandes blondes 
de Jean Echenoz

sara bédard-goulet

L’influence réciproque du cinéma et de la littérature n’est plus à 
démontrer, et nombreux sont les travaux qui s’y sont intéressés, depuis 
la perspective de l’adaptation des textes littéraires1, ou plus récemment, 
de la novellisation2, jusqu’à la description des « affinités électives3 » de 
ces deux formes artistiques. Dans les recherches récentes, on note un 
intérêt soutenu pour l’étude, au sein de la littérature, de « cinéma-
tismes4 », du « tropisme cinématographique5 », d’une « performativité 
cinématographique6 », bref, pour l’influence d’une pensée cinéma-
tographique et, plus particulièrement, de son image sur les œuvres 
narratives, qu’elles soient antérieures7 ou postérieures à l’invention 

1. Voir parmi de nombreuses références : Monique Carcaud-Macaire et Jeanne-Marie 
Clerc, L’adaptation cinématographique et littéraire, Paris, Klincksieck, « 50 questions », 2004 ; 
André Gaudreault et Thierry Groensteen (dir.), La transécriture. Pour une théorie de l’adap-
tation. Littérature, cinéma, bande dessinée, théâtre, clip, Québec, Nota bene, 1998.

2. Jan Baetens, La novellisation, du film au roman. Lectures et analyses d’un genre hybride, 
Bruxelles, les Impressions nouvelles, « Réflexions faites », 2008. 

3. Jean Cléder, Entre littérature et cinéma. Les affinités électives, Paris, Armand Colin, 2012. 
4. Jacqueline Nacache et Jean-Loup Bourget (dir.), Cinématismes. La littérature au 

prisme du cinéma, Berne, Peter Lang, « Film Cultures », 2012.
5. Audrey Vermetten, « Un tropisme cinématographique. L’esthétique filmique dans 

Au-dessous du volcan, de Malcom Lowry », Poétique, no 144, novembre 2005, p. 491-508. 
6. Sylvano Santini, « Cinéfiction. La performativité cinématographique de la littéra-

ture narrative », Textimage, no 6 (« Cinesthétique. Le cinéma de la littérature », dir. Karine 
Abadie et Marie-Pascale Huglo), 2014. Disponible en ligne : www.revue-textimage.
com/10_cinesthetique/santini1.html (page consultée le 31 juillet 2020). 

7. Voir par exemple : Laurent Jullier et Guillaume Soulez, Stendhal, le désir de cinéma 
suivi des Privilèges du 10 avril 1840 de Stendhal, Paris, Séguier / Archimbaud, « Carré 
Ciné », 2006. 
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du cinéma. Dans ce contexte soucieux de la présence d’une spécificité 
cinématographique dans la littérature, notre article veut analyser la 
manière dont les narrations contemporaines sollicitent l’image en 
mouvement du cinéma et, surtout, la façon dont celle-ci affecte celles-
là. Afin de donner une idée précise de ces effets possibles dans le roman 
français contemporain, nous analyserons en détail une seule œuvre, 
Les grandes blondes de Jean Echenoz, publiée en 1995. 

Lauréat du prix Goncourt en 1999 pour son neuvième récit, Je m’en 
vais, et plus récemment connu pour sa trilogie biofictionnelle formée 
par Ravel (2006), Courir (2008) et Des éclairs (2010), Echenoz appartien-
drait aux « nouveaux auteurs de Minuit8 », caractérisés par une écriture 
minimaliste9. Cet auteur entretient des liens étroits avec le cinéma, que 
ce soit par la référence directe à certains films, comme ceux d’Alfred 
Hitchcock, ou indirecte à des genres cinématographiques (road movie, 
film d’aventures, d’espionnage, etc.), ou par ce que Christine Jérusalem 
nomme le « métalangage cinématographique10 » qui transforme méta-
phoriquement les personnages en comédiens et leur environnement en 
décor en employant le lexique du cinéma. Dans les entretiens accordés 
par Echenoz, on trouve des commentaires répétés sur la grammaire 
cinématographique (mouvement de caméra, profondeur de champ, 
montage, etc.) dont il se sert aussi dans l’élaboration de ses romans11. 
Toutefois, on peut difficilement considérer ses œuvres sous l’angle 
du remake, en ce qu’elles ne visent ni à reprendre intégralement des 
séquences de films ni à véritablement les prolonger. Dans le contexte 
du recyclage et du remploi cinématographique, on peut néanmoins 
envisager ses romans au prisme de ce que Nicolas Bourriaud nomme, 
dans le domaine de l’art contemporain, la « postproduction »12. C’est ce 

8. Michèle Ammouche-Kremers et Henk Hillenaar (dir.), Jeunes auteurs de Minuit, 
Amsterdam / Atlanta, Rodopi, « Cahiers de recherches des instituts néerlandais de langue 
et littérature françaises [CRIN] », vol. 27, 1994. 

9. Fieke Schoots, Passer en douce à la douane. L’Écriture minimaliste de Minuit : Deville, 
Echenoz, Redonnet et Toussaint, Amsterdam / Atlanta, Rodopi, 1997.

10. Christine Jérusalem, « Jean Echenoz de Gloire à Victoire, du technicolor au noir et 
blanc, des Grandes blondes à Un an », dans Jean-Bernard Vray (dir.), Littérature et cinéma : 
écrire l’image, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, « Travaux », 
1999, p. 25-33.

11. Voir par exemple : Claude Murcia, « Décalage et hors-champ (entretien avec Jean 
Echenoz) », Art Press, no 175, décembre 1992, p. 57.

12. Nicolas Bourriaud, Postproduction. La culture comme scénario : comment l’art repro-
gramme le monde contemporain, Dijon, Les Presses du réel, « Documents sur l’art », 2009 
[2003], trad. de Postproduction. Culture as Screenplay : How Art Reprograms the World, New 
York, Lukas & Sternberg, 2002.
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123usages de l’image cinématographique dans echenoz

à quoi nous nous appliquerons afin de cerner les enjeux et les formes 
de l’usage de l’image cinématographique dans le roman echenozien.

Postproduction et dispositifs

Tout d’abord, voyons en quoi consiste la postproduction. Elle concerne 
l’ensemble des traitements effectués sur un matériau enregistré ; il 
s’agit d’une activité liée au monde des services et du recyclage. Pour 
Nicolas Bourriaud, elle commence au début des années 1990 (elle est 
donc contemporaine de la publication des Grandes blondes), au moment 
où des artistes interprètent, reproduisent, réexposent ou utilisent des 
œuvres (ou des produits culturels) réalisées par d’autres. Cette activité 
abolit ainsi la distinction entre production et consommation, entre 
création et copie, entre ready-made et œuvre originale. Les matériaux 
sélectionnés pour réaliser de telles œuvres proviennent de sources 
diverses dont, bien entendu, le cinéma, et elles sont exploitées de 
manière variée, en donnant naissance à des formes nouvelles, comme, 
par exemple, le cinéma d’exposition ou les œuvres issues du remon-
tage, telles que The Clock de Christian Marclay (2010). Ce montage 
vidéo d’une durée de vingt-quatre heures est une horloge constituée 
de milliers de séquences cinématographiques ou télévisées qui contien-
nent une indication de l’heure et sont synchronisées avec l’heure réelle 
de la projection. Cette manière d’utiliser de telles sources participe 
d’une culture de l’usage qui s’oppose à la culture passive de la consom-
mation et transforme, dès lors, le rapport au cycle de production capi-
taliste. D’un point de vue politique et social, son intérêt réside dans sa 
façon d’inventer des itinéraires, de « produire de la singularité », d’« éla-
borer du sens à partir de cette masse chaotique d’objets, de noms 
propres et de références qui constituent notre quotidien13 ». Aussi, 
Nicolas Bourriaud propose-t-il de considérer la postproduction comme 
« une attitude » : 

Le préfixe « post » ne signale ici aucune négation ni aucun dépassement, 
mais désigne une zone d’activités, une attitude. Les démarches dont il est 
ici question ne consistent pas à produire des images d’images, ce qui serait 
une posture maniériste, ni à se lamenter sur le fait que tout aurait « déjà été 
fait », mais à inventer des protocoles d’usage pour les modes de représen-
tation et les structures formelles existantes. Il s’agit de s’emparer de tous 

13. Ibid., p. 9.
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les codes de la culture, de toutes les mises en forme de la vie quotidienne, 
de toutes les œuvres du patrimoine mondial, et de les faire fonctionner. 
Apprendre à se servir des formes, comme nous y invitent les artistes […], 
c’est avant tout savoir les faire siennes et les habiter14.

L’attitude décrite s’oppose ainsi au remake lorsqu’il est entendu dans 
son « degré zéro » comme « instrumentalisation de l’acte mimétique 
par des mécanismes d’effacement des possibilités esthétiques15 ». Elle 
ne s’attache pas à la reproduction du même, mais à l’utilisation d’élé-
ments existants ; en ce sens, elle tient du détournement debordien, qui 
consiste en le remploi d’éléments artistiques préexistants dans une 
nouvelle unité. En ce qui concerne le matériau cinématographique, la 
postproduction ne viserait pas la copie littérale de l’image en mouve-
ment, mais en proposerait une nouvelle expérience, une autre manière 
de la montrer, de la saisir. Grâce à la postproduction, le matériau enre-
gistré est source de nouvelles relations à l’art et de nouvelles formes de 
socialité. 

Le concept de postproduction tel qu’il est pensé par Nicolas Bourriaud 
s’associe avantageusement, lorsqu’on s’intéresse au matériau cinémato-
graphique recyclé dans le récit, à la théorie des dispositifs de représenta-
tion, qui permet d’appréhender les éléments non discursifs des textes, 
comme les images en mouvement. En s’opposant au modèle linguis-
tique, la critique des dispositifs élargit la poétique des textes à partir de 
la pensée non structuraliste des années 1970, s’inspirant notamment de 
Michel Foucault, pour qui le dispositif  rassemble « du dit, aussi bien que 
du non-dit16 ». On peut considérer, avec Bernard Vouilloux, qu’un dispo-
sitif  est « un agencement qui résulte de l’investissement ou de la mobili-
sation de moyens et qui est appelé à fonctionner en vue d’une fin 
déterminée17 ». Lorsqu’il est projeté dans l’espace de la représentation, 
comme celui de la littérature, le dispositif  conserve sa dimension pra-
tique intrinsèque. Philippe Ortel nous invite toutefois à distinguer le 
dispositif  représenté du dispositif  employé : « [T]andis que le dispositif  
employé dans la vie quotidienne n’a de sens que par l’usage qu’on en fait, 

14. Ibid., p. 10. 
15. Sébastien Rongier, Cinématière. Arts et cinéma, Paris, Klincksieck, « Collection 

d’esthétique », 2015, p. 214.
16. Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », Dits et écrits, Paris, Gallimard, 

« Quarto », t. II, 2001 [1994], p. 299.
17. Bernard Vouilloux, « Du dispositif  », dans Philippe Ortel (dir.), Discours, image, 

dispositif. Penser la représentation II, Paris, L’Harmattan, « Champs visuels », 2008, p. 18.
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125usages de l’image cinématographique dans echenoz

au point de devenir partiellement invisible pour l’utilisateur […], le dis-
positif  représenté, que ce soit par le texte ou par l’image, exhibe sa confi-
guration et les procédures de son emploi. [… Il] gagne en visibilité ce 
qu’il perd en fonctionnalité18. » Dans tous les cas, le dispositif  est centré 
sur l’usage, puisque, même représenté, il n’existe qu’actualisé par l’inter-
action avec le récepteur ; il partage donc des similitudes avec la post-
production, caractérisée, elle, par l’usage, le réagencement de matériaux 
artistiques ou culturels existants. 

Par ailleurs, l’étude des usages du cinéma dans la littérature, parce 
qu’elle concerne le cycle de production-consommation, sollicite les 
théories de la lecture et de la réception. Celles-ci permettent notam-
ment de considérer le geste créateur dans le recyclage et d’étudier les 
itinéraires dessinés par Echenoz dans le cinéma à partir de la forme 
romanesque ou dans le roman à l’aide du cinéma. Elles sont aussi un 
moyen d’examiner les possibilités offertes au lecteur par l’effet de cet 
usage de l’image cinématographique sur la narration. 

Les grandes blondes

Les grandes blondes est le septième volume de Jean Echenoz paru aux 
éditions de Minuit, qui emprunte, comme la plupart de ses autres 
œuvres, au roman d’aventures, en en détournant les codes esthétiques. 
Le roman débute avec un producteur de télévision, Paul Salvador, qui 
souhaite créer, annonce la quatrième de couverture, « une série sur les 
grandes filles blondes au cinéma, mais aussi dans la vie19 » et retrouver, 
pour l’y faire figurer, Gloire Abgrall, une étoile montante dont la 
courte carrière a pris fin avec la chute suspecte de son agent du qua-
trième étage d’une cage d’ascenseur. Gloire ne souhaitant pas particu-
lièrement être retrouvée, le roman est principalement consacré à sa 
poursuite par les envoyés successifs de Salvador, pendant que celui-ci 
met au point son projet télévisuel.

Tandis que le thème des grandes blondes fait écho de manière 
générale au cinéma d’Alfred Hitchcock, deux films de ce cinéaste, 
Psycho (1960) et Vertigo (1958), sont directement évoqués dans le roman 
d’Echenoz. Avant de poursuivre l’analyse, résumons-les brièvement. 

18. Philippe Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », dans ibid., p. 36-37.
19. Jean Echenoz, Les grandes blondes, Paris, Minuit, « Double », 2006 [1995], quatrième 

de couverture. Désormais abrégé LGB suivi du numéro de la page.
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Psycho se déroule principalement dans un motel tenu par Norman 
Bates (Anthony Perkins), qui semble prendre soin de sa mère âgée 
et acariâtre. Celle-ci se révèle finalement être morte depuis plusieurs 
années, tuée par son fils, qui conserve néanmoins sa mémoire au point 
d’avoir intégré sa personnalité à la sienne. Le film explique le meurtre 
de Marion Crane ( Janet Leigh), cliente de passage au motel après avoir 
volé une importante somme d’argent à son travail, par ce dédouble-
ment de personnalité. Une scène clé du roman, montrant Norman 
Bates disposer de la voiture de Marion Crane dans un marécage, est 
recyclée dans Les grandes blondes. 

Vertigo est une adaptation du roman D’entre les morts, de Pierre 
Boileau et Thomas Narcejac, qui met en scène le détective Scottie 
( James Stewart), souffrant d’acrophobie (phobie des hauteurs), vic-
time d’une supercherie criminelle menant au meurtre d’une femme, 
Madeleine, par son époux. Celle-ci est auparavant remplacée par une 
figurante, Judy (Kim Novak), engagée pour faire croire au détective 
qu’elle est possédée par l’une de ses ancêtres, permettant ainsi de jus-
tifier son suicide par une chute mortelle mise en scène du haut d’un 
clocher. Or, lorsque, après le meurtre, le détective recroise par hasard 
cette femme dont il est épris, il renoue une relation avec elle et tente 
de la faire ressembler à l’image qu’il a conservée d’elle lorsqu’elle pré-
tendait être Madeleine. Il s’aperçoit alors qu’il s’agissait, précisément, 
d’une image et que Madeleine n’a jamais réellement existé, qu’elle était 
le fruit d’une duperie. Judy déguisée en Madeleine tombera, elle aussi, 
accidentellement, du même clocher où Scottie l’a emmenée pour la 
faire avouer. En plus d’être une citation explicite, Vertigo revient en fili-
grane dans Les grandes blondes, notamment avec la tendance de Gloire 
à précipiter les importuns dans le vide et avec l’acrophobie dont souffre 
Salvador, le producteur de télévision. Les deux passages dans lesquels 
sont cités les deux films d’Hitchcock sont particulièrement intéressants, 
parce qu’ils témoignent de l’usage que fait Echenoz de l’image cinéma-
tographique au sein du roman, et de ce qui peut émerger du remploi 
de ce type de représentation dans la forme littéraire. 

Psycho

La référence à Psycho est suscitée par une comparaison entre Gloire en 
train de pousser la voiture de Jean-Claude Kastner depuis une falaise 
bretonne (après avoir fait de même avec son propriétaire) et Norman 
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127usages de l’image cinématographique dans echenoz

Bates poussant la voiture de Marion Crane, dont il a caché le cadavre 
dans le coffre, dans un marécage : 

Gloire avait garé le véhicule face au vide, usant de la pince pour arracher 
les plaques et du marteau pour effacer les numéros de moteur et de châs-
sis. Puis elle avait baissé les vitres, desserré le frein à main et poussé de 
toutes ses forces. D’abord en vain. Le véhicule résistait. Puis après avoir 
bougé d’un cran, lentement d’un autre cran, il avait brusquement accéléré 
comme de lui-même, pour en finir, et tout s’était parfaitement bien passé 
– sauf  qu’au dernier moment la jambe de la jeune femme s’était prise dans 
le pare-chocs, dont une extrémité lui avait entaillé la cheville. Gloire avait 
crié puis juré grossièrement cependant que la voiture s’abîmait. Penchée, 
tenant sa cheville d’une main, elle s’était rapprochée du bord en grimaçant 
puis son visage, progressivement, s’était calmé pendant qu’elle regardait 
couler le véhicule. Comme sous anesthésie, comme si la chute des corps 
lui procurait quelque apaisement, comme Anthony Perkins considérant le 
même spectacle en 1960 – sauf  que l’auto de Kastner est une petite Renault 
beigeasse immatriculée dans le 94, et qui s’immerge docilement sans faire 
d’histoires, alors que celle de Janet Leigh était une grosse Ford blanche 
récalcitrante, plaque minéralogique NFB 418. (LGB, 51)

Dans un premier temps, on peut considérer que la comparaison 
cinéma tographique s’inscrit dans un jeu sur la représentation, qui 
révèle ses sources tout en aménageant un écart vis-à-vis d’elles grâce à 
l’ironie. La citation, qui fait appel aux « dessous » du film (noms des 
acteurs, détails matériels des accessoires), insiste sur la production 
cinématographique et, dès lors, sur la construction semblable du litté-
raire, à partir de matériaux divers. La scène, comme l’a relevé Christine 
Jérusalem, est marquée par l’opposition entre le modèle américain et 
sa version française nettement moins séduisante, « avec une auto 
minable, d’une couleur indéterminée mais dont le suffixe nous indique 
clairement la valeur péjorative20 ». Elle appuie la reprise d’un monu-
ment du cinéma, dont un unique fragment est évoqué à travers le 
regard du personnage de Gloire, et signifie son altération. 

Ce passage témoigne aussi d’une réflexion sur la forme cinéma-
tographique et ses particularités, et montre une manière de la faire 
(dys)fonctionner dans l’œuvre littéraire. En effet, la comparaison est 
l’occasion, sans que cela saute aux yeux, d’introduire dans le texte ce 
qu’on appelle au cinéma un faux raccord. Au début du passage, Gloire 
utilise une pince pour arracher les plaques d’immatriculation de la 

20. Christine Jérusalem, loc. cit., p. 28. 
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128 tudes franaises • 56, 2

voiture (« usant de la pince pour arracher les plaques »), mais, ensuite, 
la comparaison avec le plan de Psycho suggère que la plaque arrière, 
« immatriculée dans le 94 », est toujours visible (« sauf  que l’auto de 
Kastner est une petite Renault beigeasse immatriculée dans le 94, et 
qui s’immerge docilement sans faire d’histoires, alors que celle de Janet 
Leigh était une grosse Ford blanche récalcitrante, plaque minéralo-
gique NFB 418 »). La littérature n’est pas exempte de ce genre d’erreur 
qui tient de l’incohérence et elle peut parfois en jouer : pensons aux cas 
d’omission volontaire, de narrateur non fiable et autres impostures. 
Pourtant ici, dans le contexte cinématographique mis de l’avant par le 
roman, c’est le faux raccord qui semble le plus approprié pour décrire 
ce phénomène qui relève du montage. En effet, comme c’est souvent 
le cas au cinéma, il passe inaperçu à moins de s’y attacher et il a peu ou 
pas d’incidence sur le récit. En fait, il semble naître de l’insertion de la 
scène de Psycho dans Les grandes blondes, comme si c’était le raccord 
entre cinéma et littérature qui n’était pas complètement juste, toujours 
un peu faux, décalé, visible, comme si la présence du cinéma affectait 
la narration, comme si la citation cinématographique affaiblissait la 
vigilance à l’égard de la construction narrative ou, au moins, en trans-
formait la dynamique. Le recyclage intermédial, même lorsqu’il s’ins-
crit dans une continuité du point de vue de la fiction, semble perturber 
le régime de la représentation. Et de même que pour le faux raccord 
au cinéma, ce passage témoigne du réel qui revient dans la fiction, en 
exhibant le dispositif  de représentation et sa facticité21.

Si l’on s’intéresse maintenant de plus près à la comparaison présen-
tée, on constate qu’en posant côte à côte un plan cinématographique 
et un « plan » littéraire, cette figure incite le lecteur à y voir un effet de 
montage, sous la forme d’un raccord de position. En effet, on sait que la 
figure de la comparaison met en relation deux objets différents, mais 
elle s’établit ici en termes de relations entre les images : celle, décrite, 
de Gloire qui fixe la voiture de Kastner et celle, rappelée, de Norman 
Bates qui fait pareillement avec la voiture de Marion Crane, mais aussi, 
en champ-contrechamp, celles de la Renault et de la Ford22. Le lecteur est 
ainsi encouragé à imaginer la dynamique entre ces images, ce qui 
confère, si on pense le phénomène sur le plan de la « cinéfiction » telle 

21. Ce faux raccord n’apparaît pas dans le film d’Hitchcock. 
22. Le poète Pierre Reverdy considérait que l’image « ne peut naître d’une comparai-

son mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées » (Pierre Reverdy, 
« L’image », Nord-Sud, no 13, mars 1918, cité par Philippe Ortel, loc. cit., p. 46, n. 34). 
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qu’elle est décrite par Sylvano Santini23, une dimension performative 
implicite au passage. C’est dire que l’enchaînement des images suggère 
au lecteur une forme connue de montage cinéma : comme pour le 
raccord de position, les deux images sont visualisées successivement, 
un personnage laissant place à l’autre dans un plan au cadrage sem-
blable, une voiture s’effaçant derrière l’autre de la même manière. 
Avec l’aide de Sylvano Santini, on peut décrire ce processus à partir du 
diagramme, qui est l’un des trois types d’icones définies par Charles 
Peirce. Le sémiologue identifie la relation iconique entre un signe et 
son objet selon son degré de ressemblance et distingue l’image, qui 
présente des qualités visuelles immédiates de l’objet, le diagramme, 
qui présente des relations structurelles, et la métaphore, qui présente 
un rapport médiatisé par l’imagination24. Si l’on considère le processus 
de visualisation engagé dans la lecture des Grandes blondes grâce aux 
références à l’image en mouvement, la relation entre les images acti-
vées par le lecteur crée un « montage », une nouvelle image (mentale) 
qui rend compte des relations établies par ce processus, c’est-à-dire un 
diagramme qui reproduit les relations dynamiques internes du film, 
avec ici, un raccord entre le visage de Gloire Abgrall et celui de 
Norman Bates, entre la Renault et la Ford. 

Mais que signifie ce diagramme ? Que retient-on de cet enchaîne-
ment visuel entre les deux personnages (et leurs voitures) ? On pourrait 
d’ailleurs, vu le contexte, envisager ce raccord sous l’angle de l’effet 
Koulechov, un effet de montage qui explique la contamination séman-
tique de plans contigus. Le rapprochement entre les deux personnages 
signale la folie meurtrière et une forme d’apaisement et d’absence 
qu’ils partagent dans cet instant. Il peut rappeler que le personnage  
de Gloire traverse des difficultés identitaires semblables à celles de 
Norman Bates, puisque, comme lui, elle emprunte une autre identité, 
elle se travestit, etc. On pourrait même imaginer que le diagramme 
sous-entend une comparaison entre les diverses « personnalités » des 
personnages : dans ce cas, Gloire pourrait être rapprochée de madame 
Bates, celle qui occupe l’esprit de son fils et que le film d’Hitchcock 
présente comme la « responsable » des meurtres. À l’inverse, on pour-
rait supposer que le roman explique la folie de Gloire par la présence 

23. Sylvano Santini, loc. cit. 
24. Elzbieta T. Kazmierczak, « Iconicity, Diagrammatics, and Aesthetic Preferences. A 

Semiotic Perspective on Visual Literacy and Information Design », Visual Sociology, 
vol. 16, no 1, 2001, p. 91.
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ponctuelle de l’une de ses personnalités qui ressemblerait à Norman 
Bates et expliquerait son absence à elle-même, ce qui n’est pas sans 
rappeler l’autonomie que Pierre Bayard confère aux personnages de 
fiction25. Il faudrait aussi considérer l’intérêt du rapprochement entre 
un personnage féminin et un personnage masculin, dont les troubles 
identitaires respectifs peuvent déconstruire une conception mono-
lithique du genre et, plus généralement, du sujet. Car à travers la ten-
tative de Salvador de définir ce qu’est une « grande blonde », c’est la 
possibilité de définir un sujet qui est remise en question tout au long 
du roman. 

Que signifie ce montage entre images littéraires et images cinéma-
tographiques du point de vue du médium ? Outre l’opposition souli-
gnée par Christine Jérusalem entre « l’original » américain et sa version 
française, est-ce que ce montage intermédial offre une qualité particu-
lière aux images mentales suggérées par le texte ? Si l’on se fie à l’agen-
cement interne des images du cinéma, on peut penser qu’elles sont 
d’abord et avant tout circonscrites par le cadrage, ce qui n’est pas 
nécessairement le cas pour les images mentales. Le cadre de l’image 
cinématographique a pour conséquence, par exemple, le hors-champ 
et ses possibilités narratives. Aussi, la présence du plan de Psycho dans 
Les grandes blondes encouragerait le lecteur à cadrer autrement ses 
images mentales : alors que le récit décrit la côte bretonne, la fosse où 
Gloire pousse la voiture, sa blessure à la cheville, etc., le plan de la 
voiture de Marion Crane resserre au contraire l’image sur la voiture à 
demi immergée et sa plaque d’immatriculation. Une « image-choc », 
définie et identifiable, qui relègue le reste au hors-champ.

Ce qui semble significatif  dans l’association des deux images du 
point de vue de la critique, c’est qu’elle attire (doublement) notre 
attention sur la capacité de la mimésis à transformer les objets du 
monde en dispositifs et ouvre la poétique traditionnelle, centrée sur la 
forme de l’expression, à une poétique consacrée aux formes de la fic-
tion. Plutôt que d’associer, par exemple, comme le fait Gérard Genette, 
la scène à une question de vitesse narrative, au moment où le temps de 
l’histoire racontée et le temps du récit paraissent coïncider, on doit ici 
tenir compte de l’univers de référence du roman et de la présence du 

25. « [M]a conviction profonde que les personnages littéraires bénéficient d’une cer-
taine autonomie, à la fois à l’intérieur du monde où ils vivent et dans les circulations qu’ils 
effectuent entre ce monde et le nôtre », Pierre Bayard, L’affaire du chien des Baskerville, 
Paris, Minuit, « Paradoxe », 2008, p. 107.
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lecteur. On rejoint ainsi ce qu’affirme Philippe Ortel au sujet du dispo-
sitif  de représentation : « Au lieu de découper des niveaux d’analyse 
dans la seule matière textuelle, on place le texte et sa réception sur le 
même plan ; on fait du public un actant […], et l’on inclut ainsi l’effica-
cité du dispositif  dans sa structure. Le lecteur n’y est pas simplement 
le déchiffreur d’un sens explicite ou caché, mais le pôle imageant du 
texte, celui où s’opère la transformation des signes en images mentales 
[…]26. » Faire du lecteur « le pôle imageant du texte » correspond tout à 
fait au rôle qu’il tient dans l’élaboration de l’image mentale du raccord 
de position. En considérant la scène comme un dispositif, on peut la 
schématiser par un triangle formé du lecteur, du personnage et de la 
voiture. Il s’agit d’une scène dans laquelle le personnage est immobile, 
spectateur du mouvement d’un objet. Ce qui est particulier dans cette 
scène, c’est qu’elle est doublée par la citation comparative et que le 
lecteur est invité à considérer les deux personnages sur un même plan, 
en formant un second dispositif  superposé au premier, dont le schéma 
triangulaire rassemble cette fois le lecteur, Gloire et Norman. On 
observe le visage de Gloire qui se détend tandis qu’elle regarde couler 
la voiture et, si l’on se fie au champ-contrechamp de la scène filmée 
chez Hitchcock, le visage de Norman Bates fait face au spectateur tan-
dis qu’il regarde lui aussi s’immerger la voiture. En plaçant les deux 
personnages dans un rapport de contiguïté, le roman double le regard 
qu’il renvoie au lecteur. D’une scène d’effraction où l’on observe les 
personnages dissimuler leur méfait avec un certain soulagement, on 
passe à un double portrait, qui suscite l’incertitude vis-à-vis de « qui 
regarde » et donc de « qui nous regarde »27 : qui est donc ce personnage 
hybride, meurtrier, si difficile à cerner, et qui, en nous regardant, nous 
renvoie à notre propre pluralité interne ?

En suggérant au lecteur la formation d’un diagramme grâce à 
l’emprunt cinématographique, le roman externalise l’altérité psy-
chique que la théorie psychanalytique du sujet conçoit comme une 
pluralité interne. Ceci va dans le sens des travaux de Pierre Bayard 
sur les univers parallèles, qui permettent de penser autrement la 
multiplicité du sujet : « C’est en effet dans ces univers que nous pou-
vons rencontrer tous ces autres nous-mêmes qui nous plongent dans 

26. Philippe Ortel, loc. cit., p. 48. 
27. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 

« Critique », 1992.
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l’angoisse au point de nous hanter, puisque nous percevons bien qu’ils 
sont ces formes vraisemblables de nous, identiques et divergentes, que 
nous avons failli être et sommes pour une part demeurés28. » Aussi, 
pourrait-il y avoir quelque chose de rassurant, lorsqu’un meurtre est 
en jeu, d’externaliser la « part mystérieuse et incompréhensible de soi », 
d’en faire « un individu distinct, une forme beaucoup plus radicale et 
inquiétante de l’altérité29 ».

Vertigo

La seconde référence directe des Grandes blondes au cinéma d’Hitchcock, 
à son film Vertigo, intervient lorsque Paul Salvador travaille sur son pro-
jet d’émission télévisée et demande des photos de Kim Novak à son 
assistante Donatienne : 

 On possédait plusieurs photogrammes de la scène du clocher dans 
Vertigo, parmi lesquels un plan vertical de la cage d’escalier (combinaison 
de travelling arrière et de zoom avant), mais Salvador est lui-même très 
sensible au vertige, à ce point sensible que le moindre cliché d’à-pic en 
plongée lui donne la nausée. Non, dit-il, trouve autre chose. On va s’arrê-
ter là pour aujourd’hui. (LGB, 96-97)

Ce passage présente une image fixe du film qui suscite une impression 
de mouvement chez le personnage, en brouillant les frontières entre 
fiction et réalité, mais aussi entre les différents types de représentation. 
Le photogramme est, au cinéma, la plus petite unité de prise de vue ; 
le mouvement du film se reconstitue, on le sait, sous l’effet de son 
défilement, de l’ordre de vingt-quatre photogrammes par seconde. 
« Image paradoxale en ce qu’elle reste invisible au spectateur malgré 
sa force iconique, le photogramme trouve cependant, dans le flux qui 
le conduit insensiblement à la disparition, certaines zones de visibilité 
qui en révèlent le caractère à la fois fragile et intensif  30. » Ces zones de 
visibilité identifiées par Jonathan Thonon sont notamment explorées 
dans la pratique artistique contemporaine, comme dans le célèbre 
24 Hour Psycho de Douglas Gordon (1993), qui cultive une indétermi-

28. Pierre Bayard, Il existe d’autres mondes, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2014, p. 95. 
29. Ibid.
30. Jonathan Thonon, « Les écarts du photogramme : entre photographie et cinéma », 

MethIS, vol.  5 (« Images fixes / Images en mouvement »), 2016, p.  197 (nous citons le 
« résumé »). Disponible en ligne : popups.uliege.be/2030-1456/index.php?id=464&file=1, 
page consultée le 31 juillet 2020. 
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nation entre image fixe et image en mouvement, et souligne l’ins-
tabilité du clivage entre les deux31. Dans cette appropriation du film 
d’Hitchcock, le rythme est ralenti à environ deux photogrammes par 
seconde, avec pour résultat une durée de vingt-quatre heures. L’usage 
du photogramme dans le roman d’Echenoz correspond précisément 
à une zone de visibilité qui en révèle le caractère fragile et intensif, 
et évoque une expérience des limites entre images mobiles et immo-
biles. En effet, la narration décrit entre parenthèses le mouvement de 
caméra qui correspond au plan, le travelling compensé32, un mouvement 
qui est évidemment insaisissable sur le photogramme33. Cette illusion 
de mouvement sans déplacement réel correspond exactement à la 
définition clinique du vertige, celui qu’éprouve Scottie dans le film, 
mais aussi Salvador en regardant l’image. Ici, le remploi cinématogra-
phique, quoiqu’il consiste en une image fixe, insère du mouvement 
dans la narration, comme si celle-ci devait pallier l’immobilité d’une 
image qui n’a de sens qu’en mouvement, tout en « ratant » le principe 
du photogramme, comme si la narration était elle aussi affectée d’un 
vertige.

Remarquons qu’alors que Salvador cherche des images de Kim 
Novak afin d’illustrer, et donc de fixer, sa (ridicule) catégorie des 
grandes blondes chaudes, c’est un photogramme de l’escalier qui appa-
raît et qui suscite le vertige, tout comme son projet de définir un genre 
humain, qui se dérobe dès qu’il tente de le circonscrire. En effet, 
comme c’est le cas dans le film d’Hitchcock, la femme (blonde) est une 
pure construction façonnée par (le désir de) l’homme et réactivée par 
sa mémoire34. Or, le travelling compensé décrit dans le passage corres-
pond bien au mouvement de Salvador dans son objectif  de cerner les 
grandes blondes. Tout au long du roman, ses efforts s’apparentent en 
effet à une « combinaison de travelling arrière et de zoom avant » qui, 
tout en rendant bien l’impression de vertige dans le film, consiste fina-
lement à faire du surplace, à s’éloigner en même temps que s’appro-
cher. Il me semble que l’hypothèse, proposée notamment par Élie 

31. Philippe Dubois, La question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, Crisnée, 
Yellow Now, « Côté cinéma », 2011, p. 272.

32. Ce mouvement de caméra a été inventé spécifiquement pour la production du 
film.

33. Sauf  à considérer la déformation de la perspective sous l’effet de la variation de la 
distance focale.

34. D’ailleurs, « [l]es projets d’émission de Salvador en appellent […] à la mémoire 
collective » (LGB, 29).
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Düring35, du vertige comme métaphore du désir qui lie Scottie à 
Madeleine dans le film coïncide ici avec un mouvement vers l’objet de 
connaissance, c’est-à-dire la définition du sujet, toujours tenu à dis-
tance malgré les « avancées » du personnage. 

Ainsi, dans les deux passages analysés, l’insertion du matériau ciné-
matographique dans le roman affecte la narration. L’itinéraire qu’em-
prunte Echenoz à travers les films d’Hitchcock ne passe pas inaperçu : 
non seulement leur détournement est bien visible, mais il laisse des 
traces dans la forme romanesque et produit ainsi quelque chose de 
singulier. On constate que la manière dont l’auteur se saisit des modes 
de représentation et des structures formelles existantes reste empreinte 
de dérision, d’ironie, et qu’en cherchant à élaborer du sens à partir de 
cette masse de références, il ne cherche pas à en atténuer les sutures, à 
faire du monde un lieu lisse et homogène, mais à montrer son carac-
tère pluriel, voire bancal. Son remploi du cinéma permet de mettre en 
scène et de rapprocher deux types de vertige suscités par le sujet, l’un 
portant sur l’identité, l’autre sur la tentative de le classer. Dans les deux 
cas, la question de la connaissance est centrale et renvoie à celle de 
l’altérité : l’autre est-il le meurtrier, est-elle la meurtrière ? L’autre, est-
ce la femme ? Sont-ce les grandes blondes ?

La pratique citationnelle d’Echenoz, « si elle privilégie sous diverses 
formes le fragment, le bris, le menu, voire le déchet36 », se soucie néan-
moins du sens, donne de la valeur et, dans le cas qui nous occupe, 
s’inscrit dans une critique discrète de notre société et de ses impératifs 
identitaires, particulièrement visibles dans le monde de l’image et du 
spectacle qu’est le cinéma. En remployant de manière implicite ou 
explicite des fragments cinématographiques, l’auteur les met au ser-
vice d’un propos nuancé sur la perte d’autonomie subjective, lorsque 
« l’individualité est [notamment] capturée par le regard de l’autre37 », 
suscitant éventuellement la révolte du sujet. Le cinéma d’Hitchcock, 
porté sur l’illusion identitaire en tout genre (doubles, mésidentifica-

35. Élie Düring, Faux raccords. La coexistence des images, Arles / Nice, Actes Sud / Villa 
Arson, 2010, p. 53.

36. Christine Jérusalem, « Stevenson / Echenoz : le jeu des “images irréelles” », dans 
Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre (dir.), Le roman français au tour-
nant du xxie siècle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 331.

37. Joël Birman, « Je suis vu, donc je suis : la visibilité en question », dans Nicole Aubert 
et Claudine Haroche (dir.), Les tyrannies de la visibilité. Être visible pour exister ?, Toulouse, 
Érès, « Sociologie clinique », 2011, p. 43.
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tion, etc.), se prête bien à cet exercice sans toutefois qu’il tourne au 
pastiche : Echenoz inscrit ce matériau dans son jeu sur la représenta-
tion, notamment grâce à son ironie caractéristique. 

Son propre itinéraire à travers l’image cinématographique contri-
bue à ce que ses lecteurs délaissent une position passive vis-à-vis de 
celle-ci et de son utilisation, ce qui prolonge l’« expérience de civilisa-
tion et d’intimité commune » du cinéma, qui « joue dans cette perspec-
tive un rôle de stimulateur et de contre-modèle38 ». On peut penser 
qu’il s’agit d’une manière de proposer, toutes proportions gardées, de 
nouvelles formes de socialité dans la communauté des lecteurs. En 
faisant de ceux-ci « le pôle imageant du texte », Echenoz les prend à 
partie – comme c’est le cas lorsqu’il les interpelle directement, « en [se] 
plaçant en porte-à-faux entre la position de l’auteur, celle du narrateur 
et celle du lecteur39 ». On pourrait d’ailleurs considérer la présence de 
fragments cinématographiques comme un tiers, un témoin qui passe-
rait par là et prendrait la parole au sein du récit, offrirait son point de 
vue dans une sorte d’incongruité narrative. Dans tous les cas, ces 
emprunts interpellent les lecteurs afin que ceux-ci forment leur propre 
montage mental en déployant la visibilité et les possibilités performa-
tives des images du cinéma, prolongeant ainsi les gestes impliqués dans 
la postproduction, puisque ce concept, et c’est ce qui fait son intérêt, 
rassemble le remploi pratiqué par l’auteur comme par les récepteurs.

38. Bruno Blanckeman, « Jean Echenoz ou le roman comme ciné / cure », Roman 20-50, 
no 41, 2006, p. 171.

39. « Dans l’atelier de l’écrivain », entretien de Geneviève Winter, Pascaline Griton et 
Emmanuel Barthélémy avec Jean Echenoz, précédé de Je m’en vais, Paris, Minuit, « Double », 
2001 [1999], p. 244.
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