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Le corps expérimental du
poete dans Kaléidoscope
ou les aléas du corps grave
de Michel Beaulieu

VALERIE MAILHOT

je machine en secret des échanges

(-]

des déménagements d’atomes

Saint-Denys Garneau,
«Accompagnement »
(Regards et jeux dans Uespace, 1937)

En 1978, le philosophe italien Giorgio Agamben écrivait, dans Enfance
et histoire, que ’homme contemporain n’était plus capable d’«expé-
rience»:

Tout discours sur 'expérience doit aujourd’hui partir de cette constata-
tion: elle ne s’offre plus & nous comme quelque chose de réalisable. Car
I’homme contemporain, tout comme il a été privé de sa biographie, s’est
trouvé dépossédé de son expérience: peut-étre méme l'incapacité d’effec-
tuer et de transmettre des expériences est-elle I'une des rares données
stires dont il dispose sur sa propre condition'.

L’expérience dont parle ici Agamben estI'expérience au sens tradition-
nel du terme, c’est-a-dire I'expérience informe, chaotique, désordon-
née que fournit, dans toute sa banalité, le quotidien, et que le langage
permet d’articuler, de mettre en forme et de transmettre de génération
en génération. Cette expérience, qui, autrefois, garantissait 8 'homme

1. Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de Uexpérience et origine de Uhis-
toire, traduit de l'italien par Yves Hersant, Paris, Payot & Rivages, «Petite bibliothéque
Payot», 2002 [1978], p. 23.
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une certaine autorité, ne serait désormais plus possible, et ce, en raison
de la naissance de la science moderne, qui se serait approprié 1'expé-
rience et en aurait modifié le sens. Aux xvi°® et xvII® siécles, la science
aurait supprimé la frontiére qui séparait autrefois 'expérience de la
connaissance, en développant la méthode de I'expérimentation scien-
tifique rationnelle, organisée, qui vise la production d’un savoir précis.
Alors qu’autrefois expérience et science «occupaient des lieux dis-
tincts» et «dépendaient de sujets différents», la science moderne aurait
«abol[i] cette séparation » et fait, «[d]ans sa recherche de la certitude »,
de I'expérience «le lieu — la “méthode”, c’est-a-dire le chemin — de la
connaissance®». L'expérience n’est alors plus un donné que peut déte-
nir et transmettre ’homme a partir de sa propre vie — et de son aspect
inévitablement aléatoire —, mais un processus ayant pour objectif la
découverte de lois, de certitudes. Cette transformation du sujet de I'ex-
périence affecte durement le rapport qu’entretient ’homme contem-
porain a ce qu’Agamben nomme la «vie quotidienne »: celle-ci serait
désormais «insupportable », non pas en raison d’une pauvre teneur en
«événements significatifs’», mais bien parce que 'expérience, au sens
traditionnel du terme, n’est plus garante d’autorité, de légitimité.

Le dernier recueil qu’a publié de son vivant le poéte québécois
Michel Beaulieu (1941-1985) pose précisément la question de I'expé-
rience en contexte contemporain. Dans Kaléidoscope ou les aléas du corps
grave*, le sujet poétique, déambulant dans Montréal et diverses villes
nord-américaines, éprouve le «caractére anesthésiant du quotidien»,
comme le souligne Frédéric Rondeaw’, qui montre que le poéme beau-
lieusien vise a faire de ce quotidien appauvri un lieu de partage, de ren-
contre : le «manque» génére une nouvelle configuration du politique,
ou la communauté se reconstruit par la négative, c’est-a-dire par ce qui
lui fait défaut. Nous nous proposons ici d’étudier le rapport qu’entre-
tient le sujet poétique a I'expérience, terme entendu aussi bien au sens
de I'expérience traditionnelle que de 'expérience contemporaine,
celle qui s’appuie sur I'expérimentation et vise la production de certi-

2. Ibid., p. 33-35.

3. Ibid., p. 25.

4. Montréal, éditions du Noroit, 1984. Désormais abrégé K suivi du numéro de la page.
Le second numéro de page, entre crochets, renvoie a la réédition parue dans la Biblio-
theque québécoise en 2014.

5. Le manque en partage. La poésie de Michel Beaulieu et Gilbert Langevin, Montréal,
Presses de 1'Université de Montréal, « Nouvelles études québécoises», 2016, p. 64.
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tudes. Le sujet poétique, dans Kaléidoscope, parait tenter une synthése
de 'expérience, c’est-a-dire qu’il cherche a réunifier ces deux types
d’expériences, en faisant de «la vie quotidienne », de son corps — et des
«aléas» de celui-ci, comme l'indique le titre du recueil —, le lieu d'une
véritable expérimentation. Celle-ci a pour cadre les multiples séjours
du sujet poétique dans diverses villes nord-américaines, qui sont
entrecoupés de retours dans la ville natale, Montréal. Avec le corps du
sujet poétique, ces villes représentent, dans le recueil de Beaulieu, les
données de I'expérimentation, ses «variables», pour reprendre le titre
d'un recueil que le poéte a fait paraitre en 1973°. Nous examinerons
d’abord la perspective qu'adopte le sujet poétique lorsqu’il se trouve
a Montréal, avant de montrer que le voyage en Amérique a pour
fonction de remédier au sentiment de dépossession et de déréalisation
qu’éprouve celui-ci dans sa ville natale. Au cours de ces voyages, et a
partir d'une pratique spécifique de I'espace, le corps du sujet poétique
se mue en corps expérimental. Le corps devient en effet un véritable
sujet d’expérience: il fait I'objet d'une observation attentive a partir de
laquelle se déploie, dans et par la parole poétique, une connaissance
toute particuliere du monde, fruit d'une expérimentation qui réintégre
I’homme dans son processus.

Exil en ville natale

Kaléidoscope présente une structure originale: le recueil est formé de
soixante-quatre poémes, dont trente et un appartiennent a une série
intitulée «entre autres villes», qui donne a lire les déplacements du
sujet poétique a travers de multiples villes d’Amérique du Nord.
Chaque poeme de la série se nomme «entre autres villes», titre géné-
rique suivi d'un nombre de un a trente et un. L'effet de série est ren-
forcé par la reprise anaphorique du syntagme «celle ot tu» en téte de
dix-sept des trente et un poemes. Dans cette proposition relative, le
pronom démonstratif «celle» n’a pas d’antécédent dans le corps du
poéme. Néanmoins, en raison de la présence du pronom relatif «ou»,
qui a une valeur locative, Beaulieu semble référer a une ville parmi
I'ensemble des villes formant la série. Les poémes d’«entre autres

6. Michel Beaulieu, Variables, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, « Prix de
la revue Etudes francaises », 1973.



100 EBTUDES FRANGAISES * 56, 2

villes», qui aménagent «presque un recueil dans le recueil’», sont
entrecoupés a intervalles irréguliers par d’autres poemes qui, eux,
n’appartiennent a aucune série, portant chacun un titre distinct. Cette
structure produit une forte impression de déséquilibre au sein du
recueil : par sa densité et son ampleur, cette série forme un bloc massif
de textes se démarquant des autres poeémes, qui, eux, ne sont liés ni par
un titre ni par une thématique commune, les uns étant consacrés a
I’évocation de souvenirs personnels (enfance, amours disparues, etc.),
les autres faisant plut6t allusion a la mort (anticipée) du sujet lyrique,
de méme qu’a I'écriture du poéme lui-méme. Par 'ordonnancement
en apparence arbitraire des poémes ainsi que par la diversité des
themes mobilisés, Beaulieu fait ainsi de I'idée de 1’aléatoire un enjeu
aussi bien formel que thématique. Dans Kaléidoscope, c’est toute la vie
d'un homme — en 'occurrence celle d’un sujet lyrique qui, par divers
jeux autoréflexifs, en vient a coincider avec la figure de I'auteur lui-
méme — qui semble défiler de maniére «désordonnée», une vie avec
son cortege de souvenirs, de deuils et de réves.

Dans les trente et un poémes d’«entre autres villes», les villes ne
sont pas nommées et si le lecteur peut parfois les identifier par des
références culturelles ou géographiques, 'absence de noms propres et
la répétition du syntagme «celle ot tu», ott le pronom «tu» fonctionne
comme une adresse a soi, concourent a placer toutes ces villes, hormis
Montréal, sur un méme plan. Montréal jouit en effet d’un statut a part
dans I"économie de la série, d’abord parce qu’elle représente les points
de départ et d’arrivée du sujet poétique. Méme si le toponyme n’appa-
ralt pas comme tel, on devine aisément que c’est de Montréal qu’il
s’agit dans «entre autres villes 1» et «entre autres villes 31», poémes de
«retour» commencant, comme l’a souligné Denise Brassard, par «les
deux mémes vers, a deux mots prés®». Le premier commence par les
vers «celle ou tu reviens au bout / du compte des voyages le flanc / de
la montagne [...]» (K, 17 [18]) et le dernier s’ouvre sur les vers «celle ou
tu reviens au bout / du compte des voyages des séjours» (K, 119 [115]).

7. Thierry Bissonnette, Dynamiques du recueil de poésie chez trois poétes du Noroit:
Alexis Lefrangois, Michel Beaulieu, Jacques Brault, thése de doctorat, Québec, Université
Laval, 2005, p. 256.

8. Denise Brassard, « “Entre autres villes” ou le poéme en marche», Cahiers ReMix,
n° 2 (« De marche en marche, habiter le monde », dir. Benoit Bordeleau et Rachel Bouvet),
juillet 2012 (disponible en ligne : oic.uqam.ca/fr/remix/entre-autres-villes-ou-le-poeme-
en-marche, page consultée le 31 juillet 2020).
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Par la répétition formelle et thématique, ces deux poémes établissent
I'armature qui confére a la série sa cohérence structurelle.

Dés «entre autres villes 1», un rapport particulier 8 Montréal se met
en place, notamment en raison de la perspective surplombante du
sujet lyrique, qui observe sa ville natale a bord d’un avion:

celle ot tu reviens au bout

du compte des voyages le flanc

de la montagne taillé d'un coup

d’aile tu n’arrives pas

de trés loin retragant les marches

tes dix-sept ans des nuits d'autrefois

le vague a I'ame a force de trop lire

les poétes dont tu ne redécouvrirais
qu’a quarante ans la teneur disait-on
les batiments dont seule subsiste la photographie
la pierre au fond du fleuve interdiction
de s’y baigner jadis les plages

les plages de 'ouest et du nord de I'lle
ce fleuve dévoré

dont jamais tu ne sens la présence
bien que tu en connaisses les remous
tu le regardes rongé de lumiere tu sens
a peine le train sur la piste (K, 17 [18])

La posture du passager qu’adopte le «tu» marque le retrait, la distance
prise par rapport a Montréal, ville familiére s’il en est une. Celle-ci a été
intériorisée par le sujet poétique au point ot les noms propres des lieux
emblématiques de la ville disparaissent: le mont Royal devient «la
montagne » et le Saint-Laurent n’est pas nommé. L'absence des topo-
nymes ainsi que 'emploi de I'article défini devant deux noms géné-
riques («montagne», «fleuve») révélent le caractére familier de ces
lieux aux yeux de I'énonciateur. Comme I’écrit encore Denise Brassard,
«[o]n al'impression que le paysage montréalais, celui d’oti I'on part et
ou invariablement I'on revient, a structuré une fois pour toute [sic] la
conception de I'espace et son mode d’habitation’». Or le paysage fami-
lier de Montréal — «ce paysage qui va par trop de soi» (K, 40 [45]) — est
en proie a la dissolution: les constructions humaines que connaissait le
sujet ont disparu (il n’en «subsiste » que «la photographie ») et les for-
mations naturelles sont décrites par des termes évoquant I'idée d'une

9. Ibid.
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réduction: le «flanc» du mont Royal est «taillé dun coup / daile»
tandis que le Saint-Laurent est «dévoré » et «rongé par la lumiére». Le
visible se désintégre sous les yeux du sujet poétique, en méme temps
que les sensations de celui-ci s’atténuent, s’estompant presque comple-
tement a la fin du poéme, ot il «sen[t] / a peine le train sur la piste».
Par la récurrence du verbe «sentir», qui apparait également dans «ce
fleuve dévoré / dont tu ne sens jamais la présence», Beaulieu insiste
sur la perte de sensations qui assaille le sujet poétique a son retour a
Montréal, comme si cette ville suscitait le sentiment d’une déréa-
lisation généralisée. Connaissance et sensations s’opposent dans ce
poeme: Montréal est la ville que I'on connait mais dont on ne fait plus
I'expérience sensible, comme le signale la présence de ce fleuve dont
on «connait» les remous, mais dont on ne «sent» plus la présence.
Montréal est, chez Beaulieu, le lieu ot I'on ne voit plus, comme le
signale le dernier poéme de la série, long texte composé de trente frag-
ments numérotés de un a trente. Le second fragment se lit ainsi:

tu sentirais la mort en toi
savourer le pelerinage

épier dans la fixité

des instantanés remémorés
I'aveuglement de I'instant le devenir
absent ce présent contre I’horizon
bouché la prolifération les vitrines
vides le bric a brac du pere

Brown et ses mots emportés
I'épicerie depuis quand cédée

le désir abrégé de reprendre

pied dans les pi¢ces d’écouter

le battement des murs le désir

de dormir de rester la le temps

de réintégrer I'avenir ou tu vis
désormais (K, 120 [117])

La ville fait surgir des «instantanés remémorés », qui renvoient a ce qui
a disparu, a ce qui «manque» au présent —a I'image de la photographie
des batiments dans «entre autres villes 1», vestiges d’un temps révolu.
Peuplant I'«univers vide » du sujet poétique (K, 118 [115]), ces images du
passé déterminent la relation qu’entretient celui-ci au temps présent
chargé de ce vide, de ces disparitions formant un écran opaque mas-
quant «’horizon ». Constatant la résurgence de la figuration paysagere
dans la poésie frangaise a partir des années 1980, Michel Collot avance
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que le motif de I’horizon témoigne chez plusieurs poétes d une ouver-
ture a un «ailleurs invisible' ». Le lointain qui se dérobe a la vue suscite
un investissement poétique, une recherche langagiére, pour nommer,
inventer ce qui échappe au regard. Toutefois, alors que, selon Collot,
le « “paysage imaginaire” d’un poéte [... est] une réponse a I'appel de
I'horizon, qui, dans tout paysage invite au dépassement de ce qui est
immédiatement visible et dicible" », un tel dépassement s’avére impos-
sible @ Montréal pour Beaulieu: I'<horizon» y est irrémédiablement
«bouché?», ce qui force le repli du regard sur 'immédiatement visible,
sur ces «vitrines vides» qui forment a elles seules tout le paysage du
poeme. La position de retrait qu’adopte le sujet poétique, déja signalée
a propos du premier poéme de la série, est ici répétée, voire accentuée.
Dans «entre autres villes 31», le voyage n’est plus qu’intérieur — le sujet,
immobile, «épi[e] dans la fixité» —, et le sensible, qui, dans «entre
autres villes 1», se défaisait sous les yeux du sujet poétique est ici rap-
porté, dés le premier vers du poéme, a la mort, qui se diffuse dans le
poéme et «abrege » le désir du «tu». Le rapport a la ville natale s’inscrit
ainsi sous le signe de la dépossession, voire de I'exil intérieur: les « pul-
sions» — titre d'un autre recueil de Beaulieu” — de vie s’y muent en
désirs mortiféres.

La carlingue et le cardinal

Entre le premier et le dernier poeme d’«entre autres villes», Kaléi-
doscope met en scéne un voyage en Amérique qui répond au sentiment
d’exclusion du réel et a la perte du sensible traversant «entre autres
villes 1» et «entre autres villes 31». Les séjours américains du sujet poé-
tique, qui forment la matiére premiere de la série, semblent avoir pour
objectif une réarticulation du rapport a la ville et, plus largement, au
monde. Toutefois, en insistant sur les ratés de ses voyages, Beaulieu
nous incite a nous demander si toute forme d’expérience est désormais
impossible pour 'homme contemporain, ce que postule Agamben, ou
s'il est possible d'imaginer un renouvellement de I'expérience, laquelle

10. Michel Collot, Paysage et poésie. Du romantisme d nos jours, Paris, Corti, «Les
€ssais », 2005, p. 83.

1. Ibid., p. 169.

12. Le syntagme «I’horizon / bouché» apparait une deuxiéme fois dans le neuvieme
fragment de «entre autres villes 31» (K, 124 [122]).

13. Michel Beaulieu, Pulsions, Montréal, ' Hexagone, 1973.
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viendrait dégager «'horizon bouché » du sujet poétique et lui permet-
trait de retrouver ses sens (notamment la vision) et, par la, de «réinté-
grer» ce réel qui se dérobe sans cesse a Montréal.

Kaléidoscope répond d’abord par la négative a la question de la pos-
sibilité de I'expérience. Les deuxiéme et troisieme poemes du recueil,
«j.c. croisée» et «I'inconnue du voyage » précédent le premier poéme
d’«entre autres villes» et révelent les fondements que ne saurait avoir
chez Beaulieu 'expérience. Constitué de trois strophes de trente-six
vers chacune, le long poeéme «I'inconnue du voyage » se déroule a bord
d'un avion d’Air Canada et met en scéne la rencontre avec un cardinal
lors de 'embarquement:

le cardinal apercu dés les premiers pas

dans la carlingue enfoncé sous son béret

[...]

tu te dis lui au moins n’attend que de retrouver
son pere [...]

[...]

tu crois un instant que tu devrais sans doute
descendre mais sans doute aussi I'avion
lévera-t-il malgré sa présence a I'avant

ne racontait-on pas jadis qu'il devait étre

a bord de celui qui ramenerait les pélerins

de Rome touchons du bois croisons les doigts
caressons la patte de lapin teinte en jaune
malgré ce que te racontait de retour

du Brésil ce confrere de collége a propos

de quelques superstitions notamment de celle
qui interdit a certains croyants de monter

a bord d'un avion sl s’y trouve un prétre (K, 13 [14-15])

«L'inconnue du voyage» présente la rencontre de deux paradigmes:
liés par la répétition de la syllabe «car», les substantifs «cardinal» et
«carlingue » mobilisent toutefois des sens tout a fait opposés, le pre-
mier renvoyant a 'expérience religieuse, alors que le second convoque
plutot I'idée du progres technique et celle de sa démocratisation.
Beaulieu prend soin de préciser, plus loin dans le poéme, que le sujet
poétique se trouve a bord d'un Boeing 747". Quelques vers apres cette

14. Introduit sur le marché en 1970, cet avion a transformé l'industrie du transport
aérien par une augmentation notable de la capacité d’accueil des passagers et par la réduc-
tion du prix des billets. Il a joué un réle important dans la démocratisation du transport
aérien et a favorisé la naissance et le développement de I'industrie du tourisme dit «de
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mention (K, 14 [16]), il donne a entendre la voix du capitaine accueillant
les passagers a bord: « welcome aboard Air Canada flight 871 this / is
your captain speaking[...]» (K, 15 [16]). Ce discours direct libre entre en
contradiction avec celui de la premiére strophe ou sont énumérées,
non sans ironie, les superstitions des croyants effrayés par le transport
aérien. Le contraste est exacerbé par I'anglais, langue du capitaine et
langue du progrés technique, mais aussi langue des Etats-Unis, pays
auquel sera consacrée une grande partie des poémes d’«entre autres
villes».

Avant d’arriver en sol américain, il faut toutefois prendre ses dis-
tances a I'égard des mondes anciens que représentent, dans Kaléidoscope,
la croyance religieuse et la culture classique européenne. Dans «I'in-
connue du voyage », le sujet poétique parait « tenté » par la croyance —il
succombe presque a la superstition voulant que la présence du prétre
soit de mauvais augure —, mais le reste du recueil sera limpide quant a
la question de la possibilité de I'expérience religieuse. Beaulieu ne cesse
d’énoncer la vacance laissée par la disparition des idoles : le poéte parle
successivement de «l’absence des dieux» (K, 29 [32]), «du silence de
Dieu» (K, 72[72]) et de «[...] cet espace / vide ot Dieu déja / ne t’entend
plus» (K, 129 [128]). Le pluriel et 'absence de majuscule a la premiére
occurrence du mot «dieu» indiquent que ce n’est pas seulement le
christianisme qui est mis & mal, mais la possibilité méme de toute trans-
cendance médiée par la croyance religieuse ou spirituelle, ce qu’annon-
cait déja la suite du poéme «l'inconnue du voyage», o, apres avoir
croisé le cardinal, le sujet poétique entend une femme raconter son
dernier voyage :

une heure apres le décollage ou deux déja

tu t'impatientes devant toi ne parle-t-elle

pas de son voyage de I'année passée en Inde

ne décrit-elle pas pour sa compagne les biichers
de Bénares les eaux du Gange qu’elle sentait
poisseuses de cendres avant d'y mettre le pied
du cadavre ou les mouches pondaient

entre les paupiéres leurs larves tu sens

les caractéres de ton livre s’'embrouiller

(]

masse». Voir Thierry Vigoureux, «Les adieux américains du mythique Boeing 747», Le
Point, 19 décembre 2017 (disponible en ligne : www.lepoint.fr/economie/les-adieux-ame-
ricains-du-mythique-boeing-747--19-12-2017-2181052_28.php, page consultée le 31 juillet
2020).


https://www.lepoint.fr/economie/les-adieux-americains-du-mythique-boeing-747--19-12-2017-2181052_28.php
https://www.lepoint.fr/economie/les-adieux-americains-du-mythique-boeing-747--19-12-2017-2181052_28.php
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[...] elle bralait des batonnets

d’encens le soir au cours de sa méditation
sans doute n’offrait-elle pas de sacrifices
ala divinité [...] (K, 15 [16-17])

La femme insiste sur les sensations physiques, n'épargnant pas a son
interlocutrice les détails relatifs aux matieres organiques. La médita-
tion, seul aspect renvoyant a la spiritualité dans le discours de la
femme, est ici platement rabattue sur le geste consistant a faire briler
de I'encens, ce qui génére le commentaire teinté d’ironie du sujet poé-
tique. Notons que le discours indirect libre — forme d’énonciation
qu’affectionne particulierement Beaulieu — place I'énonciation de la
femme sous la gouverne du sujet poétique (le «tu» de I'adresse a soi-
méme) et instaure un régime d’énonciation ou la polyphonie et, du
méme coup, l'ironie occupent une place importante. La fusion des
deux instances énonciatives (le «elle» et le «tu») se manifeste égale-
ment dans la répétition du verbe «sentir» en fin de vers («elle sentait»,
«tu sens»). Beaulieu prend ici un plaisir évident au renversement, a la
substitution du matériel (et du corporel) au spirituel, exprimant par la
son doute quant a la possibilité de fonder une expérience contem-
poraine du monde sur la religion ou méme la spiritualité.

Dans le poeme précédent, «j.c. croisée», ce n'est pas la croyance
religieuse mais la culture classique européenne qui fait I'objet d’un
renversement similaire. Assis dans un café parisien, le sujet poétique
croit entendre son grand-pere «[...] 4 la table / voisine avec son accent
d’ily adeux / cents ans[...]» (K, 1o-11 [12]) avant de déambuler dans les
rues de la capitale et de croiser I'énigmatique «j.c.», celle dont les ini-
tiales donnent son titre au poéme:

on te demande du feu tu allumes
pour toi-méme une hollandaise
dont on ne comprenait pas la marque d’abord

prononcée comme tu le fais a I'américaine
tu n’as pas fumé de la journée tu éternues
tu examines les alentours elle s’en vient
planant sur les lignes du trottoir examinant
I'une aprés 'autre les pierres des batiments
les vitrines la statue de Diderot les chiures

de pigeon qui lui coulent sur les vétements (K, 11 [13])
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Le sujet poétique, qui, quelques vers plus tot, «laiss[ait] s’effacer en
[lui] les stigmates / si aisément repérables du touriste» (K, 10 [12]),
expose ici plutdt son appartenance américaine, rompant la filiation
avec ce grand-pere qui usait d'un accent pour «entreten[ir]» son
petit-fils «de la rhétorique » (K, 10 [12]). L'expérience «traditionnelle »,
figurée dans ce poeéme par la parole du grand-pére, apparait désueéte,
ancienne, I'afeul étant reporté «deux cents ans» plus tot, c’est-a-dire
au siecle de Diderot, qui est lui aussi mis a mal dans le poéme”. Maitre
de la découpe du vers et de la strophe, Beaulieu maintient I’ambiguité
quant au référent de la relative «qui lui coulent sur les vétements», ou
le pronom «lui» peut renvoyer a la femme aussi bien qu’a Diderot.
Cependant, en dépit de cette ambiguité relative, la contiguité du nom
propre et du syntagme «les chiures» en fin de vers entraine le poéme
du coté du carnavalesque. Il n'y a aucune autre référence explicite a la
littérature et a la culture européennes classiques — celles de Diderot
et de la rhétorique — dans les soixante et un poémes suivants, non
parce que Beaulieu ne s’y intéresse pas, mais parce que celles-ci ne
permettent pas de saisir, de nommer un rapport au monde marqué
par la modernité américaine®. La croyance religieuse et la culture clas-
sique, anciens vecteurs d’expérience, sont, dans le recueil de Beaulieu,
«tomb[ées] en déshérence », expression qui, comme I'écrit Dominique
Viart, caractérise «un bien qui n’a pas d’héritier pour en recueillir la
succession». La déshérence, soutient encore Viart, «rend compte de
la caducité des pratiques, des savoirs, des modes d’étre et de faire —
dont nul n’est ni se veut plus I'héritier, ou dont I’héritage lui-méme

15. Notons que sil’on soustrait deux cents ans a I'année de publication de Kaléidoscope,
on obtient 1784, année de la mort de Diderot.

16. En plus de I'aspect thématique — Beaulieu se montre véritablement fasciné par les
gratte-ciels et autres «batiments / de verre et d’acier» des villes américaines (K, 36 [41]) —,
la longueur et la narrativité des poemes infléchissent Kaléidoscope du coté de la poésie
américaine, en particulier de celle de William Carlos Williams, comme I'a souligné a
plusieurs reprises la critique (Frédéric Rondeau, op. cit., p. 80-82). En ce qui concerne les
influences européennes de Beaulieu, mentionnons que dans Trivialités, recueil posthume
paru en 2001, I'écrivain nomme de maniere explicite I'influence qu’a eue la poésie euro-
péenne dans sa vie: «[O]n décelerait en filigrane / Maiakovsky Lorca Roque Dalton /
Rupert Brooke et Percy Bysshe Shelley / dans le moindre de mes agissements» (Montréal,
éditions du Noroit, 2001, p. 22).

17. Dominique Viart, « Topiques de la déshérence. Formes d’une “éthique de la resti-
tution” dans la littérature contemporaine francaise », dans Adelaide Russo et Simon Harel
(dir.), Lieux propices. L'énonciation des lieux / Le lieu de Uénonciation dans les contextes
francophones interculturels, Montréal / Québec, CELAT / Presses de I'Université Laval,
«Intercultures », 2005, p. 212.
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est devenu irrecevable tant il ne livre que des pratiques et des connais-
sances obsolétes®». La religion et la culture classique européenne
apparaissent sous la plume de Beaulieu comme des «biens» que le
sujet a recus en héritage — ce qu’indique notamment la figure du
grand-pére —, mais ces biens ne permettent plus au sujet de «s’élever»
au-dessus des vicissitudes du quotidien: I'élévation, dans Kaléidoscope,
se déplace du coté de la technologie, des machines qui, en décollant,
détachent ponctuellement ’homme des matiéres «poisseuses» du réel
dans lesquelles il baigne quotidiennement.

«Jamais tu ne sauras»

Lattrait du sujet poétique pour les avions et, plus largement, pour
tous les moyens de transport, «confirment — comme 1’écrit Frédéric
Rondeau — I'importance de la saisie de ce qui se joue dans le passage,
le mouvement, 'entre-deux"». Les poémes de Kaléidoscope captent
ces instants fugitifs ol 'avion décolle, o le train se met en branle ou
freine brusquement, comme si ces changements de vitesse produi-
saient une césure dans la trame autrement banale et ordinaire de la
vie du sujet poétique. La présence marquée des avions — sont nommeés
dans le recueil le Boeing «747» (K, 14 [16]), le «DC-6» (K, 19 [20]), le
«Super-Constellation» (K, 21 [23]) et le «DC-8» (K, 23 [25]) — traduit
également I'intérét du poéte pour le progres technique et scientifique,
qui vient occuper la place laissée vacante par la disparition des dieux.
Cette victoire de la «carlingue» sur le «cardinal» se remarque dans
I'omniprésence de la science dans le recueil, qui fournit un lexique et
un théme a plusieurs des poémes. Les descriptions reposent souvent
sur des termes relatifs a la science, Beaulieu décrivant par exemple
les «photons» du «visage» (K, 149 [151]) et «la vacuité des ceintures /
d’électrons ou [il s]appuile]» (K, 76 [77]). Le sujet lyrique fait égale-
ment état a deux reprises de ses lectures scientifiques:

tu liras sur I'étreinte
cosmique des atomes
sur 'accrétion des corps (K, 111 [107])

[...] tu lisais récemment

que la faible production

18. Ibid., p. 213.
19. Frédéric Rondeau, op. cit., p. 66.
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d’hélium semble indiquer
I'indivisibilité plus avant
que les quarks de bifurquer (K, 112 [109])*°

Comme dans ces deux citations, de nombreux renvois a la science
désignent des particules invisibles & I’ceil nu: «photons», «électrons»,
«atomes», «hélium» et «quarks » désignent tous de la matiére élémen-
taire, c’est-a-dire infiniment petite, indétectable sans instrument extré-
mement spécialisé. La référence étonnante a la physique des particules
est particuliérement significative : elle indique que, dans Kaléidoscope,
le domaine de «I'invisible» ne peut plus étre associé au domaine du
«divin», et elle fait écho a I'histoire de la science moderne et a son
rapport ambigu aux sens humains.

Ainsi que nous "avons indiqué en introduction, la science moderne
s’est développée aux xvi°® et xvi° siecles a partir d’un rejet de I'expé-
rience traditionnelle (I’expérience « commune », désordonnée, décou-
lant parfois du hasard de la vie quotidienne) au profit de I'établissement
de la méthode expérimentale, dont Francis Bacon a été un important
représentant. Or dés ses débuts, la méthode expérimentale a, comme
le rappelle Hannah Arendt, manifesté son «soupgon a I'égard des
sens” » et, plus on avance dans le temps, plus, écrit Giorgio Agamben,
«I'expérimentation — qui permet le passage logique des impressions
sensibles a d’exactes déterminations quantitatives, et par conséquent la
prévision de futures impressions — répond a cette perte de certitude en
transportant I'expérience autant que possible hors de 'homme: dans
les instruments et dans les nombres®», lieux de production du savoir.
L’histoire de la science aux x1x° et xx° siécles consiste en la radicalisa-
tion de cette expulsion de 'homme, comme I'indiquent la naissance et
le développement de la physique des particules, branche de la science
exigeant des instruments et des techniques de plus en plus raffinés

20. Dans un entretien réalisé par Jean Royer en 1981, Beaulieu dit qu’«en ce moment,
[s]es lectures sont d'un caractére scientifique, voire technologique »; il ajoute qu'il «fré-
quente des livres de science vulgarisée mais aussi de sciences trés élaborées: en physique
théorique, en astronomie et en biologie moléculaire» et qu'«[o]n peut donc s’attendre
jusqu’a un certain point qu'il y ait au moins des allusions a ces maticres-la dans le[s]
poémes qui s’en viennent» (Jean Royer, « Michel Beaulieu : fasciné par le futur», Le Devoir,
31 janvier 1981, p. 19 col. 3).

21. Hannah Arendt, «Le concept d’histoire », dans La crise de la culture. Huit essais de
pensée politique, traduit de 'anglais sous la dir. de Patrick Lévy, Paris, Gallimard, «Idées»,
1972 [1961], p. 76.

22. Giorgio Agamben, op. cit., p. 32.
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pour continuer a produire du savoir et de la certitude. Au moment ot
Beaulieu rédige Kaléidoscope, c’est la création de I'accélérateur de par-
ticules Tevatron au Fermilab en Illinois qui occupe les physiciens®.
L'exemple du Tevatron montre que l'intuition théorique provient,
évidemment, toujours de '’homme, mais sa validation, qui, elle seule,
peut déboucher sur le savoir, nécessite des moyens de plus en plus
impressionnants qui n’ont absolument plus rien a voir avec les sens
humains. Le rapport entre la connaissance et la technique que celle-ci
exige est inversement proportionnel: plus on avance dans le temps,
plus les découvertes touchent I'infiniment petit et plus les moyens
pour produire ce savoir doivent se faire grands. Autrement dit, nul
besoin, désormais, de se méfier des sens humains, tant ceux-ci n’ont
presque plus aucun role a jouer dans 'expérimentation et la produc-
tion du savoir. C’est de cette maniére que 'on peut affirmer, avec
Agamben, que 'homme a été exproprié de I'expérience.

Le sujet poétique de Kaléidoscope reconnait cette expropriation, lui
qui étanche sa soif de connaissances par des lectures sur la physique
des particules, mais qui ne cesse de se buter & I'impossibilité de « tout»
connaitre, et, surtout, a I'impossibilité de faire I'expérience de ce savoir
relatif a I'infiniment petit: «tu ne connaitras jamais tout / ni I'infime
partie caché / derriére ton journal» (K, 90 [89]), écrit Beaulieu, décou-
pant le vers de telle sorte que I'épithéte «caché» puisse se lire, malgré
son accord masculin, comme complément du syntagme «l'infime
partie». La connaissance que procurent ces lectures demeure désincar-
née, le sujet poétique ne pouvant ni la mettre a I'épreuve ni en faire
I'expérience directe par le biais de la sensation:

saura-t-on vraiment tout
mais dans quelles filieres
dans quels circuits inconnus
la connaissance descendra

23. Cet immense accélérateur de plus de six kilométres de circonférence permettait
d’accélérer des protons et des antiprotons entrant en collision a une vitesse avoisinant
celle de la lumiére. En 1995, le Tevatron a permis d’observer la particule élémentaire
«quark top » dont on ne pouvait jusqu’alors que postuler théoriquement 'existence (« The
Tevraton: 28 years of discovery and innovation », Fermilab, département de I'Energie des
Etats-Unis, 5 juin 2014; disponible en ligne: www.fnal.gov/pub/tevatron/index.html,
page consultée le 31 juillet 2020). Fermé en 2011, il a cédé sa place a un accélérateur encore
plus puissant, le Grand collisionneur de hadrons (Large Hadron Collider, LHC), situé a la
frontiere franco-suisse. Cet accélérateur, dont la circonférence est d'un peu plus de vingt-
six kilometres, a permis de prouver I'existence du boson de Higgs en 2012.


http://www.fnal.gov/pub/tevatron/index.html
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-t-elle des vingt-six étages
de la tour appelée du savoir (K, 54 [57-58])

Comme le suggeére la personnification, le savoir mene désormais une
vie autonome, indépendante de ’homme et, a fortiori, une vie secréte,
cachée («filieres », «circuits inconnus»). Le savoir est a maintes reprises
représenté en hauteur: il est, dans le poéme cité, retiré au sommet
d'une tour — dont le nombre d’étages coincide avec le nombre de
lettres dans I'alphabet —, alors que, plus loin dans le recueil, le sujet
poétique, plongé dans un souvenir d’enfance, se dit «fier de la soudaine
/ occasion d’étaler / du haut de [s]es neuf / ans [s]a connaissance / de
la ville [...]» (K, 126 [124]; nous soulignons). Toutefois, le passage a
I'age adulte ne générera pas I'accroissement des connaissances, mais
plutot le renoncement a I'ambition de «tout» connaitre et I'acquiesce-
ment au «non-savoir», ce qu’illustre la récurrence du syntagme verbal
«sans savoir» dans le recueil (K, 58 [61], 59 [61], 86 [85]). Le souvenir de
I'enfant «possédant» la connaissance n'en habite pas moins le sujet
poétique et teinte de nostalgie son rapport au temps présent, ainsi que
I'exprime «entre autres villes 30»:

celles dont tu ne palperas jamais

mieux qu’a travers leurs climats
pressentis tout au long des pages

relues le grain des pierres[...]

[...]

[...] tu erres sans motif

lances-tu dans un univers vide

tu tiens pour postulat cet énoncé

tu réverais de te retrancher derriére

son indifférence dit-il perdre

sa capacité de s’ouvrir au hasard

si tu ne subissais les forces qui tuent
regardant au téléjournal ces hommes
qui reposent le soir en différé tu veux
tenir au loin la clameur que la clameur
cesse et tu te recroquevilles dans I'angoisse
en comptabilisant la somme des coincidences
du plus lointain passé tu ne visiteras

pas les cités de 'espace tu ne remonteras
pas a tes origines tu ne verras pas

les derniers états de la matiére jamais

tu ne sauras (K, 118 [114-115])
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Alors que dans le poéme ou figurait I'enfant (K, 126 [124]) le découpage
des vers autorisait a lire le substantif «connaissance» de deux fagons
(sans complément et avec le complément du nom «de la ville»), ici, le
savoir s’absolutise et se déplace hors de la portée du sujet, qui adopte,
comme dans «entre autres villes 1», une position de retrait par rapport
au monde («retrancher», «en différé», «au loin», «recroquevilles»).
L'«univers vide» désigne tout a la fois le rapport au quotidien du
sujet poétique, un monde dépourvu de toute présence divine ainsi
que le vide quantique, qui est aux fondements de tous les «états de
la matiere». Le «vide» détermine ainsi triplement I'horizon du sujet
poétique, et I'’horizon spatial «bouché» évoqué précédemment se
double d'une dimension temporelle, dont la négativité culmine dans
I’assertion tranchante «jamais / tu ne sauras», qui clot le poeme.
L'expérience moderne, celle qui débouche sur le savoir, semble a tout
jamais hors d’atteinte pour le sujet et reléve presque de la science-
fiction, a I'image de ces «cités de 'espace» dont on ne peut que réver.
Le sujet poétique maintenant adulte semble des lors ne pouvoir que
renoncer a toute certitude et se camper dans le «non-savoir ».

Le corps expérimental du poéte

Toutefois, entre les premier et dernier poémes de la série «entre autres
villes» qui prennent place @ Montréal, le sujet lyrique entreprend une
traversée de I’Amérique qui le conduit de New York a4 La Havane, en
passant par La Nouvelle-Orléans. Contrairement a Montréal, territoire
familier et intériorisé, la ville inconnue se présente comme un canevas
vierge, un champ d’investigation neuf ou le sujet s’essaie, comme
I'écrivait Pierre Nepveu, a de «nouveaux modes de présence*». Se
détournant des «cités de 'espace » (K, 118 [115]), le sujet poétique entre-
prend, entre le début et la fin de la série, un véritable mouvement de
descente dans la ville, qui reprend a plus petite échelle 'atterrissage de
I'avion dans «entre autres villes 1». Dans les poémes suivants, le sujet
poétique part a la recherche de ce qui lui permettrait de «reprendre /
pied» (K, 120 [117]) dans le réel, projet exigeant un véritable face-a-face
avec la ville. L'expression «reprendre pied» fait signe vers une appré-
hension sensible, matérielle, a échelle humaine de la ville, une appré-

24. Pierre Nepveu, « Michel Beaulieu. Un engagement a la durée », Le Devoir, 20 juillet
1985, p. 17 col. 2.
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hension qui ne repose plus sur une perception globale de la ville, mais
sur de véritables «pratiques d’espaces®», pour citer les termes de
Michel de Certeau. Dans L'invention du quotidien, le philosophe et his-
torien définit la ville comme un concept, un systéme, instauré par un
«discours utopique et urbanistique », qui agit sur trois plans: «la pro-
duction d’un espace propre»; une organisation du temps qui débouche
sur un «non-temps », une synchronicité parfaite ; la « création d’un sujet
universel et anonyme qui est la ville méme**». « Ville-concept», ville des
architectes, des urbanistes et des cartographes, elle constitue pour de
Certeau un «simulacre “théorique” (c’est-a-dire visuel), en somme un
tableau, qui a pour condition de possibilité un oubli et une méconnais-
sance des pratiques”». Les cartes et plans des experts sont du méme
ordre que la vue qu'un sujet peut avoir d’un édifice panoptique, ou,
comme dans Kaléidoscope, de la vue totalisante qu’a le sujet a partir de
I'avion qui survole Montréal («entre autres villes 1»). Cette vue est,
comme 'écrit de Certeau, celle de

[clelui qui monte la-haut [et qui] sort de la masse qui emporte et brasse en
elle-méme toute identité d’auteurs ou de spectateurs. Icare au-dessus de
ces eaux, il peut ignorer les ruses de Dédale en des labyrinthes mobiles et
sans fin. Son élévation le transfigure en voyeur. Elle le met & distance. Elle
mue en un texte qu’on a devant soi, sous les yeux, le monde qui ensorcelait
et dont on était « possédé ». Elle permet de le lire, d’étre un (Eil solaire, un
regard de dieu. Exaltation d’une pulsion scopique et gnostique. N’étre que
ce point voyant, c’est la fiction du savoir®.

Descendant de 'avion, le sujet poétique abandonne ce «regard de
Dieu», rejette cette «fiction du savoir»: rares sont en effet les poémes,
dans le reste du recueil, ou la perception de 'espace prend forme a
travers une vue panoptique. Le sujet poétique ne prend que trés ponc-
tuellement la position d'un observateur omniscient donnant une vision
globale de la ville. Ce sujet est bien plus souvent immergé dans la ville,
la foule anonyme, et n’offre que des vues partielles, des fragments iso-
lés d’espace urbain a partir de «pratiques d’espaces». La ville s’écrit
ainsi dans Kaléidoscope par asyndete, I'espace urbain n’étant représenté
que par des morceaux qui résistent a toute tentative de syntheése.

25. Michel de Certeau, Linvention du quotidien, I: Arts de faire, Paris, Gallimard,
«Folio. Essais », 1990 [U.G.E., «10-18 », 1980], p. 137.

26. Ibid., p. 143.

27. Ibid., p. 141.

28. Ibid., p. 140. Nous soulignons.
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Cette pratique de I'espace met en relief la matérialité de la ville:
Beaulieu décrit maints immeubles (gratte-ciels, hotels, cafés) et semble
fasciné par les frontiéres physiques qui délimitent certains secteurs de
la ville (murailles, ponts, rues, etc.). Le poéte s’attache notamment
a redonner a la ville tout son «poids», évoquant tantot un «canal /
ou s’appesantit le pont» (K, 48 [53]), tantot «l’espace disparu sous le
poids / de la brique » (K, 124 [122]). Le séjour en Amérique de Beaulieu
fournit des lors I'occasion de réinvestir le domaine du sensible, de
redonner, comme I'écrit Frédéric Rondeau, a la «perception sensible
plutdt que raisonnée®» droit de cité, et ce, en accordant une atten-
tion particuliére a la matérialité de la ville, laquelle oblige en retour
a expérimenter la matérialité du corps du sujet qui s’y déplace. Au fil
des poémes, le sujet «reprend pied» dans la ville et prend conscience
de la matérialité de son propre corps, de ce «corps grave» figurant
dans le titre du recueil, syntagme qui, comme le note encore Frédéric
Rondeau, renvoie a la formule vieillie «utilisée en sciences pour dési-
gner 'inéluctable soumission de la matiére a la gravité**». Le corps du
sujet poétique devient ce «corps grave », Beaulieu faisant notamment
référence a plusieurs reprises a l'attraction du corps vers la Terre.
Alors que dans «entre autres villes 1», le «tu» sentait «a peine» I"avion
atterrir, plus loin dans le recueil, ce méme sujet, a bord d'un train ou
d'une voiture, porte attention au corps qui s’«enfonc[e]» contre «les
parois du siége», qui «craquent» sous ce poids (K, 45 [50]). Le sujet
n’est plus un « (Eil solaire », mais un véritable corps «expérimental », un
corps soumis a la force gravitationnelle: ce sujet accueille désormais
toutes les sensations, agréables ou non, se « coul[ant] fauve » entre les
«cuisses magnétiques» d’une femme (K, 64 [66]), parfois assailli par «la
soudaine détresse / d’étre ce corps ces jambes» (K, 90 [89]). Le sujet
poétique «risque » son corps, livrant celui-ci, comme l'indique le sous-
titre du recueil, aux «aléas» des villes et de la vie, a la succession des
liaisons et des déliaisons de la matiére, a ces «incidents trés réels dont
I’enchainement / nécessite notre existence / et notre dissolution »
(K, 29 [32]).

Le corps représente donc le lieu ot semble se profiler la possibilité
d'une refondation de 'expérience a partir d’'une expérimentation qui
s’oppose a la méthode scientifique moderne, méthode rigoureuse et

29. Frédéric Rondeau, op. cit., p. 87.
30. Ibid., p. 132.
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ordonnée se déployant a partir d’'une hypothése qu’on tente de vérifier.
L'expérimentation beaulieusienne remet plutdt en circulation I'idée de
'aléatoire contenue dans I'expérience traditionnelle telle que définie
par Agamben. L'expérimentation procede en effet chez Beaulieu d’une
sorte d’«anti-méthode » fondée surle hasard: le sujet lyrique «procéd[e]
par intuition» et «n’[a] de [s]es titonnements / qu'un aperc¢u pour le
moins / sommaire [...]» (K, 104 [100-101])*". La ville constitue le canevas
ou le sujet poétique se livre a cette expérimentation «pure », détachée
de toute entreprise de savoir qui ne reposerait pas sur les sens, sur ce
que le corps «absorbe» de ces déplacements aléatoires dans les cités
américaines. La prépondérance des références aux moyens de trans-
port dans le recueil fait des sensations de ce sujet qui traverse le pay-
sage auquel le poéte accorde peu d'importance — le lieu ayant moins
d’'importance que le mouvement du corps dans le paysage — le centre
de gravité du poéme. Dans «entre autres villes 3», le paysage va méme
jusqu’a se dissoudre dans I'avancée du train qui emporte le sujet poé-
tique vers une autre destination:

tu t'endors a peine passé

le pont dans I'une et 'autre
direction fi donc

du paysage tu viens

d’arriver les vétements tirés

sur les membres le cuir chevelu

te démange tu prendrais bien

un grand bol de café (K, 44 [49-50])

Entre le départ et I'arrivée a destination, le sujet n'aura percu que le
mouvement du train qui traverse une frontiére (le pont): il n’aura
«rien / vu» (K, 21 [22]), comme l'indique un autre poéme de la série.
La voiture reproduit un rapport au paysage analogue a celui du train,
puisque le sujet «contourn[e]» parfois les villes «sans mettre le pied
dehors» (K, 19 [20]). Le train et la voiture s’ajoutent aux autres «non-
lieux» que représentent divers espaces impersonnels tels que les aéro-
ports et les chambres d’hotel ou le sujet se soustrait a la ville en

31. Kaléidoscope se refuse par la aux codes littéraires traditionnels du récit ou du jour-
nal de voyage. Aucune date et presque aucun toponyme ne sont cités : nulle indication ne
permet de reconstituer un itinéraire ou une chronologie, Beaulieu ne donnant qu'un
«aper¢u sommaire » de ses déplacements. Le lecteur peut parfois, par divers indices, devi-
ner I'endroit ou se trouve le sujet poétique, mais, de maniere générale, les villes se
fondent dans une indétermination générale.
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attendant de repartir vers une autre destination. Certaines villes amé-
ricaines s’apparentent ainsi, dans le recueil de Beaulieu, a ce que Marc
Augé décrit comme un «non-lieu», a savoir «une immense paren-
thése», un «nulle part» au sein duquel « coexisten[t] d[es] individualités
distinctes, semblables et indifférentes les unes aux autres*». C’est le
cas, entre autres, de La Nouvelle-Orléans, défigurée par «['attraction
touristique » et «'exploitation du légendaire » (K, 83 [83]). Or la prépon-
dérance et I'extension du non-lieu dans Kaléidoscope —I’Amérique tout
entiére y finit par s’apparenter a cette «immense parentheése» dont
parle Augé” — permettent au sujet poétique de recentrer son attention
sur son propre corps, sur les sensations de ce «corps grave» qui tra-
verse le continent nord-américain.

« L’ ceil attentif »

Dans Kaléidoscope, le non-lieu autorise I'émergence d'une temporalité
particuliere, fruit de cette «relocalisation» des sens du sujet poétique.
Les moyens de transport, variété particuliere de non-lieu sur laquelle
le poete insiste, fournissent la possibilité de détecter plus aisément les
forces qui agissent sur le corps, comme lorsque le train ou la voiture
accélérent ou freinent brusquement. Ces rapides changements de
vitesse permettent au sujet d’expérimenter, a partir de son propre
corps, ce qu'on nomme en physique la masse inertielle, qui «mesure la
résistance qu’oppose le corps a toute accélération ou a toute modifica-
tion de I’état de mouvement*». Les moyens de transport représentent
également des frontieres séparant le corps du paysage, permettant
ainsi 4 de multiples souvenirs de resurgir dans la conscience du sujet
poétique:

32. Marc Augé, Non-lieux. Introduction d une anthropologie de la surmodernité, Paris,
Seuil, «La librairie du xx° siécle», 1992, p. 139.

33. L’Amérique de Beaulieu ne chante plus: les «boites de jazz / [...] se sont tues» (K,
23-24 [26]) comme ne sonne plus «la cloche du glas de jadis» dans la «cathédrale» ou se
faisait entendre «le préche au nom de la liberté» (K, 57 [60]). Le grand réve américain
n’appartient pas au sujet: les voix qui lui parviennent n’évoquent plus de grands idéaux
américains tels que la liberté et la démocratie, mais définissent plut6t un territoire hostile
au sujet d’énonciation, lui qui «rentr[e] au motel a peine / la nuit tombée / en attendant
de reprendre la route / au plus célissant» (K, 85 [84]).

34. Marie-Eve Boulanger, «Masse inertielle ou gravitationnelle ?», La physique en ligne,
cégep de Sainte-Foy, 2009 (disponible en ligne : babel.cegep-ste-foy.qc.ca/profs/rfoy/
articles/masse/, page consultée le 31 juillet 2020).
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LE CORPS EXPERIMENTAL DU POETE DANS KALEIDOSCOPE 117

et tu te souviens ne disait-elle pas
qu'un jour lointain tu la retrouverais
sans 'apercevoir autrement

qu’en filigrane a ton désir

et qu’elle te poursuivrait

dans les tunnels ot ton angoisse

te meéne [...]

[...]

[...] quand le train crisse

entre deux gares a chaque arrét

tu évalues les risques la répartition

du territoire le nombre de banquettes
occupées les passagers qui restent
debout sans interrompre le fil

de la conversation les mots t’échappent
tu renoues avec le présent le passé

les inévitables bifurcations du devenir
ignorant du lendemain de I'heure

de la minute méme ici qui fuit

de gare en gare jusqu’a ta destination (K, 27 [30])

L’expérience du non-lieu crée dans I'espace-temps une bréche au sein
de laquelle le sujet peut entrevoir ce «elle» désormais disparu, tout
comme il peut «renoue[r] avec le présent le passé / les inévitables
bifurcations du devenir». Dans cet intervalle spatio-temporel que
constitue le voyage en train, le temps, comme donnée objective,
rationnelle, extérieure au sujet, continue d’échapper au « tu» poétique
(«ignorant du lendemain de I'heure / de la minute méme ici qui fuit»),
mais celui-ci parvient tout de méme a une connaissance «subjective »
de la temporalité, a une connaissance de sa temporalité, de sa propre
position dans le temps. Le sujet ne se situe pas dans un «non-temps»,
mais dans une sorte d"ubiquité temporelle éminemment subjective. Au
terme de Kaléidoscope, le corps du sujet ne se mue pas en cet «(Eil
solaire », ce «regard de dieu», dont parle Michel de Certeau, mais plu-
tot en un «ceil attentif » qui peut désormais embrasser la trajectoire
toute singuliére, tout aléatoire, d"une vie:

celle ot tu reviens au bout

du compte des voyages des séjours

plus ou moins longs dans les influx

d’images Uil attentif

a ne rien perdre le corps grave (K, 119 [115]; nous soulignons.)
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Cet «ceil attentif », métonymie du « corps grave », devient un véritable
sujet d’expérience chez Beaulieu. L'ceil recoit en effet les «influx /
d’'images», syntagme qui évoque I'idée, comme dans le cas de la gra-
vité, d’'une force agissant sur les corps. Plus encore, ce syntagme met
I'accent sur la succession, voire ’entrechoquement des images, indi-
quant que c’est le mouvement des images, et non leur contenu, qui
intéresse le poete, ce que Beaulieu explicite dans un autre poéme :

tu vis tu circules tu ne regardes
tout que de tres loin les images
mouvementées dont la réalité
t'indiffére en te gavant tu passes
a autre chose (K, 72 [73])

Ces vers laissent entendre une certaine ironie quant au rapport qu’en-
tretient le sujet au monde, rapport qui se décline sous le signe de la
consommation excessive («en te gavant») et de la distance («tout que
de tres loin»). Toutefois, c’est précisément a partir de cette distance, de
cet intervalle entre soi et le monde, qu’advient le poéme chez Beaulieu:
celui-ci recrée le mouvement des images dans le poéme, entremélant
sans cesse ce qui est «vu®» a ce que ces visions font surgir, aboutissant
ainsi a une perception «kaléidoscopique » du monde.

Comme le kaléidoscope, tube 4 miroirs qui reflete la lumiére pour
produire un nombre infini d'images, «1'ceil » absorbe chez Beaulieu les
images qui lui parviennent au cours de ses déplacements et les reconfi-
gure dans le poéme. Cet ceil diffracte ces images pour faire apparaitre
des lieux et des personnes appartenant a une temporalité qui n’est pas
celle du présent de la perception, comme dans «entre autres villes 2»,
ou le sujet poétique «aper[¢oit ...] / [...] en filigrane a [sJon désir»
(K, 27 [30]) le visage d’'une ancienne amoureuse. Important dans toute
I'ceuvre de Beaulieu, le syntagme «en filigrane » désigne un mode de
vision lié a I'intervalle et renvoie également, par son lien avec I'univers
de la typographie, a une certaine conception du travail poétique: a
I'image de ces lettres que 'on fixe sur la forme qui recevra la pate a
papier et dont la marque apparait ensuite «en filigrane » sur la feuille,
C’est a travers cette masse de détails, souvent banals, qui peuplent
les poemes longs et denses de Kaléidoscope que se donne a lire une

35. En 1989, cinq ans apres Kaléidoscope, paraissait un recueil posthume de Beaulieu
intitulé Vu, présentation par Paul Bélanger, préfaces par Patrick Coppens et Bernard Nogl,
Montréal / Pantin, éditions du Noroit / Castor astral, 1989.
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«expérience », terme qui s’entend ici aussi bien au sens de I'expérience
traditionnelle décrite par Agamben qu’au sens d’'une «expérimen-
tation» scientifique, le corps du sujet se prétant a 'observation de
phénomenes physiques tels que la gravité. Beaulieu «réinteégre » ainsi
I'homme dans I'expérimentation, mais cette réintégration ne peut se
faire qu’au prix d'un renoncement a la certitude absolue, a la «fiction
du savoir» décrite par Michel de Certeau.

Dans un entretien réalisé en 1981, cité par Frédéric Rondeau,
Beaulieu disait envisager la poésie comme une «science intuitive, un
moyen de connaissance intuitive, par opposition a la science qui serait
un moyen de connaissance rationnelle’**». Trois ans plus tard, avec
Kaléidoscope, Beaulieu est parvenu a donner toute sa portée a cette idée
d'une «science intuitive»: le sujet lyrique y entreprend une traversée
de I’Amérique pour ainsi dire «sans méthode», c’est-a-dire qu’il aban-
donne son corps a 'expérimentation «pure », focalisant son attention
sur le mouvement et les sensations du corps. Les croyances et savoirs
extérieurs au sujet sont congédiés au profit d'un investissement sans
égal du domaine du sensible: la culture européenne et la croyance
religieuse sont rejetées au début du recueil, tandis que la science
moderne, et plus particulierement la physique des particules, méme
si elle fascine manifestement le poéte, apparait d’abord comme un
vecteur d’expropriation, au sens ou elle s'occupe de I'infiniment petit,
de T'invisible, de tout ce dont le sujet ne peut, en somme, faire une
expérience directe. Le sujet poétique recentre en ce sens son attention
sur son propre corps, sur les «aléas» de ce «corps grave» qui traverse
I’Amérique a bord d’avions et d’autres moyens de transport. Ces non-
lieux forment des « parenthéses», des breéches dans I'espace-temps, qui
autorisent la saisie empirique de phénomeénes physiques comme la
force gravitationnelle et la masse inertielle, et permettent la focalisa-
tion sur «les influx / d’images» qui parviennent jusqu’a I'« ceil attentif
/ a ne rien perdre » du sujet poétique.

En raison de son ancrage dans le corps du sujet poétique, I'expé-
rience dans Kaléidoscope ne peut déboucher sur un savoir parfaitement
objectif, qui accorderait une autorité inébranlable a son producteur,
mais elle génére néanmoins une connaissance particuliére de ce corps
et de sa position dans I'espace et dans le temps. Cette connaissance

36. Entretien avec Jean Royer, « Michel Beaulieu: fasciné par le futur», loc. cit., p. 19
col. 5 (cité par Frédéric Rondeau, op. cit., p. 87).
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s’actualise dans I’écriture, lieu ou se trouve, dans une certaine mesure,
validée et objectivée I'expérience du sujet, puisque ’écriture permet
de la rendre tangible et transmissible, et ce, notamment par une tech-
nique d’écriture visiblement maitrisée, ce dont témoigne l’architecture
savamment élaborée du recueil ainsi que la composition étudiée de
chacun de ses poémes. En ce sens, 'écriture, technique a laquelle il
est maintes fois fait référence dans Kaléidoscope, répond a la science:
loin de représenter uniquement un objet de fascination pour le sujet
lyrique, la science détermine finalement chez Beaulieu un «art de
faire », une poétique, ou viennent se réconcilier 'expérience tradi-
tionnelle et I'expérience contemporaine définies par Agamben: la vie
quotidienne, banale et répétitive, fournit au poéte matiére a expéri-
mentation, dont Iécriture permet aussi bien la formalisation, voire la
modélisation, que la transmission.



