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« Bruits de langues » et 
articulations :  
la poésie de Bernard Noël 
à contre-sensure

lucie bourassa

« Il n’y a pas de langue pour dire cela1 », écrit Bernard Noël à propos des 
motifs de s’indigner qui ne cessent de se succéder depuis son enfance : 
répressions, terreurs, dictatures ; guerres, massacres, déportations, 
génocides. « Des cris, comme d’une femme rendue folle. […] J’écoutais. 
J’écoute, mais à chaque fois que cela revient, il n’y a plus que le creux 
du cri. […] Cela crie, mais ne dit plus rien. […] J’ai beau le vouloir, je 
ne peux, ici, faire retentir le vide de ce cri vide » (« OM », 21). Cris d’une 
femme violée, hurlements de torturés, râles d’une vieille qu’on 
matraque : il est des horreurs telles qu’elles mettent en échec la parole, 
nous ramènent à l’inarticulé – grognements, clameurs, bruits, éclats, 
silences. Cependant, quand Bernard Noël parle du manque de langue, 
il ne fait pas seulement référence à cet indicible, il vise aussi un pro-
blème inhérent aux rapports entre le pouvoir, la société et le langage : 
« Il n’y a pas de langue parce que nous vivons dans un monde bour-
geois, où le vocabulaire de l’indignation est exclusivement moral – or, 
c’est cette morale-là qui massacre et qui fait la guerre. Comment 
retourner sa langue contre elle-même quand on se découvre censuré 
par sa propre langue ? » (« OM », 22)

Tâche quasi impossible, la réalisation d’un tel retournement consti-
tue pourtant un objectif  fondamental pour Bernard Noël, qui souhaite 

1. Bernard Noël, « L’outrage aux mots », dans L’outrage aux mots. Œuvres II, Paris, 
P.O.L, 2011, p. 22. (Paru initialement dans Le château de Cène, suivi de L’outrage aux mots, 
Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1975.) Désormais abrégé « OM » suivi du numéro de la page. 

EF 55.3.final.indd   155 2019-12-02   2:58 PM



156 tudes franaises • 55, 3

résister aux effets du pouvoir sur la langue, effets qu’il appelle « sensure ». 
Quelques études ont analysé, déjà, le traitement de ce problème dans 
les essais, les récits et les poèmes de Bernard Noël2. Je reprendrai cette 
question ici en l’abordant sous l’angle d’un travail sur l’articulation, lié 
à une critique du signe et du réalisme. Après avoir fait un retour sur la 
réflexion que l’écrivain consacre à la sensure et à l’articulation, j’essaierai 
de voir comment sa poésie tente de résister au dévoiement du langage 
en décrassant, revivifiant et réinventant diverses articulations langa-
gières, de la phonétique à la syntaxe, en passant par le mot, le vers, la 
strophe. Mon analyse portera principalement sur le recueil Bruits de 
langues3, qui est contemporain des premiers textes sur la sensure.

Sensure et critique du réalisme

À l’époque où il écrivait son roman Le château de Cène4, Bernard Noël 
prit conscience, en écoutant les discours du général de Gaulle à la 
radio (« OM », 34), d’une forme de censure plus pernicieuse que l’inter-
dit de parole, puisque, muette et méconnue, elle agit dans cela même 
par quoi nous écrivons et pensons, la langue. Son premier essai sur le 
sujet, « L’outrage aux mots », date de 1975 ; il paraît la même année, lors 
de la réédition du Château de Cène. Après sa première publication en 
1969, le roman a été censuré, ce qui a entraîné son auteur dans un pro-
cès pour « outrage aux mœurs » en 1973. Au départ, Noël a refusé de se 
défendre ; ses amis l’ont persuadé de le faire au nom de la liberté 
d’expression. Devant le tribunal, l’écrivain décide d’expliquer « pour-
quoi il est là », décrivant les violences « de l’armée, de la police et des 
institutions » ayant pesé sur lui et sur son langage. Après son témoi-
gnage, raconte-t-il, « la comédie commence, non pour défendre un 
principe, mais pour démontrer, trois ou quatre heures durant, que je 
suis un bon écrivain, donc un écrivain inoffensif  » (« OM », 24). C’est 

2. Voir notamment Anne Malaprade, L’épreuve des c/sensures, les c/sensures à l’épreuve, 
Paris, S. Arslan, 2003, 186 p., et Stéphane Bikialo, « Bernard Noël : la langue contre la sen-
sure », dans Philippe Baudorre, Dominique Rabaté et Dominique Viart (dir.), Littérature 
et sociologie, Presses universitaires de Bordeaux, « Sémaphores », 2007, p. 139-158. 

3. Bruits de langues, Roeulx (Belgique), Talus d’approche, 1980. La suite est reprise 
dans Bernard Noël, Extraits du corps, Paris, Gallimard, « Poésie », 2006, p. 147-199. Je ferai 
référence à cette dernière édition en ne donnant que le numéro de la page. Les trois pre-
mières suites de Bruits de langues (qui en contient quatre) ont d’abord paru séparément en 
1974, 1975 et 1977.

4. Il s’agit sans doute de l’époque de la première rédaction du Château de Cène, qui 
remonte à 1958. 
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donc pour ce motif  qu’il est acquitté, et il se sent alors prisonnier du 
pouvoir, qui avait investi la langue : « Dans le contexte de l’ordre, on ne 
peut, en dialoguant avec cet ordre, que le servir. Même quand j’es-
sayais de dire au juge mon indignation, je la trahissais. Il aurait fallu 
n’être là qu’un corps – l’un de ces corps que censure tout ordre moral » 
(« OM », 24). Si la liberté de parole semble acquise dans nos sociétés 
libérales, un autre mécanisme de censure s’est généralisé : il s’agit de 
« l’abus de langage », de l’emploi des mots dans une acception inhabi-
tuelle. Un tel usage de la langue sert l’exercice d’une « violence […] 
oppressive et efficace » sous le masque de la « tolérance » et de la liberté. 
C’est pour désigner cette violence que Bernard Noël propose le néolo-
gisme « sensure », qui indique non « la privation de parole » (comme 
dans la censure proprement dite), mais « la privation de sens » (« OM », 
30) qui « vide l’expression pour la rendre inoffensive5 ». 

Puisqu’elle est inhérente à la langue, la sensure rend impossible une 
formulation directe, limpide, de la révolte et de la solidarité. Bernard 
Noël se montre très critique à l’égard de « l’illusion réaliste », qui nous 
fait croire à la transparence du langage. Cette question revient fré-
quemment dans ses essais, notamment dans ceux qui composent Le 
sens la sensure6. L’écrivain explique que les sociétés croient avoir besoin 
d’un ordre, qui exige un référent central7. En France, jusqu’à la Révolu-
tion, le référent fondateur était Dieu. Avec la laïcisation de la société, il 
fut remplacé par la constitution, laquelle « suppose que les hommes 
soient égaux, non plus devant ce qui les crée, mais devant ce qui les 
fonde8 », la langue. Pour que le droit séculier, censé être le même pour 
tous, fonctionne, il faut que la langue aussi respecte une certaine léga-
lité, il faut « qu’un chat soit un chat, un voleur un voleur » (« LR », 169). 
Autrement dit, il doit y avoir un rapport juste entre la réalité et le lan-
gage : « La circulation verbale est garantie par la réalité – ou plutôt par 
la vision collective de la réalité – tout comme la circulation monétaire 

5. « La pornographie », dans L’outrage aux mots. Œuvres II, op. cit., p. 51 (d’abord paru 
sous le titre « Un bon écrivain est un écrivain sensuré » dans Digraphe, no 35 (« De la porno-
graphie »), janvier 1985, p. 100-107 ; recueilli à la suite du Château de Cène dans la réédition 
Gallimard, « L’Arpenteur », 1990). 

6. Ces essais ont connu une première publication entre 1975 et 1980 et ont été réunis 
pour la première fois dans Le sens la sensure, Roeulx (Belgique), Talus d’approche, 1985, 
puis dans L’outrage aux mots. Œuvres II, op. cit., p. 133-203.

7. On pense ici au « signifié transcendantal » de Derrida : voir notamment L’écriture et 
la différence, Paris, Seuil, « Points », 1979 [1967], p. 410-411.

8. « Littérature et réalité », recueilli en 1985 dans Le sens la sensure puis dans L’outrage 
aux mots. Œuvres II, op. cit., p. 168. Désormais abrégé « LR » suivi du numéro de la page.
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est garantie par le Trésor public. On sait depuis longtemps que le 
papier ne vaut plus de l’or, mais la réalité, quant à elle, paraît intan-
gible. L’est-elle ?9 » L’écrivain répond par la négative, puisque nous 
n’avons pas d’accès direct à la réalité et que celle-ci est toujours média-
tisée par le visible : « Le visible ressemble au réel, mais c’est un réel en 
instance de signification – un réel détaché, si je puis dire10 ». Même si, 
en apparence, les choses sont les choses, les mots ne les désignent pas 
de manière neutre, mais renvoient aux rapports que les humains entre-
tiennent avec elles et entre eux. Cette absence de référent stable met 
en question la possibilité d’une communication sans reste : « Nous 
communiquons à partir de ressemblances. Et personne, au fond, ne 
parle la même langue » (« LC », 171).

Contrairement à d’autres écrivains, Bernard Noël ne voit pas seule-
ment d’un mauvais œil la « coupure générale » qui s’immisce entre 
nous, le langage et le réel. Il nous propose d’envisager cette séparation 
comme notre « véritable chance de communiquer » et d’accepter le fait 
que personne « ne parle [exactement] la même langue », plutôt que de 
nourrir « la nostalgie de l’union » (« LC », 172). Car une telle nostalgie 
fait précisément le jeu du pouvoir, qui « veut du sens unique » : « Le 
pouvoir aime le réalisme, et son réalisme consiste à présenter la réalité 
telle qu’elle devrait être selon ses vœux » (« LC », 172). Autrement dit, 
pour que la justesse de la communication soit possible, il faut que l’ins-
tabilité principielle des langues soit reconnue :

Le langage est un report qu’il faut sans cesse contrôler si l’on veut qu’il 
demeure juste quant à ses références. Le discours public, tenu par le pou-
voir, fait comme si le report était valable une fois pour toutes. D’où ce 
décalage qui va s’élargissant au point que les mots ne disent plus ce qu’ils 
disent. (« B », 176)

Une telle reconnaissance est impossible si le langage est perçu comme 
une nomenclature, un ensemble de signes indifférents, d’étiquettes 
posées sur des choses et des idées préexistantes. Cette perception, cou-
rante, favorise la sensure autant qu’elle est favorisée par elle. Bernard 
Noël précise en effet que cette dernière « oblitère » le signifiant, ou 
« corps » du langage.

9. « B. comme légalité », recueilli en 1985 dans Le sens la sensure puis dans L’outrage aux 
mots. Œuvres II, op. cit., p. 175. Désormais abrégé « B » suivi du numéro de la page.

10. « Littérature et communication », recueilli en 1985 dans Le sens la sensure puis dans 
L’outrage aux mots. Œuvres II, op. cit., p. 171. Désormais abrégé « LC » suivi du numéro de 
la page.
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Sensure et perte d’articulation

Oblitérer le signifiant, c’est oblitérer le principe de l’articulation dans 
les langues, qui fait de celles-ci, selon plusieurs théories du langage, 
un instrument de pensée. Saussure disait que l’on « pourrait appeler 
la langue le domaine des articulations », domaine dans lequel « chaque 
terme linguistique est un petit membre, un articulus où une idée se 
fixe dans un son et où un son devient le signe d’une idée11 ». Un peu 
plus tard, Martinet formulait la théorie de la « double articulation », la 
première étant la division des idées et du monde en unités « significa-
tives », la seconde, la division des séquences sonores qui constituent ces 
entités sémantiques en unités « distinctives » ou phonologiques12. Bien 
avant eux, Wilhelm von Humboldt proposait une théorie plus déve-
loppée de l’articulation, dont il faisait le concept clé d’une vision anti-
sémiotique du langage. Par « anti-sémiotique », j’entends une théorie 
qui s’oppose à cette conception selon laquelle les langues seraient de 
simples nomenclatures. L’articulation désigne d’abord chez Humboldt 
un principe de division et de réunion commun au son et au concept, 
lesquels sont interdépendants et agissent l’un sur l’autre. Puisque 
des portions de « sons » correspondent à des portions de « pensée », le 
signifiant n’est jamais indifférent : « même dans le cas d’objets sensibles, 
les mots de différentes langues ne sont pas des synonymes parfaits et 
[…] celui qui prononce hippos, equus ou Pferd ne dit pas absolument et 
entièrement la même chose13 ». Ces dissemblances tiennent à deux fac-
teurs principaux. D’un côté, elles proviennent d’expériences (sensibles, 
mémorielles, imaginatives) qui s’attachent au signifiant pour chaque 
locuteur, et de la relation que celui-ci entretient avec les choses et 
idées auxquelles il renvoie – ce qui se rapproche de ce que disait Noël à 
propos du lien entre le langage et notre rapport aux choses. De l’autre 
côté, elles proviennent d’un processus associatif  lié au système de 

11. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique préparée par 
Tullio de Mauro, Paris, Payot, « Payothèque », 1975, p. 156.

12. André Martinet, Éléments de linguistique générale, 5e édition, Paris, Armand Colin, 
2008 [1960], p. 37-39.

13. Wilhelm von Humboldt, Latium und Hellas oder Betrachtungen über das klassische 
Altertum, dans Gesammelte Schriften, publié par Albert Leitzmann, Berlin, B. Behr’s Verlag, 
t. III, 1904, p. 170 ; cité par Jürgen Trabant, « Signe et articulation. La solution humbold-
tienne d’un mystère saussurien », Cahiers Ferdinand de Saussure, vol. 54, 2001, p. 277 ; j’ai 
modifié un peu la traduction de Trabant. À ma connaissance, ce texte de Humboldt n’est 
pas traduit en français. Le titre pourrait se lire ainsi : Le Latium et l’Hellade ou Considérations 
sur l’Antiquité classique.
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chaque langue, qui fait que telle ou telle portion « sonore » éveille toute 
une chaîne de mots aux sonorités semblables14. Enfin, puisque tout est 
séparation et liaison dans le langage – de la composition du mot à celle 
du discours, en passant par la phrase – Humboldt voit dans l’articula-
tion l’essence de l’activité langagière dans son ensemble15, du phonème 
à l’interlocution, passant par les unités de contenu et la syntaxe.

Les propos de Bernard Noël sur l’articulation sont beaucoup moins 
développés que la théorie de Humboldt sur le sujet. Celle-ci s’enracine 
dans un vaste projet d’étude de la diversité des langues, qui devait 
mener à une meilleure compréhension de la diversité de l’esprit 
humain. Bernard Noël évoque l’articulation dans quelques essais, de 
manière assez rapide, au milieu de propos sur la littérature, le langage, 
la pensée, ainsi que sur les liens sociaux. Son approche est plus immé-
diatement politique que celle du penseur allemand. Et puis la notion 
d’articulation reçoit chez lui une valeur particulière, liée à l’ensemble 
de sa poétique, comme nous le verrons. Mais il y a des parentés impor-
tantes entre les deux réflexions. Comme Humboldt, Noël voit dans 
l’articulation le fondement du langage, de la pensée et du dialogue. 
Dans un texte de La castration mentale, il donne l’exemple de la télévi-
sion, qui, par son flot ininterrompu d’images, entraîne chez le récep-
teur une passivité totale et la perte de l’articulation :

Avant la télévision, tous les moyens d’expression exigeaient un minimum 
de participation, donc d’effort vers l’autre. Même la conversation banale 
implique ce minimum d’effort. […] Avec la télévision, il suffit de se laisser 
glisser dans le courant irréversible, qui vous emporte comme le temps. 

14. Humboldt donne l’exemple de  la série « Wolke, Welle, wehen, Wolle, weben, 
wickeln, wälzen, wollen » en allemand (voir Über die Verschiedenheiten des menschlichen 
Sprachbaues [1827-1829], dans Gesammelte Schriften, op. cit., t. VI, première partie, 1907, 
p. 231). Ce livre est pour une bonne part une version antérieure de l’ouvrage le plus connu 
de Humboldt, L’introduction à l’œuvre sur le Kavi, et n’est pas traduit en français. Le titre 
pourrait se lire ainsi : Sur les diversités de structure du langage humain. – Je suis ici Denis 
Thouard qui traduit par « structure » le terme « Bau », même s’il ne faut pas faire de 
Humboldt un structuraliste avant la lettre : dans ses textes en français, Humboldt lui-
même employait tantôt le mot « structure », tantôt le mot « charpente » pour désigner un 
ensemble de rapports constitutifs de l’identité d’une langue, à un moment donné de 
l’histoire. Voir le « Glossaire » de Denis Thouard dans Wilhelm von Humboldt, Sur le 
caractère national des langues et autres écrits sur le langage, présentés, traduits et commentés 
par Denis Thouard, Paris, Seuil, « Points Essais », 2000, p. 167-168.

15. Voir Wilhelm von Humboldt, Über die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang 
mit dem Sprachbau, dans Gesammelte Schriften, op. cit., t. V, 1906, p. 122. C’est dans ce texte 
que la réflexion de Humboldt sur l’articulation est la plus développée. J’ai fait une traduc-
tion de ce texte qui devrait paraître en 2020 sous le titre « Sur l’écriture alphabétique et son 
rapport avec la structure de la langue ». 

EF 55.3.final.indd   160 2019-12-02   2:58 PM



161« bruits de langues » et articulations

[…] 
Le plus inquiétant dans cet effet d’emportement est la perte progressive de 
l’articulation, qui est la base de toute relation véritable, la base de tout langage 
et donc de toute pensée16.

Même hors de ce cas extrême qu’est le flux télévisuel, la sensure mine 
notre capacité d’articulation en imposant la sienne : elle n’attaque donc 
pas seulement le lexique, mais tout le langage. Dans « L’outrage aux 
mots », Bernard Noël établissait par exemple un lien entre la sensure, le 
pouvoir et la syntaxe : « Comment traiter ma phrase pour qu’elle 
refuse l’articulation du pouvoir ? » (« OM », 24-25)

Il n’existe pas de réponse toute faite à une telle question, mais le 
poète se prononce à quelques reprises sur le rapport au langage que 
suppose un tel refus. Il assigne notamment à la littérature la tâche de 
redonner au langage « son immédiateté », parce que « nous ne sommes 
pas au monde », mais enfermés dans un « verbalo-moralisme » (« B », 
176-177). L’immédiateté, c’est le rêve de fonder l’écriture sur un nou-
veau référent premier, qui serait le corps. Pour Bernard Noël, le corps 
et le langage présentent une propriété commune : l’articulation. Le 
lien qu’établit Noël entre les articulations du corps et celles du langage 
lui est propre : il n’apparaît pas chez Humboldt. Cette analogie est par 
ailleurs favorisée par le fait que le mot « articulation » possède une 
signification anatomique – le « mode d’union des os entre eux17 » – 
qu’on ne trouve pas dans ses équivalents allemands :

Le corps est un langage pour moi. Un langage qui m’a permis de réarti-
culer les mots ensemble, en me référant à quelque chose de précis, de déjà 
fondé, le corps. 
Dans le corps, il y a des relations organiques, des rapports d’équilibre, de 
force, de rythme… et j’ai imaginé qu’en articulant les mots à ces relations, 
ça leur rendait une véracité, une espèce de légalité. Ça les autorisait, quoi18.

16. Je souligne. – « Pour la culture », texte d’abord lu à des états généraux de la culture 
en 1987, publié dans La castration mentale, Paris, P.O.L, 1997 [1994], ouvrage recueilli dans 
L’outrage aux mots. Œuvres II, op. cit. (la citation est p. 443-444). Les textes de ce livre pro-
longent la réflexion sur la sensure en l’entraînant sur le terrain de la communication 
visuelle.

17. Le Petit Robert, édition électronique, 2014. En allemand, Humboldt emploie 
Artikulation et Gliederung, mais aucun de ces mots n’a le sens anatomique décrit ici. Il faut 
mentionner, cependant, que Glied peut avoir le sens de la partie articulée du corps, que 
l’on traduit par « membre », « phalange », etc. 

18. Bernard Noël, L’espace du poème. Entretiens avec Dominique Sampiero, Paris, P.O.L, 
1998, p. 27. Désormais abrégé EP suivi du numéro de la page.
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Bernard Noël écrit aussi que, pour démonter le jeu de la sensure, la 
littérature doit refuser toute forme de communication réduite à l’in-
formation : « Un texte littéraire n’est pas un message exact, mais l’invi-
tation à une expérience relative et multiple » (« LC », 172). Et puisque la 
sensure fausse la légalité du langage, l’écriture doit la « déjouer », en 
« matérialisant son décalage et sa duplicité » (« B », 177).

Est-il possible de concilier un discours de la distance, qui mette à nu 
la duplicité du langage, et celle d’une écriture « immédiate », qui fasse 
parler le corps ? L’analyse qui sera faite ici aura pour but de montrer 
comment les poèmes de Bruits de langues travaillent à contre-sensure 
par l’une et l’autre de ces voies.

Articuler, désarticuler, réarticuler 1 : poésie et décalages

Vers la fin de « L’outrage aux mots », Bernard Noël fait la réflexion sui-
vante : « Je voudrais à présent travailler au niveau du bruit de la langue. 
Ou peut-être mécrire, comme dit Denis Roche » (« OM », 34). En réalité, 
il travaillait depuis 1972 à ce projet, qui donne lieu en 1980 à un livre 
justement intitulé Bruits de langues, composé de quatre suites de 
poèmes. Ce livre présente une dimension critique manifeste, il effectue 
la « matérialisation » d’une duplicité. Cependant, sa cible la plus appa-
rente n’est pas le discours issu des institutions qui, tels les gouverne-
ments, la cour de justice, les médias, les religions, semblent les plus à 
même de fabriquer de la sensure. Bruits de langues effectue plutôt « un 
travail de perversion de la langue aristocratique entre toutes : celle de 
la Poésie19 », comme l’observe Jacques Ancet, qui situe ce livre dans la 
lignée de la « haine de la poésie » de Georges Bataille. Noël a maintes 
fois témoigné son estime pour le travail de Bataille, notamment en 
préparant l’édition de L’Archangélique et autres poèmes pour le Mercure 
de France en 1967. Dans une préface rédigée en 2008 pour cette même 
œuvre (republiée par Gallimard), il décrit comme suit l’affront que fait 
subir Bataille à la poésie : 

[L]a poésie est attaquée dans sa nature même et bientôt pervertie ou, plus 
exactement, souillée. On se protège de cette souillure mentale en l’attri-
buant aux sujets, souvent obscènes ou scatologiques, alors qu’il s’agit 
d’une chose tout autre – qu’il s’agit d’un saccage interne faussant les arti-

19. Jacques Ancet, « Itinéraire » (entretien avec Bernard Noël), dans Bernard Noël ou 
l’éclaircie, Pessac, Opales, 2002, p. 33.
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culations ordinaires du poème pour leur faire desservir leur propre élan. Il 
y a de la brutalité dans ce retournement : une façon de trousser le vers pour 
exhiber sa nudité sonore scandée à contresens de ce qu’il dit20.

Le « saccage » qui fausse « les articulations ordinaires du poème » me 
semble s’appliquer, bien plus qu’à ceux de Bataille, aux vers de Noël 
lui-même, surtout à ceux qui composent Bruits de langues, dont la 
« nudité sonore » n’a guère d’équivalent dans L’Archangélique. 

« La poésie a trop chanté ; il faut qu’elle déchante et trouve là le 
véritable chant », écrit Noël dans l’« en tête » qui ouvre Bruits de langues 
(p.  149). Son refus de chanter et d’enchanter passe par l’usage de 
« grilles » et de « règles » : « Tout projet se joue entre le durable, qui 
cherche à s’instaurer par la loi, et la dérision, qui est de nous savoir 
mortels, donc sans durée. Ici, la loi loge dans les grilles et les règles, la 
dérision, dans les “bruits” » (p. 149). L’ensemble est en effet très bien 
« réglé ». Chacune des suites compte onze poèmes de quinze vers et 
chaque poème est régi par l’acrostiche. Les textes ne portent pas de 
titre, mais sont numérotés de 1 à 44. Les vers des deux premières suites 
sont libres et brefs, ceux des deux dernières sont rimés et mesurés. La 
troisième série est en alexandrins, alors que dans la quatrième le mètre 
varie d’un poème à l’autre.

Par « articulations ordinaires du poème », Bernard Noël semble 
entendre le vers, la rime et les autres sonorités. La mise à nu du sonore 
caractérise l’ensemble du recueil Bruits de langues. L’offensive contre la 
poésie est cependant plus apparente et violente dans les séries où le 
vers est compté, d’une part parce que le mètre et la rime en sont les 
« articulations ordinaires » les plus anciennes et les plus connues (et 
donc les plus immédiatement perceptibles), d’autre part parce que ces 
suites sont truffées de citations, littérales ou déformées21, empruntant 
pour la plupart à la poésie française, de La Fontaine à Breton, Leiris et 
Daumal, en passant par Nerval, Verlaine, Baudelaire, Rimbaud et 

20. « Le bien du mal », préface à Georges Bataille, L’Archangélique et autres poèmes, 
Paris, Gallimard, « Poésie », 2008, p. 7. 

21. Par exemple, dans le poème 23, reproduit ici, le vers 8 « ah ! ne jamais sortir des 
Nombres et des Êtres ! » est tiré du poème « Le gouffre » des Fleurs du mal de Baudelaire. 
Dans ce même poème 23, le vers 12 emprunte son premier hémistiche à Nerval : « La 
Treizième revient… C’est encor la première » (« Artémis », dans Les chimères) et l’articule 
à un second qui est nouveau : « la treizième revient nous gommer le visage ». Dans le 
poème 27, également reproduit ici, le vers 14 réécrit un vers du poème liminaire, « Au 
lecteur », des Fleurs du mal : « Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons » ( je remer-
cie Fabrice C. Bergeron de m’avoir signalé cette citation).
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Mallarmé – ce dernier étant de loin le plus souvent convoqué22. Mes 
premières observations porteront donc sur deux poèmes en alexan-
drins, les numéros 23 et 2723 :

23

1. ô mot-mac, tous les dessous pillés te vaudront
2. un lit vide en la bouche et l’hallali au rond,
3. tant le temps fait retour pour nous damer le fion.

4. on guéguéroie de langue et ça crée du poème :
5. foutre à blanc fait fureur quand queue est en carême.

6. mais qu’est-ce que la voix qu’on fêle dans la voix ?
7. entre mes dents, un peu d’azur moque mon choix.

8. ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Êtres !
9. nous écrivons le monde à travers la fenêtre
10. d’un zobjectif  gobant maya à plein urètre !

11. abîme, et c’est le noir d’où sort le vieux désir ;
12. la treizième revient nous gommer le visage,
13. on voit la vie croiser la mort et embellir.
14. nu-nu, fait la muse, et pouèt prend ton vit sage
15. et porte-plume-moi jusqu’à m’en équarrir.

27

1. riant de la risée du branlaboum quoi couac, 
2. il affriol’ la résiduance et l’ excroisse,
3. emmanchant l’avaleur de jours à trique trac.
4. nul ne pleure d’oignon qui se farcit la poisse.

5. qu’erre-t-il de nous quand le nom même se mythe ?
6. un culossal pas-plouf, car dico n’est grand’mer.
7. il ne pouss’ ventral clope aux chutés de l’abîte.

8. n’aliborons point : tout s’asticote sous vers,
9. eh peaucrite lèchteur, mon pareil bookmaker. 

10. sa suinteté jette l’encre en papage, et hop
11. on la voit scier des mots à grand ahan d’arrière :
12. il faut qu’un prépuscrit se débite au galop,
13. tant les cris durs de plume en font très feinte affaire.

14. dans nos cerveaux ribote un peuple de motgnons.
15. un côté marie-honnête et tout l’autre cochon.

22. Les citations ne sont marquées d’aucune façon, ni par les italiques, ni par des guil-
lemets, ni par des notes. Il est probable que plusieurs d’entre elles m’ont échappé.

23. Bruits de langues, p. 177 et p. 181. Je numérote les vers.
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La métrique des vers des Bruits de langues est généralement stricte, 
si bien que l’oreille exercée y entend aisément les boiteries. La majorité 
des alexandrins du livre sont bien caractérisés, avec une césure mar-
quée24, mais il arrive que la sixième position tombe sur une syllabe 
faible, soit qu’elle passe au milieu d’un mot : « ô mot-mac, tous les 
dessous pillés te vaudront » (23 : 125), soit qu’elle tombe sur un « e » ins-
table : « sa suinteté jette l’encre en papage, et hop » (27 : 10) ou sur un 
mot normalement non accentuable : « nu-nu, fait la muse, et pouèt 
prend ton vit sage » (23 : 14). Ce dernier exemple illustre aussi une autre 
forme de traitement infligé par Noël au vers, qui souvent atteint son 
nombre en mêlant des éléments de diction « classique » (diérèse, « e » 
comptés) avec des prononciations laborieuses, discordantes (hiatus, 
réduplications, cacophonie) ou populaires (apocopes). Le nom de l’ins-
piré des Muses subit un changement d’orthographe : le  « o » devenu 
« ou » et le « e » disparu, le « pouèt » se transforme en onomatopée. Seuls 
l’accent grave, le compte (il faut entendre « pou-èt ») et le contexte 
empêchent qu’on le confonde entièrement avec un bruit de klaxon ou 
de trompe. Le vocable « nu-nu », prêté à la muse au début du vers, rem-
plit le compte avec sa syllabe double : introuvable dans la plupart des 
dictionnaires, ce mot m’a d’abord semblé inventé, pouvant évoquer ici 
un redoublement de « nu » (injonction à se dénuder ?), ou encore, le 
substantif  « nunuche ». Cependant, d’après le Französisches Etymolo-
gisches Wörterbuch (FEW), à l’article « Nullus » (où l’on trouve aussi, 
d’ailleurs, « nunuche »), l’usage de « nunu » est bel et bien attesté : on le 
retrouve de la Picardie au Poitou, ainsi que chez Balzac. Le mot prend, 
selon les contextes, le sens de « bagatelle », « mensonge, plaisanterie » 
ou « mirliton »26. Est-ce un hasard ? La combinaison de « bagatelle » et de 
« mirliton » sied, en tout cas, particulièrement bien à ce vers. 

24. J’entends « césure » au sens métrique, comme marquage par un accent tonique 
(certain ou possible) de la position qui constitue la première frontière interne d’un mètre 
complexe, la sixième pour l’alexandrin.

25. Dans cette partie de l’analyse, j’indique le numéro du poème (23 ou 27), suivi du 
numéro du vers entre parenthèses.

26. Walther von Wartburg, Französisches Etymologisches Wörterbuch (FEW), art. 
« Nullus » (disponible en ligne : apps.atilf.fr/lecteurFEW/index.php/page/lire/e/180634, 
page consultée le 22 octobre 2019). Dans cet article, « nunu » voisine d’ailleurs « nunuche ». 
Je remercie Stéphane Vachon de m’avoir fait connaître la définition de ce mot, en me 
mentionnant son usage chez Balzac et en me citant un article de Joseph et Pierre Rézeau : 
« nunu : soit variante de nono / nounou soit à rattacher à nunu qui, au sens de “bagatelle, 
mirliton, etc.”, couvre une aire très large de la Picardie au Poitou (FEW 7, 232 b NULLUS, 
qui l’indique aussi chez Balzac […]) » (« Objets transitionnels, avez-vous donc un nom ? », 
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La rime se fait désacralisante, passant de l’ontologie au sexuel-
scatologique par la vue (« Êtres », « fenêtre », « urètre » ; 23 : 8, 9 et 10) 
et de l’éros à la violence bouchère par la beauté (« désir », « embellir », 
« équarrir » ; 23 : 11, 13, 15). Devenue calembour, elle transforme le 
« visage » en « vit sage » (23 : 12, 14). « Bijou d’un sou », elle cliquette 
et sonne creux, tout en évoquant l’échec, la peur, l’excès, la déveine 
(« couac », « excroisse », « trac », « poisse » ; 27 : 1 à 4). Avec « se mythe » et 
« l’abîte », elle déforme des mots à connotation littéraire : mué en « se 
mythe », le premier éveille l’homophone « se mite », et le « nom même » 
qu’il affecte pourrait tout autant être troué qu’élevé à la hauteur d’une 
légende ; quant au second, il adjoint une bite à un reste d’abîme et fait 
aux « chutés » un étrange habitat. 

Une grande partie des « articulations ordinaires du poème » sont 
attirées du côté du grotesque, tel que le définit Typhaine Garnier : « Le 
geste d’écriture grotesque fait surgir dans la langue le bas matériel, 
moral et intellectuel que les défenseurs de la décence verbale et de la 
“dignité” de la littérature ne sauraient voir. Car il s’agit bien, au sens 
propre, de “désaffubler” la langue (pas seulement “littéraire”) pour en 
montrer les “dessous”27 ». Cette description convient au traitement que 
fait Noël du sonore dans les Bruits de langue, avec la construction de 
séries cacophoniques, la prolifération de l’homophonie et l’usage fré-
quent de l’onomatopée, des mots-valises et autres néologismes. De tels 
procédés dominent tout le poème 27, comme l’annonce son premier 
vers : « riant de la risée du branlaboum quoi couac ». La poésie est l’une 
des cibles principales de cette risée, on l’a vu avec « mythe » et « abîte ». 
Il faut aussi souligner la « mer », insérée dans « grand’mer » (27 : 6), à la 
fois matriarche et grammaire, ainsi que sa rime aux « vers » grouillants, 

Cahiers de lexicologie, vol. LXI, 1992-2, p. 185). Stéphane Vachon m’écrit par ailleurs ceci, 
concernant l’emploi de ce mot par l’auteur de La Comédie humaine : « Il existe au moins 
trois occurrences de “nunu” sous la plume de Balzac : deux dans les Lettres à madame 
Hanska (Paris, Laffont, « Bouquins », 1990, t.  I, p. 402, 25 août 1837 ; p. 682, 15 mai 1843 ; 
chaque fois au pluriel au sens de « bagatelles »), et une dans La Comédie humaine. Dans 
l’esprit de Balzac, le mot est certainement d’origine populaire : il le donne en pensée à 
Constance Birotteau qui s’entretient avec elle-même de la bêtise et de la pureté qu’elle 
prête à son mari : “Si quelqu’un mérite le paradis, n’est-ce pas lui ? De quoi peut-il s’accu-
ser à son confesseur ? Il lui dit des nunu.” (César Birotteau, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. VI, 1977, p. 39 ; ou Livre de poche, « Classiques », 2018, p. 79). » Wartburg 
donne justement l’exemple : « conter des nunus, “conter des sornettes” » dans l’article cité. 

27. Typhaine Garnier, Le grotesque chez Christian Prigent : une lecture de Grand-mère 
Quéquette et Demain je meurs, mémoire de Master 2, Université de Rennes, 2012, p. 66 
(disponible en ligne : dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00751698/document, page consultée le 
22 octobre 2019).
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sous lesquels « tout s’asticot(e) » (27 : 8). À « mer » et « vers » fera loin-
tainement écho la reprise très déformée d’un vers de Baudelaire : « eh 
peaucrite lèchteur, mon pareil bookmaker28 », qui, en plus de donner 
de la peau et de la lèche à « l’hypocrite lecteur », le transforme en pre-
neur de paris, tout comme le poète, dont il est le « pareil bookmaker » 
(faiseur de livres…). Le « prépuscrit » et « les cris durs de plume » (écrits 
durs de plume, et « plume » comme lit) allient l’isotopie érotique à celle 
de l’écriture. Mais la poésie n’est pas seule à être visée, et, à travers 
celle-ci, c’est surtout ce que Noël appelle le « verbo-moralisme » et son 
hypocrisie qui sont attaqués. Ainsi dans « sa suinteté jette l’encre en 
papage, et hop », les néologismes mettent de la sueur et du tapage dans 
la sainteté du pape et sur la page maculée des mots qu’elle (la sainteté) 
a « sci[és] » (chiés ?) « à grand ahan d’arrière ». Le poème s’achève en 
montrant « nos cerveaux » assiégés par « un peuple de motgnons » en 
« ribote » : cogneurs ou amputés, ces mots ripailleurs ont une double 
face, l’une vertueusement fantoche (« marie-honnêtes », marionnettes), 
« et tout[e] l’autre cochon ». 

Dans les troisième et quatrième suites, la plupart des textes pré-
sentent une syntaxe hiérarchisée : quand celle-ci organise des syn-
tagmes et propositions tels que ceux du poème 27, il en résulte une 
dimension absurde, qui vient montrer à quel point une apparente 
construction logique ne suffit en rien à garantir « un report » du lan-
gage qui soit « juste quant à ses références » (« B », 176). On trouve aussi 
dans ces deux séries de nombreux énoncés de structure proverbiale, 
tels « foutre à blanc fait fureur quand queue est en carême » (23 : 5) ou 
« nul ne pleure d’oignon qui se farcit la poisse » (27 : 2), qui agissent un 
peu comme l’armature logico-syntaxique : la combinaison du carac-
tère péremptoire de la formule avec son contenu grotesque ou absurde 
met à mal la prétention de ce type d’énoncés à la sagesse, la raison ou 
la vérité universelles.

Les « décalages » mis en œuvre par les Bruits n’affectent donc pas 
seulement les articulations du poème, mais également les articulations 
syntaxiques et logiques du discours. Par la multiplication des rapports, 
des strates et des glissements de sens qu’elle produit, une telle organi-
sation met bien au jour l’instabilité principielle du langage, sa possible 
duplicité, la facilité avec laquelle on peut lui infliger des distorsions. 

28. Il s’agit du dernier vers du poème liminaire « Au lecteur » des Fleurs du mal :  
« – Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère ! »
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Articuler, désarticuler, réarticuler 2 : bruire, dire, dire, bruire

Les « signes de poésie » des Bruits de langues – vers, figures sonores, 
emprunts à d’autres œuvres – n’ont pas tous et pas simplement pour 
fonction la raillerie. Le vers métrique, par exemple, n’agit pas seule-
ment comme rappel d’une « langue noble » qu’il faudrait souiller. 
Bernard Noël le voit à la fois comme loi (associée au désir de durée, 
mais contraignante) et comme bruit (lié à « la dérision […] de nous 
savoir mortels », p. 149). Et ce bruit est également figure, relief, « matière 
sensible » :

Ce qui m’intéresse dans le vers régulier, c’est la sonorité. Je me suis aperçu, 
dans un livre que je n’ai plus, Bruits de langues […] qu’il y avait, en français, 
des figures sonores, surtout l’octosyllabe et l’alexandrin. Si on les traite 
comme unité sonore, ça prend un relief  automatiquement, c’est étrange : 
on peut jouer de la sonorité de ces vers matriciels en tant que sons, et baser 
le poème, le fonder, sur cette espèce d’assemblage sonore qui devient sa 
matière sensible. (EP, 47)

En tant que « matière sensible », le vers régulier se rapproche du corps. 
Et, dans son souci de mettre le bruit en valeur, Bernard Noël a donné 
cette matérialité à la plupart des vers de son livre, même ceux qui ne 
sont pas métriques. On a alors réellement l’impression que le vers « de 
plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue29 », 
comme l’écrivait Mallarmé. Cela tient à divers facteurs – fréquence des 
mots courts, omission de déterminants, répétition de phonèmes, rup-
tures d’isotopie –, présents dès la première strophe du livre : « brassé 
bas / au bâillement du bout / idylle à cri / l’espèce bouffe les fils / 
ahâne / i    fève du râle » (p. 153). Ensemble, ces traits d’écriture 
produisent une grande densité accentuelle, ce qui donne beaucoup de 
présence à la dimension acoustique des poèmes, tout en estompant les 
limites des mots. Reprenant la terminologie de Martinet, on pourrait 
dire que la première articulation (celle des unités de contenu) est 
brouillée, alors qu’est mise en relief  la deuxième (celle des phonèmes, 
ou plutôt de leur source physique, la phonation et le son).

Les rapprochements sémantiques produits par le travail sur les 
signifiants présentent des constantes, dont je ne donnerai ici que 
quelques exemples. Les collisions homonymiques superposent sou-

29. Mallarmé, « Crise de vers », dans Œuvres complètes, publiées par Bertrand Marchal, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2003, p. 213.
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vent des expressions abstraites et concrètes. Le poème qui suit rap-
proche « l’idéalité » (comprise comme « préjugé ») du « creux » que 
« nous sommes » :

idée à l’eau / l’idéalité // même préjugé / au fond / nous sommes un 
creux / garni / en bas l’âge des dieux / tout ce qui sent l’homme / a trou 
bleu // la forme évide / art chie vent / néanmoins le nom / grelot du gain 
/ un jeu de lie / et de lu (p. 167)

Avec l’« idée à l’eau » du premier vers, on perçoit la noyade de « l’idéal 
haut » ; cette proximité sonore facilite l’entente d’une « idée alitée » sous 
l’« idéalité ». « La forme évide », peut-être parce qu’elle-même « est 
vide », et que l’« art chie [du] vent ». Ou encore, dans un énoncé qui 
accumulerait les renvois à la négation, au néant, à la vanité : « la forme 
est vide archivant néanmoins le non ». Quelques poèmes jouent avec 
l’homophonie entre l’écrit et les cris, comme on l’a vu plus haut avec 
« les cris durs de plume » du poème 27 (p.  181) : par le signifiant, le 
« bruit » du langage, une activité langagière et silencieuse se trouve ici 
jointe à un acte physique, inarticulé et sonore. Un vers comme « raie 
crie le monde » (p. 161) déforme « récris le monde » (qui serait un véri-
table cliché) pour associer l’animalité (la raie comme poisson) et la 
sexualité (la raie des fesses) à l’écriture (la raie en tant que ligne droite). 
À la fin d’un autre poème, le vers « et cris vains » (p. 174), disant le vide 
ou la vanité du cri, suggère également ceux du texte ou de son auteur 
(écrivain).

Les mots-valises réunissent eux aussi des isotopies abstraites ou 
élevées (langage, pensée, idéal) et concrètes ou basses (sexualité, scato-
logie) : « ramotnades » (p. 171), « prépuscrit » (p. 181), « pissuis-je » (p. 186), 
« chiervelle » (p.  187). Certains néologismes, par exemple « branla-
boum » et « trique trac », associent un mot d’origine expressive (« bada-
boum », « tric-trac ») à un autre substantif  (« branle », « trique »), le 
second ajoutant un sémantisme au premier et celui-ci transformant le 
signifiant arbitraire en bruit motivé (p. 181). En créant des liens entre 
des signifiants imitatifs et d’autres qui ne le sont pas, de tels composés 
agrandissent la part onomatopéique du langage, mais, surtout, ils 
semblent atténuer la frontière entre le phonème et le son expressif, 
inarticulé. Cela est encore plus frappant quand le poème donne le sta-
tut de bruits à des mots grammaticaux – pronoms, déterminants, 
prépositions, conjonctions –, souvent qualifiés de « vides », par opposi-
tion aux « mots lexicaux », ou « pleins ». Bernard Noël en fait de la 
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« matière sensible » de plusieurs façons. Il les fait voisiner avec des 
onomatopées de sonorité proche : « riant de la risée du branlaboum 
quoi couac » (27 : 1 ; je souligne). Il en use en fin de ligne pour créer des 
enjambements marqués et renforcer la sensation du vers comme mot 
« étranger à la langue » : « il faut écrire au » (p. 157), « qui use qui / une 
langue tire un / immense abus // tu regrettes le / un / et le nu » 
(p. 160) ; « un fou qui » (p. 162) « sucer sa / canne à cancan » (p. 172). Il en 
remplit des vers entiers, leur adjoignant au besoin un verbe comme 
« être » ou « avoir » : « sans que soi soit » (p. 166), « on n’a qu’une » (p. 169), 
« pas je ne suis » (p.  173). Ces mots grammaticaux se situent dans la 
frange la moins figurative du langage, ils n’ont pas de corrélat direct 
dans les choses ni dans nos actions, ils ne peuvent être réduits à une 
nomenclature, tout en eux est articulation. Leur fonction consiste 
essentiellement à marquer des relations : déictiques, anaphoriques, 
syntaxiques, etc. En mettant en relief, comme il le fait, leur valeur 
sonore, Bernard Noël rapproche des unités linguistiques abstraites, 
relationnelles, du bruit inarticulé, du corps.

Dans l’analyse approfondie qu’il fait de Bruits de langues, Michael 
Brophy insiste beaucoup sur la négativité (ontologique et langagière) 
de ce livre. Il fait un lien entre l’importance du lexique lié aux « besoins 
digestifs et reproductifs les plus primitifs de l’être » et ce qu’il appelle la 
« corruption fétide30 » du langage, lequel d’après lui « sabote effronté-
ment la tentative de l’être de s’approprier un sens31 ». Il décrit le travail 
sonore comme un « hideux enfantement cacophonique qui rompt la 
communication en signalant une reproduction purement matérielle de 
la langue32 ». Or, il est vrai que toute l’œuvre de Bernard Noël est mar-
quée par le « savoir du Néant33 », par le manque de sens de l’existence. 
Mais pour cette raison, justement, il me semble problématique de 
parler à son sujet d’une « tentative de l’être pour s’approprier un sens ». 
Problématique aussi parce que, selon le poète, la littérature doit lutter 
contre le sens unique. De toute évidence, les Bruits de langues para-
sitent (bruitent) la communication ; mais je n’y vois pas de véritable 
rupture de cette dernière ni de réduction de la langue à sa matérialité. 

30. Michael Brophy, Voies vers l’autre : Dupin, Bonnefoy, Noël, Guillevic, Amsterdam / 
Atlanta, Rodopi, « Chiasma », 1997, p. 109.

31. Ibid., p. 108.
32. Ibid., p. 114.
33. Bernard Noël attribue ce savoir à Mallarmé et à Bataille dans sa préface aux 

poèmes de ce dernier, voir « Le bien du mal », loc. cit., p. 14. 
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Les poèmes sont organisés en discours et, malgré leurs entorses à la 
norme et leurs inventions lexicales, ils usent de la syntaxe et du voca-
bulaire français : partout, de la signification passe, ne serait-ce que par 
éclats. 

Michael Brophy souligne avec raison l’importance du vocabulaire 
renvoyant aux viscères et aux diverses formes d’évacuation dans Bruits 
de langues. Pour « faire parler le corps », Bernard Noël considère en effet 
ce dernier dans son ensemble, avec ses organes, qu’il compare à « un 
prolétariat analphabète » :

C’est comme si le langage avait toujours été réservé à une aristocratie, 
qui serait l’esprit, et une bourgeoisie, qui serait le corps – l’apparence du 
corps. Quand on veut donner la parole à ce qui fonctionne dedans, à l’orga-
nique, impossible : cela gargouille, cela fait des bruits, mais pas de mots. 
L’organique est comme un prolétariat analphabète. Pire qu’analphabète, 
il grogne, mais il ne parle pas. Ce qui me préoccupe, à travers ce silence 
forcé, c’est l’outrage fait au langage. Celui qu’on prive de langage, ou celui 
dont on fausse le langage sont également opprimés34.

Mais il ne tombe pas dans les « éructations asémantiques35 » privilégiées 
par certaines formes de performances et de poésie sonore. Refuser le 
dire pour se contenter de bruire comme les organes, ce serait sortir du 
langage, et donc reproduire la privation de parole et de sens, en recon-
duire l’outrage.

L’auteur du Château de Cène écrit en sachant qu’il est « impossible » 
de « donner la parole à ce qui fonctionne dedans » et que, même si le 
corps et le langage sont tous deux composés d’articulations, celle qui 
les relie demeure introuvable :

Quel est le lieu du corps où nous prenons langue ? […] Comment savoir ? 
Comment repérer l’articulation qui s’est si bien fondue dans notre intimité 
qu’il n’y a plus moyen de marquer sa différence ? […]
Où est la bouche interne et comment l’appeler ?
Tout le monde s’exprime, mais qui sait comment ? depuis où ? Et selon quel 
trajet s’opère la transformation ?36

Mais dans ses poèmes, par le travail du signifiant que nous venons de 
voir, Bernard Noël tente malgré tout de donner quelque intelligibilité 

34. Treize cases du je, Paris, P.O.L, 1998 [Flammarion, 1975], p. 103. 
35. Christian Prigent, « Introduction. Tarkos / Sokrat », dans Christophe Tarkos, 

Morceaux choisis, Arras, Les Contemporains favoris, « Morceaux choisis », 1995, p. 7 de 
l’édition numérique.

36. Bernard Noël, Treize cases du je, op. cit., p. 133.
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aux grognements, borborygmes, râles et cris, et d’enraciner dans le 
corps les éléments les moins figuratifs du langage, ses unités relation-
nelles. Cela en s’attaquant aux « bases mêmes de l’articulation37 », 
comme l’écrivait Michael Brophy, mais pour en créer de nouvelles.

En même temps, les Bruits de langues disent parfois explicitement 
l’hiatus, quand ils évoquent la fêlure entre le texte et l’expérience, par 
exemple érotique : « on guéguéroie de langue et ça crée du poème : / 
foutre à blanc fait fureur quand queue est en carême » (p. 177). Ils le 
manifestent aussi, autrement, dans la tension entre leur part organisée, 
proportionnée, « noble » et leur part anarchique et triviale – tous ces 
cancans, crincrins, patati, patata, patatras, turlututus, césures bancales 
et apocopes qui les font grincer. Dans cette tension, sont visés le « cha-
peau moral », sous lequel « les mots prennent des rides » ; le « ronron 
qui suinte aux articulations » du langage et du poème ; la conscience 
qui, « empiffrée de savoir », « a du bide », dont le « caca mental engorge 
la vision » : autrement dit tout discours usé qui fige et fausse le réel, 
tout discours idéalisant qui, détaché de l’expérience corporelle, « n’est 
que signe, humanisme et littérature38 », aveuglement sur notre finitude.

37. Michael Brophy, op. cit., p. 112.
38. Depuis « chapeau moral », toutes les citations sont extraites du poème 24 des Bruits 

de langue, p. 178. On reconnaît au moins deux citations transformées : un titre d’André 
Breton, « Les mots sans rides » ; un vers de l’« Art poétique » de Verlaine, « Et tout le reste 
est littérature ».
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