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Fables, énigmes, paraboles : 
les contes allégoriques  
des Petits de la guenon

liana nissim

« [N]ous accédons à la vérité profonde des êtres par les chemins les 
plus inattendus. » 

B. B. Diop, Les petits de la guenon (p. 228-229)

Les petits de la guenon est une réécriture de Doomi Golo1, premier roman 
de Boris Diop en wolof, sa langue maternelle, qui soulignait le nou-
veau positionnement de l’auteur au sein de la littérature africaine, car, 
jusqu’à cette publication, il n’écrivait qu’en français depuis son premier 
roman, Le temps de Tamango2. Écrivant désormais en français et dans sa 
langue maternelle, il s’adresse à un double lectorat – local et dans la 
diaspora wolof  – et national et international, ce qui exige évidemment 
d’investir des esthétiques et des stratégies de diffusion différentes. 
Cette question du positionnement de l’auteur dans le champ littéraire 
africain, pour importante qu’elle soit, ne fera pas l’objet de notre 
article, qui vise à analyser les structures narratives et esthétiques du 
roman Les petits de la guenon sans le comparer avec sa version en wolof. 

Les petits de la guenon ou le jeu sur les méandres des genres

Dans une série de neuf  « Carnets », qui constitue la première et la plus 
longue partie du roman, le narrateur, Nguirane Faye, raconte sa vie à 
son petit-fils, Badou, qui a immigré à l’étranger dans un pays non 

1. Boubacar Boris Diop, Les petits de la guenon (version française par l’auteur de  
son roman écrit en wolof, Doomi Golo, Dakar, Papyrus, 2003), Paris, Philippe Rey, 2009. 

2. Boubacar Boris Diop, Le temps de Tamango suivi de Thiaroye terre rouge, Paris, 
L’Harmattan, 1981.
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nommé, probablement au Maghreb. À cause de son âge avancé et de 
son angoisse entretenue par le manque de nouvelles, il pense qu’il ne 
le reverra plus.

Rien qu’en abordant les pages d’ouverture du troisième de ces car-
nets, « Les invisibles », dans lesquelles le personnage-scripteur annonce 
« l’heure de [ses] plus obscurs récits » (PG, 67), le lecteur est tout d’un 
coup saisi par la belle structure narrative de ce roman. Car non seule-
ment le réseau thématique qui en constitue la charpente est complexe, 
mais aussi les stratégies narratives qui l’imprègnent et le substantifient. Il 
est vrai que, déjà, dans les deux premiers carnets, qui offraient les points 
de repère de l’ouvrage, certaines pages dépassaient, par des bonds inat-
tendus, les genres de la chronique et de l’autobiographie dont se réclame 
le scripteur. Mais c’est à l’ouverture du troisième carnet que la poétique 
foisonnante des Petits de la guenon se révèle aussi bien dans sa complexité 
structurale que dans la profondeur de sa vision du monde. 

En effet, apparemment fatigué par son travail de scripteur alors qu’il 
ne se considère que comme « un petit besogneux de l’écriture » (PG, 43) 
qui aurait préféré parler « de vive voix, comme tout conteur digne de 
ce nom » (PG, 19), à son aimé petit-fils Badou parti à l’étranger, le vieux 
Nguirane ouvre son troisième carnet. Il fait semblant de joindre Badou 
et de dialoguer avec lui en démasquant de cette manière tous les 
enjeux de l’oralité feinte de tant de romans africains3. En somme, c’est 
dans un exercice d’écriture déclaré comme tel que le vieux grand-père 
s’offre cet acte de parole :

— Où es-tu Badou ? Je te cherche partout.
— Me voici, Nguirane.
— C’est l’heure de nos trois petits verres de thé à la menthe.
— Je m’en charge.
[…]
— […] Mais dis-moi Badou… ?
— Oui.
— Écoutes-tu seulement les histoires que je te raconte ?
— N’en doute pas un instant, Nguirane.
— Eh bien, c’est l’heure de mes plus obscurs récits. (PG, 67)

Ce dialogue feint, qui est en même temps une méditation méta-
littéraire, est séparé par un astérisque du passage suivant dans lequel, 

3. Voir, sur ce sujet vaste et complexe de l’oralité feinte dans le roman africain, le 
précieux ouvrage collectif  dirigé par Ursula Baumgardt et Jean Derive, Littérature afri-
caine et oralité, Paris, Karthala, « Lettres du Sud », 2013, 168 p. 
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75fables, énigmes, paraboles

en ayant recours aux structures de la fable, Nguirane imagine le long 
et difficile chemin qu’il a dû parcourir pendant la nuit au cœur de la 
forêt pour rejoindre son petit-fils. Il est suivi pas à pas par les bêtes 
sauvages qui proposent une morale sévère au point que la fable devient 
une parabole4 :

Des milliers de fauves suivent chacun de mes pas en retenant leur 
souffle. Leurs yeux brillent parfois derrière les buissons et les hautes 
herbes.

Le petit de la panthère s’impatiente et dit tout bas :
« Il est bien téméraire, celui-là. Qu’attendons-nous donc pour lui sauter 

à la gorge ? »
Sa mère le réprimande :
« Méfie-toi du Fils de l’Homme, mon enfant. C’est un être si étrange 

qu’il ne marche que sur deux pattes et, pour ce qui est des armes, il en 
invente chaque jour de nouvelles contre nous. Ce passant solitaire est peut-
être en train de nous tendre un piège. L’homme est un être qui aime tuer. 
Nous ne savons pas pourquoi et lui non plus ne le sait pas. » (PG, 68-69) 

Sur la même page, après l’arrivée de Nguirane « sain et sauf  » (PG, 69) 
chez Badou, le dialogue feint reprend entre le grand-père et le petit-fils. 
Il ouvre une profonde méditation métalittéraire sous forme de pro-
grammation de tout le roman, proposant des règles nécessaires au 
travail de l’écrivain5 :

 Assis sur une natte au milieu de la cour, nous parlons de tout et de rien 
[…]. Même si tu te donnes bien du mal pour me le cacher, je te sens ner-
veux. [… J]e reste silencieux pour éprouver ta patience. Tu n’en peux plus 
[…] mais tu es bien trop fier pour me supplier de parler. […] Après le troi-
sième verre [de thé], tu n’y tiens plus, tu me conjures de te dire tout ce que 

4. Sur la distinction entre ces figures littéraires – fable, parabole et allégorie –, on se 
réfèrera, entre autres, à Jean-Charles Darmon, Philosophies de la fable : poésie et pensée dans 
l’œuvre de La Fontaine, Paris, Hermann, « Philosophie », 2011, et surtout à Jean Delorme 
(dir.), Parole, figure, parabole : recherches autour du discours parabolique, Lyon, Presses uni-
versitaires de Lyon, « Linguistique et sémiologie », 1987. La distinction fondamentale entre 
ces figures est que la fable et la parabole contiennent une forme d’allégorie en tant que 
représentation indirecte qui emploie une chose comme signe d’une autre. Les trois sont 
des sous-catégories de l’apologue, genre caractérisé par une histoire dotée d’une morale 
courte. Cependant, il convient de noter que si la fable procède par illustration, la parabole 
est davantage didactique. 

5. Des romanciers de la génération de Boris Diop usent couramment de cette tech-
nique narrative et discursive du commentaire métacritique par laquelle les figures de 
l’écrivain en train d’écrire abondent dans leurs œuvres. Voir le récent numéro de Présence 
francophone, no  91 (« Les figures de l’écrivain et de l’écrit dans le roman africain », dir. 
Kodjo Attikpoé et Josias Semujanga), 2018. 
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je sais. Je t’avoue, non sans malice, que je n’ai en vérité rien vu ni entendu 
quand je marchais tout seul au cœur de la forêt. Tu me lances alors sur un 
ton si décidé que j’en suis moi-même surpris :

« Cela importe peu. Raconte-moi quand même.
— Te raconter quoi, Badou ?
— Toutes les choses que tu n’as ni vues ni entendues là-bas. Et, 

Nguirane, si les mots sont trop lourds sur ta langue, donne-leur des ailes, 
fais-en des oiseaux pareils à ceux qui planent dans le ciel. » (PG, 69)

Les thèmes de la narration (raconter des choses ni vues ni enten-
dues) et les techniques nécessaires pour la créer sont ainsi définis par 
Badou (hypostase du lecteur) s’adressant à Nguirane (hypostase de 
l’auteur) ; et celui-ci, en effet, comme le fera aussi son successeur Ali 
Kaboye, n’arrêtera plus de raconter des choses ni vues ni entendues, 
tout en n’arrêtant jamais de faire « sentir le poids du monde matériel6 ». 

Comment les deux narrateurs s’évertuent-ils à donner « des ailes » à 
leurs mots, si ceux-ci s’avèrent « trop lourds sur [leur] langue » ? 

Beaucoup de critiques ont étudié la production romanesque de 
Boubacar Boris Diop en mettant en relief  sa « densité structurelle sur 
le plan narratologique7 », « le caractère extrêmement sophistiqué des 
structures narratives8 », « l’adaptation […] des structures narratives à 
une oralité qui se fait écriture9 ». Plusieurs autres ont montré comment 
ces procédés narratifs donnent lieu à une transculturalité et à une 
transgénéricité10 étendues et variées assumant des traits formels géné-
ralement étrangers aux conventions du roman. Une telle technique 

6. Boubacar Boris Diop, « Quand la mémoire va ramasser du bois mort… », dans 
Nasrin Qader et Souleyman Bachir Diagne (dir.), Des mondes et des langues. L’écriture de 
Boubacar Boris Diop, Paris, Présence Africaine, 2014, p. 26. 

7. Susanne Gehrmann, « Face à la meute. Narration et folie dans les romans de 
Boubacar Boris Diop », Présence francophone, no 63 (« Chaos, absurdité, folie dans le roman 
africain et antillais contemporain », dir. Justin Bisanswa et Isaac Bazié), 2004, p. 146. 

8. Hamidou Dia, « Boubacar Boris Diop : le mendiant du souvenir. Parcours subjectif  
des Tambours de la mémoire », Éthiopiques, no 52, 1er trimestre 1989 (vol. 6, no 1) (disponible 
en ligne : ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1152, page consultée le 22 octobre 2019).

9. Francesca Paraboschi, « Quand les narrateurs ne racontent pas. Mécanismes d’écri-
ture de l’oralité dans Les traces de la meute », Interculturel Francophonies, no 18 (« Boubacar 
Boris Diop », dir. Liana Nissim), novembre-décembre 2010, p. 181.

10. Sur ces concepts, voir Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman afri-
cain. Éléments de poétique transculturelle, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 28-29, et Jonathan 
Russel Nsangou, « L’intertexte oral et le refus de l’Histoire dans Le cavalier et son ombre de 
Boubacar Boris Diop », dans Luc Fotsing Fondjo et Moustapha Fall (dir.), Traditions orales 
postcoloniales. Discours d’ouverture de Boubacar Boris Diop, Paris, L’Harmattan, « Racines 
du présent », 2014, p. 77-90. Jonathan Russel Nsangou note que « [l]es romans de Diop se 
démarquent […] par l’hybridité générique : la plupart des récits sont traversés par des 
contes et des mythes » (p. 77). 
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permet d’innover en créant une œuvre littéraire plus dense, riche et 
complexe sur les plans thématique, générique, narratif  et énonciatif. Il 
s’agit surtout d’énigmes, de fables, d’apologues et de paraboles qui 
forment la constellation rhétorique s’ordonnant autour de la grande 
figure de l’allégorie. Ce mode d’engendrement textuel invite à une 
double lecture car il dégage deux niveaux de signification : une signifi-
cation littérale, liée à la présence d’un référent concret, et une signifi-
cation symbolique, liée à la première par l’analogie.

Dans son analyse de la littérature africaine après la rupture de l’an-
née 196811, Jacques Chevrier inclut l’énigme et la parabole parmi « [l]es 
principaux ressorts de la littérature orale12 » ainsi que « la fable [et] l’allé-
gorie13 ». Ces formes n’étaient pas absentes des romans de Boubacar 
Boris Diop qui ont précédé Les petits de la guenon. À propos des Traces 
de la meute, Susanne Gehrmann, par exemple, note que l’histoire de 
Dunya « se lit comme une allégorie pour l’état de la société, voire le 
monde14 » ; et Lilyan Kesteloot, dans son compte rendu du Cavalier 
et son ombre, souligne que Tunde, l’enfant qui n’est pas né, est une 
allégorie « transparente », si bien que ce roman « se termin[e] en une 
longue et allégorique quête du salut15 ». J’ai moi-même parlé d’ allégorie 

11. Cette rupture est celle des « romanciers de la nouvelle génération » ou du « nou-
veau roman » (voir Séwanou Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde 
Génération, Paris, L’Harmattan, 1986). Cette génération commence à écrire après la publi-
cation de deux romans emblématiques, celui d’Ahmadou Kourouma (Les soleils des indé-
pendances, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1968 ; prix de la revue Études 
françaises 1968) et celui de Yambo Ouologuem (Le devoir de violence, Paris, Seuil, 1968 ; prix 
Renaudot 1968). Les deux romans se démarquent de ceux des années 1950, qui se caracté-
risaient surtout par leur dénonciation des abus coloniaux et leur usage, en général, au 
plan de l’écriture, du réalisme, avec une narration simple, proche de celle de l’autobiogra-
phie, et une langue classique et conventionnelle. Dans son roman, Kourouma opère une 
double innovation, par la parodie des discours dominants – aussi bien ceux de la colonisa-
tion que ceux de la négritude en tant que mouvement anticolonial – et par un français 
teinté de sa langue maternelle, le malinké. (Voir Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou 
Kourouma ou le français sous le soleil d’Afrique, Paris, ACCT / Karthala, 1995.) Ouologuem 
introduit une nouvelle forme de narration complexe, et son récit conteste, par la parodie 
et l’ironie, les figures emblématiques de l’époque coloniale autant que celles de la négri-
tude qui font de l’Afrique précoloniale une sorte d’Eldorado mythique, sans oublier de 
déconstruire le récit colonial fondé sur l’idéologie de la colonisation comme œuvre de 
civilisation. (Voir Josias Semujanga : « De l’histoire à sa métaphore dans Le devoir de vio-
lence de Yambo Ouologuem », Études françaises, vol. 31, no 1, été 1995, p. 71-83.)

12. Jacques Chevrier, Littératures d’Afrique noire de langue française, Paris, Nathan, 
« 128 », 1999, p. 100. 

13. Ibid., p. 111.
14. Susanne Gehrmann, loc. cit., p. 149.
15. Lilyan Kesteloot, « Note de lecture. Boubacar Boris Diop : Le cavalier et son ombre », 

Notre Librairie. Revue des littératures du Sud, no  136 (« Nouveaux paysages littéraires »), 
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à propos de certains personnages de Murambi, le livre des ossements, 
comme le père de l’Interahamwe Faustin Gasana qui, croupissant dans 
sa propre interminable pourriture, sa puanteur, sa mauvaise haleine, 
est « l’allégorie de la haine insensée et obtuse16 ». Il en est de même 
pour la jeune mère qui, chaque jour à l’École technique de Murambi, 
prie sur les corps mutilés de son mari et de son enfant, et dont le geste 
est « allégorie de la douleur inconsolable et de la pitié indéfectible17 ». 

Virginie Brinker, pour sa part, analyse Kaveena « comme un apologue, 
une fable politique » et voit dans le meurtre de la fillette « une allégorie 
[…] de l’innocence sacrifiée sur l’autel de la perversité du pouvoir.  
[… U]ne figure du continent africain, dépecée par les intérêts politiques 
et économiques étrangers18 ». Mais il ne s’agit que de quelques notations 
marginales par rapport aux grandes problématiques expérimentales de 
l’ensemble de l’œuvre car, s’il est vrai, comme le souligne Francesca 
Paraboschi, que tous les ouvrages de l’écrivain peuvent être lus comme 
l’« allégorie de la condition humaine19 », c’est dans Les petits de la gue-
non que ces figures acquièrent le rôle structurant de tout le roman et 
témoignent d’une plus grande innovation esthétique20 de l’auteur. 

Les petits de la guenon dans le trouble jeu du miroir narratif

Revenons aux premières pages du troisième carnet : un nouvel asté-
risque sépare le dialogue métanarratif  que nous venons d’étudier du 
passage suivant, qui met en pratique les requêtes esthétiques de Badou 
(du lecteur) car il se présente comme une vraie parabole ayant pour 
interlocuteurs l’homme et le miroir. Il s’agit du troisième texte méta-

janvier-avril 1999, p. 74 (disponible en ligne : gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6499317r/f74.
image, page consultée le 22 octobre 2019).

16. Liana Nissim, « Vivre et écrire dans l’odeur de la mort (L’Afrique au-delà du miroir 
et Murambi, le livre des ossements de Boubacar Boris Diop) », Altre modernità, no 4 (« La 
morte e i suoi riti nella cultura contemporanea »), octobre 2010, p. 211 (disponible en ligne : 
riviste.unimi.it/index.php/AMonline/article/view/702/923, page consultée le 22 octobre 
2019).

17. Ibid, p. 214.
18. Virginie Brinker, « Boubacar Boris Diop, Kaveena. Jeu de piste pour une œuvre 

caméléon », La Plume francophone, 5 août 2008 (disponible en ligne : la-plume-francophone.
com/2008/08/05/boubacar-boris-diop-kaveena/, page consultée le 22 octobre 2019).

19. Francesca Paraboschi, « Folie d’ici et de l’ailleurs. Les tambours de la mémoire, Le 
cavalier et son ombre », dans Nasrin Qader et Souleyman Bachir Diagne (dir.), op. cit., p. 132. 

20. C’est Mongo Beti qui, le premier, a relevé les « audaces techniques » de Boubacar 
Boris Diop dans sa célèbre « Préface » à Le temps de Tamango, Paris, L’Harmattan, 1981, p. 9 
[rééd. Paris, Le Serpent à Plumes, 2002, p. 16].
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narratif  qui complète l’explicitation des composantes littéraires (thé-
matiques et formelles) nécessaires au roman. L’homme voit dans le 
vaste miroir qui « couvre toute la surface du mur » (PG, 70) des images, 
des lieux et des personnes de son enfance, qui l’émeuvent et le boule-
versent à tel point que, tout énervé, il « se met à pester contre ce miroir 
prompt à ressusciter les défunts et les adolescents » (PG, 71). Agacé, le 
miroir prend alors la parole, en reprochant à l’homme de se plaindre 
« de ces reflets d’éternité qu’[il lui] offre » (PG, 71) :

Pour toi j’ai déroulé le temps à l’envers et […] tu es redevenu l’enfant aimé 
et tu as poussé des cris joyeux sous la pluie. Que te faut-il donc, à la fin, 
pour être heureux ? Prends garde à toi, ne me mets pas en colère ! Si je me 
brise en mille morceaux, il n’y aura autour de toi ni ruines ni désolation, 
mais bien pire : le vide et le silence. Est-ce cela que tu veux ? (PG, 71)

L’homme comprend le discours du miroir, la valeur et l’importance de 
la mémoire ainsi que la nécessité de se sauver du « vide » et du « silence ». 
Sa réponse, qui est un petit mais lapidaire manifeste esthétique, le 
prouve lorsqu’il dit que le roman doit être un « refle[t] d’éternité » vic-
torieux du « vide » et du « silence ». Au miroir, qui terminait son admo-
nestation par une question (« Est-ce cela que tu veux ? »), l’homme 
répond : « Non, je ne le veux pas. Je veux rêver. Fais-moi visiter le lieu 
où le temps ne peut ni aller de l’avant ni revenir sur ses pas » (PG, 71).

Qui est cet homme qui veut rêver21 ? Qui rêve de visiter le lieu où il 
n’y a plus les lois tyranniques du temps ? Dans une entrevue, Boris 
Diop a dit : « Le maître-mot pour tout vrai créateur est d’atteindre à 
l’infini22 ». Ainsi, par un renversement des techniques romanesques, le 
scripteur Nguirane, qui est personnage dans le roman, se fait l’auteur 
du récit que nous lisons en évoquant quelques lieux et personnes de 
son enfance et de son adolescence – dont la mère de l’écrivain Boubacar 
Boris Diop, comme celui-ci l’a reconnu dans un entretien23.

21. « À mes yeux – dit Boubacar Boris Diop –, la vie réelle est un enchevêtrement de 
récits et de rêves », dans « Entretien exclusif  avec Boubacar Boris Diop : le processus de 
déculturation n’est pas achevé au Sénégal », Xalima.com, 15 février 2018 (disponible en 
ligne : xalimasn.com/entretien-exclusif-avec-boubacar-boris-diop-le-processus-decultura-
tion-nest-pas-acheve-au-senegal/, page consultée le 22 octobre 2019).

22. « À l’écoute de Boubacar Boris Diop, écrivain », entretien de Jean-Marie Volet avec 
Boubacar Boris Diop, Mots Pluriels, no 9, 1999 (disponible en ligne : motspluriels.arts.uwa.
edu.au/MP999bbd.html, page consultée le 22 octobre 2019).

23. À la question : « Dans une page assez mystérieuse des Petits de la guenon tu parles 
de la Médina de Dakar et de la figure d’une mère […] ; peux-tu nous dire quelque chose 
de cette page ? », Boubacar Boris Diop a répondu : « C’est ma mère. Elle est omniprésente 
dans ce texte […,] je l’ai sans cesse sentie à mes côtés et entendue pendant les deux années 
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Mais c’est sur l’autre figure allégorique de cette page, celle du 
miroir, qu’on doit s’arrêter car elle constitue une constante essentielle 
de l’imaginaire de Boubacar Boris Diop. « Je te tends le miroir – dit par 
exemple le Passeur au protagoniste du Cavalier et son ombre –, et l’autre 
nom du miroir est l’abîme » (CO, 287). Dans Les tambours de la mémoire, 
Ismaïla, qui a été capable de briser le miroir qu’il s’était fabriqué, en 
est si épouvanté qu’il cherche à échapper « aux tentacules du Moi ; 
[de s’] arrach[er] à la contemplation des espaces intérieurs » (TM, 221). 
On connaît également la fonction capitale du miroir dans Les traces 
de la meute, où « Le Miroir » est le surnom du sosie et porte-parole du 
Maître du Pays. Celui-ci est toujours silencieux et ne se montre à son 
peuple qu’une fois tous les sept ans. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard 
si Boubacar Boris Diop a intitulé l’un de ses essais L’Afrique au-delà du 
miroir et si la présence obsessionnelle du miroir dans Les petits de la 
guenon a poussé différents critiques à associer pertinemment les deux 
ouvrages dans leurs analyses24, ou, comme le fait Ousmane Ngom, 
à lier les deux œuvres pour « mieux disséquer l’idéologie identitaire 
construite autour de l’imagerie du miroir25 ». Ces quelques rappels 
suffisent pour mettre au jour la complexité du réseau thématique que 
tisse la figure du miroir, figure qui rassemble des significations allégo-
riques multiples et même opposées. 

La première, qui est aussi la plus évidente et que nous avons rencon-
trée dans la parabole de l’homme et du miroir, permet à celui qui se 
regarde dans la glace de prendre conscience de lui-même, « de se 
connaître et de s’accepter26 », d’assumer son vrai moi, sa propre his-
toire, et de retrouver sa mémoire – ce qui peut devenir difficile et 

où j’ai écrit Doomi Golo » (« Aller au cœur du réel. Entretien avec Liana Nissim », Inter-
culturel Francophonies, no 18 (« Boubacar Boris Diop »), novembre-décembre 2010, p. 34).

24. Voir Silvia Riva, « L’Afrique au-delà du miroir : droits et devoirs de l’imaginaire », et 
Ali Chibani, « De l’émergence du thanatophore au retour du fondateur dans L’Afrique au-
delà du miroir et Les petits de la guenon », dans Interculturel Francophonies, no 18 (« Boubacar 
Boris Diop »), novembre-décembre 2010, p. 51-87 et p. 297-322.

25. Ousmane Ngom, « Métaphores obsédantes du seetu et reflets identitaires dans 
Doomi Golo et L’Afrique au-delà du miroir de Boubacar Boris Diop », Langues et Littératures 
(revue du Groupe d’Études Linguistiques et Littéraires, Université Gaston Berger de 
Saint-Louis, Sénégal), no  17, janvier 2013, p.  121 (disponible en ligne : gellugb.over-blog.
com/2014/07/metaphores-obsedantes-du-seetu-et-reflets-identitaires-dans-doomi-golo-
et-l-afrique-au-dela-du-miroir-de-boubacar-boris-diop-par-ous, page consultée le 22 octo-
bre 2019).

26. Cullen Goldblatt, « Lëndëmtu : réflexions sur Doomi Golo et Les petits de la guenon », 
dans Nasrin Qader et Souleyman Bachir Diagne (dir.), op. cit., p. 68. 

EF 55.3.final.indd   80 2019-12-02   2:58 PM



81fables, énigmes, paraboles

même douloureux : c’est ce qui arrive à Nguirane pendant son voyage 
à Mbering-Saaj, sa terre d’origine, où il croyait retrouver la gloire de 
son prestigieux ancêtre. Or, il se révèle que ce dernier était un tyran 
qui a islamisé la contrée par la violence, un usurpateur sanguinaire haï 
et finalement chassé par les siens. Ainsi, Mbering-Saaj lui a « tendu un 
miroir » (PG, 126) et Nguirane souhaite que Badou soit capable de com-
pléter son entreprise de mémoire, car, pense-t-il, « [l]e temps est un 
cercle et l’aïeul n’est pas encore né. Il t’appartient de le mettre au 
monde toi-même » (PG, 126)27. 

Le miroir peut encore être l’instrument métaphorique de « l’auto-
satisfaction narcissique » qu’analyse Ousmane Gnom28 en évoquant, 
d’une part, le dictateur Dibi-Dibi qui, « [e]nfermé dans son palais aux 
murs tapissés d’immenses miroirs, […] avait constamment son image 
sous les yeux, la seule qu’il pouvait, de toute façon, supporter de voir » 
(PG, 170), et d’autre part, la pratique de l’auto-imitation, « consistant à 
se leurrer en s’accrochant sur l’idée d’une identité désuète29 », comme 
le constate le personnage d’Ali Kaboye. Celui-ci est le fou errant de 
Niarela, mais qui, clairvoyant et moralisateur, devient peu à peu la voix 
la plus écoutée du quartier. Troublé par des jeunes aux « cheveux tres-
sés à la manière d’autrefois, [… aux] longs colliers de perles et [aux] 
bracelets de cuivre » (PG, 328-329), qui croient se « regarder sans honte 
dans le miroir » (PG, 329), il leur demande : « De quoi avez-vous peur, 
fils ? Pourquoi vous imitez-vous vous-mêmes ? » (PG, 329) Mais le ton 
poignant et paternel d’Ali Kaboye (du romancier ?) envers ces jeunes 
« victimes d’auto-duperies inconscientes30 » n’est pas celui qu’il emploie 
habituellement pour fustiger « la débauche généralisée subséquente à 
la perte de valeurs et de modèles politiques et religieux31 ». Ici, il est 
sarcastique et subversif  en prétendant voir la véritable histoire de tout 
un chacun dans le miroir caché dans la paume de sa main :

Fou, Ali Kaboye ? Peut-être bien. Mais ce fou-là semblait toujours agir 
avec précision et méthode, selon un plan mûrement réfléchi. […] 

27. Comme le rappelle Ali Chibani, « l’aïeul […] sera toujours en train de naître car 
[…, a]u sein du groupe social, l’aïeul est une figure de sens qui ne s’arrête jamais de se 
construire puisque, pour continuer d’exister, elle doit s’adapter au présent » (loc. cit., p. 313-
314). 

28. Ousmane Ngom, loc. cit., p. 127.
29. Ibid. 
30. Ibid.
31. Ibid., p. 123.
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Ali Kaboye se plantait au centre de Niarela et, les yeux rivés sur la 
paume de sa main droite, disait lentement, d’une voix profonde et pleine 
de force : 

« Voici le miroir. Je les vois tous dans le miroir. Je vois chacun d’eux. » 
(PG, 272)

Or, le « fameux miroir » (PG, 283) d’Ali Kaboye est purement imagi-
naire, il n’est qu’une métaphore qui fait du fou errant l’allégorie de 
ceux qui (comme le romancier), par un acte de folie, osent dire libre-
ment toute la vérité, ayant l’audace de « forcer [les gens] à voir ce qu’ils 
ont peur de voir32 ». 

Cependant, la signification la plus saisissante qu’assume le miroir 
est sans doute celle qui l’associe au singe, figure allégorique capitale, 
déjà dans le titre, Les petits de la guenon. Après son expérience boulever-
sante au Rwanda, Boubacar Boris Diop a reconnu : « Le génocide a 
pour moi un caractère profondément culturel, lié au mépris de soi, à 
l’incapacité de supporter son image dans le miroir. On pense que le 
Tutsi et le Hutu se méprisent parce qu’ils sont différents, mais pour 
moi c’est parce qu’ils sont semblables33 », et, dans un autre entretien, il 
a lié cette conviction à une page des Petits de la guenon :

Le passage qui résume le mieux ce livre est celui où l’on voit un immense 
miroir au milieu de nulle part. Deux gorilles se retrouvent face au miroir 
et ils y voient leurs propres images. Ils commencent à se battre contre leurs 
reflets et à force de taper dans le miroir, ils se blessent et meurent. Ce que 
nous appelons la haine de l’autre est en fait la haine de soi. Il faut pouvoir 
supporter son image dans le miroir, assumer son identité34.

C’est encore une fois Ali Kaboye, devenu, après la mort de Nguirane, 
le narrateur omniscient de la seconde partie du roman, qui raconte « la 
parabole, sur fond de prosopopée, des deux gorilles se guerroyant 
devant le miroir pour la protection de leur territoire », comme l’écrit 
très pertinemment Ousmane Ngom35. Son analyse résume le fond de 

32. Ali Chibani, loc. cit., p. 317.
33. « Le français n’est pas mon destin », entretien de Taina Tervonen avec Boubacar 

Boris Diop, Africultures, no 57 (« Où va le livre en Afrique ? »), 2003-4, p. 109-112 (disponible 
en ligne : africultures.com/le-francais-nest-pas-mon-destin-3197/, page consultée le 22 octo-
bre 2019).

34. « Prêcher dans le désert ou miser sur l’avenir ? », entretien de Jasmina Sopova avec 
Boubacar Boris Diop, Le Courrier de l’unesco, 2008, no 1, p. 3-5 (disponible en ligne : unes-
doc.unesco.org/ark:/48223/pf0000158396_fre?posInSet=1&queryId=0f968f7d-9ee7-4321-
91db-66508655e2d7, page consultée le 22 octobre 2019).

35. Ousmane Ngom, loc. cit., p. 128.
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cette fable où les deux gorilles tombent dans le piège que leur a tendu 
le fonctionnaire colonial en posant au cœur de la Forêt de Kagne un 
grand miroir, si bien qu’ils attaquent leur moi à travers leur propre 
image sans le reconnaître. Ousmane Ngom accorde à cette fable le 
statut d’allégorie36, lue comme « un miroir qui réfléchit le miroir défor-
mant de l’Européen pour qui l’Africain est un singe enclin au mimé-
tisme et à la violence, [… aux] rébellions, guerres de sécession et autres 
formes de comportementalisme souvent présentées comme des conflits 
ethniques37 ».

Si la diégèse de cette parabole allégorique se situe à l’époque colo-
niale, au moment du sabotage de la ligne ferroviaire Dakar-Saint-Louis, 
celle qui raconte la soirée de Babouin et de Rodrigo Mancera, immigrés 
au rocher de Gibraltar, paraît se dérouler dans le présent le plus actuel. 
Babouin, qui « a tout du stéréotype odieux de l’Africain38 », semble 
concentrer tous les « préjugés tenaces […] sur l’Afrique » dont parle 
Boubacar Boris Diop dans sa postface à la nouvelle édition de Murambi, 
le livre des ossements39. J’ai déjà longuement analysé cet « apologue allé-
gorique40 », mais il nous faut quand même rappeler le « renversement 
foudroyant41 » qu’opère le personnage de Babouin, « redevenu maître 
de son regard [… et] capable de s’emparer du miroir42 » pour montrer 
au Blanc les horreurs qu’il a accomplies et tous les méfaits de sa folie.

Ce conte attachant s’inscrit cependant en abyme dans un autre 
conte, « La fausse histoire de Ninki-Nanka » (formant le carnet IV de 
Nguirane), qui est à son tour un « récit allégorique43 » des événements 
(tous pleins de singes et de miroirs) qui ont troublé la vie du vieux 
scripteur. Ces événements s’ordonnent encore une fois selon une 
forme allégorique si bien que, avec la parabole de Babouin, nous 
sommes en présence d’une vertigineuse structure de mise en abyme : 

36. Ibid.
37. Ibid.
38. Virginie Brinker, « Boubacar Boris Diop, Les petits de la guenon. “Je ne suis quand 

même pas de ces vieillards qui parlent à tort et à travers” », La Plume francophone, 5 août 
2008 (disponible en ligne : la-plume-francophone.com/2008/08/05/boubacar-boris-diop-
les-petits-de-la-guenon/, page consultée le 22 octobre 2019).

39. Boubacar Boris Diop, « Postface » à Murambi, le livre des ossements, Paris, Zulma, 
2011 [Stock, 2000], p. 260.

40. Liana Nissim, « Le vent et le creuset ou les ailleurs des Petits de la guenon », dans 
Nasrin Qader et Souleyman Bachir Diagne (dir.), op. cit. p. 127.

41. Ibid., p. 129.
42. Ibid.
43. Ali Chibani, loc. cit., p. 316.
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l’allégorie-cadre se réfléchit dans l’histoire allégorique de Ninki-Nanka 
(qui trace le destin figuré de Nguirane), englobant l’histoire allégo-
rique de Babouin, qui configure sans doute le destin de Badou selon 
l’imaginaire de son grand-père.

Voyons comment ces événements traumatiques de la diégèse, qui 
ont perturbé la vie de Nguirane, de Badou et du quartier de Niarela, 
sont arrivés. Tout commence avec les funérailles d’Assane Tall, fils de 
Nguirane et père de Badou, qui est engagé en France comme footbal-
leur. Tall avait arrêté depuis des années de donner de ses nouvelles 
et interrompu tout rapport avec sa terre, sa femme Bigué Samb et 
sa famille d’origine. L’annonce de sa mort, l’arrivée à Dakar de sa 
dépouille et de sa nouvelle famille, sa femme Yacine Ndiaye et ses deux 
enfants Mbissine et Mbissane, sont un choc terrible au point de provo-
quer le départ de Badou pour une destination inconnue, et le désarroi 
de Nguirane face aux deux enfants très mal élevés et très insolents 
– surtout face à leur mère. Celle-ci est considérée comme arrogante, 
vulgaire et despotique car elle se croit supérieure à tout le monde 
parce qu’elle vit en France alors qu’elle a perdu tous les repères de sa 
culture d’origine. Les gens du quartier de Niarela sont scandalisés par 
sa conduite impudente, éhontée, et sont, en même temps, amusés par 
ses airs dédaigneux, n’y voyant qu’une mauvaise imitation des Blancs. 
Aussi ont-ils tôt fait de trouver la comparaison qui va déclencher la 
prolifération des singes dans le roman (et leur valeur allégorique dès 
le titre) : Yacine Ndiaye est « [p]lus moche qu’une guenon » (PG, 130). 

S’il est vrai que dans la culture wolof, comme le souligne Papa 
Samba Diop, « l’image du singe est loin d’être négative44 », il est tout 
aussi vrai que « ni vraiment repoussant ni réellement attrayant, il est 
[…] l’allégorie du mimétisme, physiquement et spirituellement45 », et 
c’est cette allégorie que le lecteur trouve dans « la fausse histoire de 
Ninki-Nanka », qui n’est pas aussi fausse que le voudrait ce titre. Cette 
histoire s’avère être, avant tout, du point de vue métalittéraire, le 
moyen par lequel l’auteur montre comment, en partant de la réalité, 
naît un texte fictionnel. En effet, cette « fable […] répète l’histoire de 
Nguirane Faye incarné par le vieux Atou Seck, […] le président Dibi-

44. Papa Samba Diop, « Doomi Golo de Bubakar Bóris Jóob. De la traduction littéraire 
à la traduction française de l’auteur lui-même », Interculturel Francophonies, no 18 (« Boubacar 
Boris Diop »), novembre-décembre 2010, p. 268. 

45. Ibid.
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Dibi [est le] double de Daour Diagne46 », à savoir le président-dictateur 
du récit-cadre, qui n’arrête pas, écrit Nguirane, « avec une patience et 
une abnégation quasi infernales, [de] pousser notre pays vers l’abîme » 
(PG, 144). L’idée de Nguirane, en écrivant cette fable grâce à laquelle il 
est devenu désormais un vrai écrivain, est de « dire […] cette peur du 
désastre » (PG, 144), la peur de la guerre civile qui, dans sa création lit-
téraire, ravage la république de Diafouné (imaginaire, mais si sem-
blable à son Sénégal), car, dit-il, « le vrai sage avertit de l’imminence du 
désastre pour l’empêcher d’avoir lieu. Par la parole. Ou même par un 
modeste récit de fiction » (PG, 145). Toujours est-il que Nguirane ne 
peut s’empêcher de mêler aux terrifiants ravages provoqués par la 
guerre civile ses angoisses personnelles, lesquelles sont aussi poétique-
ment transfigurées : c’est de la simple comparaison caractérisant Yacine 
Ndiaye, « l’étrangère […] moche comme une guenon » (PG, 248), que 
surgit, dans le conte, une véritable guenon avec ses deux petits qu’elle 
laisse dans la cour d’Atou Seck. 

Aussi, Nguirane, qui invente une histoire allégorique destinée à 
exorciser les catastrophes provoquées par la folie du pouvoir politique, 
éprouve-t-il le désir d’exorciser ses catastrophes familiales par les 
figures allégoriques de la guenon et de ses deux petits. Ceux-ci, en 
effet, se transforment bien rapidement en deux adolescents haineux et 
cruels qui s’emparent du vieux Atou Seck malgré son accueil hospita-
lier et affectueux, le lient à un arbre, en font l’esclave qu’on peut mépri-
ser et torturer à loisir. En même temps, en bons singes, ils imitent la 
langue étrangère, les modes et la conduite des personnages qu’ils 
voient dans les programmes qui passent à la télévision, jusqu’à en 
devenir une reproduction parfaite, et si parfaite que, à la fin de la 
guerre civile gagnée par le dictateur grâce à ses alliés étrangers, l’offi-
cier des Blancs reconnaît les deux singes comme étant des siens, pen-
dant que la guenon, revenue sur la scène, « sort un pistolet de sous son 
pagne et vise sans hâte le front d’Atou Seck » (PG, 208).

Si les singes de cette « fable cauchemardesque47 », tout en restant des 
singes, s’humanisent au point de disposer de pagne et de pistolet, ou 
d’être considérés comme des Blancs, qu’en est-il des humains qui 
singent les Blancs, qu’en est-il de Yacine Ndiaye et de ses enfants ? Par 

46. Ali Chibani, loc. cit., p. 306. 
47. Virginie Brinker, « Boubacar Boris Diop, Les petits de la guenon. “Je ne suis quand 

même pas de ces vieillards qui parlent à tort et à travers” », loc. cit.

EF 55.3.final.indd   85 2019-12-02   2:58 PM



86 tudes franaises • 55, 3

un énième renversement, parallèle au genre de la fable dans laquelle 
les animaux s’humanisent, dans la réalité (dont la fable est l’allégorie) 
les humains s’animalisent : c’est le destin des deux petits de la guenon, 
des deux enfants de Yacine Ndiaye, après que celle-ci est tombée à 
pieds joints dans le piège que lui ont tendu Bigué Samb (la mère de 
Badou) et son acolyte, le féticheur Sinkoun Tiguidé Camara. Bigué 
Samb, qui feint d’être la meilleure amie de Yacine, mais qui n’est ani-
mée que par le désir de se venger de la trahison d’Assane Tall, a fait 
disparaître le passeport de Yacine et l’accompagne chez son féticheur, 
en la convainquant qu’il saura non seulement retrouver ses docu-
ments, mais aussi exaucer tous ses désirs. Or, les « rêves secrets » (PG, 
380) de Yacine vont bien au-delà des documents disparus, et les sou-
haits qu’elle a silencieusement exprimés aux puissances invisibles 
alliées du féticheur, pendant des cérémonies inquiétantes et mysté-
rieuses, sont apparemment tout à fait chimériques : elle veut « être 
transformée en une autre personne » (PG, 381), « en une femme blanche 
aux cheveux bruns et aux yeux verts » (PG, 383). En effet, comme le 
rappelle Ali Chibani, « Yacine vit un grave malaise identitaire et elle est 
la meilleure incarnation de la schizophrénie des dominés48 ». Tout à 
coup, dans la pièce du féticheur, un grand miroir apparaît, devant 
lequel notre pauvre guenon doit aller se regarder, et ses pensées 
attestent « le degré de la haine de soi de cette femme49 » :

 Elle vit dans le grand miroir son visage affreusement brûlé par le xeesal. 
[… E]lle avait essayé, faute de mieux, de rendre sa peau au moins un peu 
plus claire. Un vrai désastre, au final. […] Ah ! Si Sinkoun Tiguidé pouvait 
exaucer son vœu ! Elle ne voulait plus être noire. […] Elle, Yacine Ndiaye, 
n’avait pas peur de la vérité : il y a une couleur pour la crasse et jusqu’à la 
fin des temps ce sera la couleur noire. (PG, 385)

Yacine Ndiaye n’est pas capable de regarder au-delà du miroir, elle est 
de ceux qui n’arrêtent pas d’« être fasciné[s] par le vainqueur », qui 
n’arrivent pas à « refuser de se définir par rapport à lui, de se recon-
naître dans l’image souvent avilissante que renvoie le miroir qu’il [leur] 
tend50 », miroir qui a le pouvoir de transformer en singe ceux qui suc-
combent, comme Yacine, la guenon qui imitait le Blanc. À ce point du 

48. Ibid., p. 309.
49. Ousmane Ngom, loc. cit., p. 126.
50. Boubacar Boris Diop, « Aller au cœur du réel. Entretien avec Liana Nissim », loc. 

cit., p. 45.
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roman, le récit-cadre se construit selon deux principes narratifs déter-
minants, l’un thématique, l’autre plus proprement structural.

Le thème qui s’impose est la signification du miroir grâce auquel la 
sorcellerie du féticheur peut se réaliser : par un déplacement transgéné-
rique vers le merveilleux, Yacine Ndiaye se transforme, selon ses vœux, 
en la très blanche et très raffinée Marie-Gabrielle von Bolkowsky. Le 
miroir se manifeste maintenant comme un objet magique « suppos[é] 
posséder le don de transpercer le caché51 », mais aussi comme le lien 
entre l’ici et l’au-delà, entre les vivants et les morts, capable de « com-
bler le gouffre entre les deux dimensions52 ». Yacine, au moment de sa 
transformation, le perçoit vaguement, par des sensations étranges et 
confuses :

 Son corps fut parcouru de frissons. La terre s’ouvrit sous ses pieds. […] 
Franchir l’abîme. Passer de l’autre côté. L’abîme était là, tout près, si ten-
tant. Mais elle le sentait : après le premier pas, son pied gauche ne rejoindrait 
jamais son pied droit. Le néant : une sorte de puits sans fond. [… E]lle se 
verrait en train de glisser dans le vide, seconde après seconde, jusqu’à la fin 
des temps […]. Vers où son corps serait-il ainsi aspiré sans cesse ? De cela, 
elle n’avait aucune idée. Elle savait juste que ce lieu, toujours proche et 
jamais accessible, elle devait l’appeler, faute de mieux, Ailleurs. (PG, 387-388)

« Abîme », « néant », « vide » et « ailleurs », tel est le réseau thématique 
de tant d’œuvres fantastiques qui, non seulement se trouve ainsi tracé, 
mais qui sert de révélateur au principe structural que j’annonçais et qui 
marque la conclusion de l’histoire de Yacine Ndiaye en la transformant 
en une vaste allégorie. J’ai rappelé, au commencement de ma réflexion, 
que l’allégorie se construit selon une double représentation : la pre-
mière est littérale et directe, et la seconde, qui est indirecte, propose 
une signification symbolique, abstraite et idéale, liée à la première par 
l’analogie. La transfiguration de Yacine est l’allégorie de l’aliénation 
anéantissant celui qui est victime du mépris de soi jusqu’au reniement 
de son identité. Yacine, dit le roman, a « osé le traverser [« le lac de 
l’oubli »] », elle « es[t] passée de l’autre côté de la vie » (PG, 390), si bien 
que Bigué Samb pourra affirmer qu’elle « n’est pas encore morte, mais 
[…] n’est plus vivante non plus » (PG, 409).

Les conséquences de ce reniement seront catastrophiques pour 
Yacine, qui sera frappée dans ce qu’elle pense aimer profondément : ses 

51. Ousmane Ngom, loc. cit., p. 124.
52. Ibid., p. 132.
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deux enfants. Certes, elle a refusé de céder l’un d’eux à Sinkoun 
Tiguidé qui l’exigeait en payement pour « ses mystérieux Amis » (PG, 
392) qui ont permis ses opérations magiques. Le féticheur lui avait 
bien dit : « Si tu ne me donnes pas un de tes enfants, mes Amis te les 
prendront tous les deux » (PG, 394) ; et c’est ce qui arrive, en effet, 
puisque depuis « que leur mère, devenue complètement folle, prétend 
s’appeler Marie-Gabrielle von Bolkowsky, les deux enfants de Yacine 
Ndiaye ne sont plus les mêmes. Personne ne peut les approcher, car ils 
s’enfuient aussitôt avec des cris de terreur et montent se cacher dans 
les arbres » (PG, 397). On le perçoit dans ces quelques lignes : à partir de 
ce moment, la narration se poursuit comme sur le fil d’un rasoir, en 
gardant constamment la forme de l’énigme selon une possible mais 
indécidable double signification. D’une part, la rumeur se répand 
qu’une femme blanche, « apparemment très riche et très chic » (PG, 
401), se propose de « voler deux enfants [du] pays et les emmener chez 
elle […], pour les vendre là-bas » (PG, 416), et on s’indigne, on se scan-
dalise : « Ces gens ne doutent vraiment de rien […] : verrouiller leurs 
frontières puis venir voler les enfants de notre patrie ! » (PG, 423) ; 
d’autre part, on dit que « deux petits enfants ont été transformés en 
singes ! » (PG, 400) et un homme qui « a toujours haï Nguirane » (PG, 
403) décrète que « [c]eux qu’il veut punir, Dieu les transforme en 
singes avant même de les faire griller dans les flammes de l’Enfer » 
(PG, 403). Par cette délégation de l’évaluation des faits diégétiques à la 
rumeur, le lecteur n’arrive pas à savoir ce qui est en train de se passer 
vraiment. Tout en restant fidèle au réalisme de la chronique, la narra-
tion garde intacte l’énigme de la guenon-femme blanche et des 
enfants-singes.

Dans la scène finale, quand des militaires blancs arrivent dans la 
maison de Nguirane pour « récupérer Madame von Bolkowsky » (PG, 
426) qui s’y serait réfugiée pour fuir la colère populaire, Yacine se pré-
sente au capitaine Préval « avec ses deux enfants […] qui vivaient 
depuis quelque temps dans un état de terreur permanente » (PG, 427) ; 
mais Préval s’irrite de la prétention de la femme qui voudrait lui faire 
croire qu’il s’agit de ses propres enfants. Il lui dit sèchement : « Ces 
deux-là ? Vous les avez bien vus ? […] Madame, j’ai reçu l’ordre de vous 
faire sortir d’ici saine et sauve et je le ferai. Quand vous serez à l’ambas-
sade, racontez-leur vos salades, je vous promets qu’ils vont rigoler ! » 
(PG, 428-429) Elle est ainsi obligée d’abandonner ses deux petits pour 
toujours. Préval a vu une dame blanche et deux enfants noirs. Cepen-
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dant, peu de temps après, les gens de Niarela voient apparaître dans le 
quartier deux petits singes qui suscitent « un mélange de peur et de 
stupéfaction » (PG, 437). Bigué Samb les prend « sous sa protection » et 
ils vivront désormais « sagement perchés sur [ses] épaules » (PG, 437). 
C’est que Bigué Samb tient de cette manière la promesse qu’elle a faite 
à Nguirane dans leur dernier colloque, page capitale parce qu’ici seu-
lement le sens de l’allégorie est clairement énoncé. Au moment où, 
bouleversé par tout ce qui est en train de se passer chez lui, Nguirane 
demande à Bigué Samb qui est la mystérieuse femme blanche présente 
dans sa maison, et lorsqu’il obtient une explication de ce qui est arrivé 
à Yacine Ndiaye, apparemment disparue, il échange avec Bigué des 
paroles très solennelles :

« Bigué, […] ces enfants ne t’ont fait aucun mal.
— Quels enfants, Nguirane ? Les deux petits de cette guenon ?
— Ressaisis-toi, Bigué Samb […]. Ressaisis-toi, Mbissine et Mbissane 

sont mes petits-enfants. »
Ils se taisent. Nguirane Faye ne lui a jamais parlé avec une telle inten-

sité. […] Bigué Samb comprend, submergée par l’émotion, qu’il est en 
train de lui faire ses adieux.

« Je t’ai entendu, Nguirane, dit-elle.
— Ce sont aussi tes enfants, Bigué. Prends bien soin d’eux. Fais-en des 

êtres humains.
— Je t’ai entendu, Faye.
— Oui. Personne ne peut être à la fois un enfant et un singe. » (PG, 412-413)

Cette dernière phrase, « personne ne peut être à la fois un enfant et 
un singe », est la clé qui permet de comprendre, au-delà du miroir de 
l’énigme qui reste pourtant entière, toute la valeur allégorique de l’his-
toire de Yacine Ndiaye et de ses enfants : ils ne sont que des singes, car 
elle, elle ne fait que singer les Blancs, en subissant le charme de leur 
supposée supériorité, et les enfants, eux, ne font que singer leur mère. 
Aussi la redoutable sorcellerie du féticheur n’a-t-elle rien fait d’autre 
que laisser émerger leur vraie nature : ils sont à la fois des humains et 
des singes.

Dans un article consacré aux problèmes de l’écriture littéraire en 
Afrique et à l’emploi des langues nationales, Boubacar Boris Diop 
affirme : « Puissamment travaillées par le souffle de l’oralité, elles [les 
langues nationales] pourraient avoir du mal à se couler dans le moule 
du roman traditionnel et devraient dès lors s’inventer des normes 
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 spécifiques. La question des techniques narratives reste entière53 ». 
C’est ce que j’ai tenté de montrer : par le recours, entre autres, à la 
fable, à l’énigme et à la parabole, qui « constituent comme la “suite” de 
ce trope royal » qu’est l’allégorie54, Boubacar Boris Diop a approfondi 
la question des techniques narratives du « nouveau roman africain »55. 
C’est par la parole, et même par la création littéraire de la fable, que 
Bigué Samb – fidèle, nous l’avons dit, à sa promesse faite à Nguirane 
– s’affaire à éduquer les deux singes : « Bigué Samb […] s’adresse, avec 
de grands éclats de rire, à ceux qu’elle appelle ses petits. […] Eux, ne 
comprenant rien à ses propos, se contentent de la regarder de cet air 
malicieux et triste propre à leur espèce. Mais [… e]lle tient à leur par-
ler, peut-être même à leur raconter de jolies fables de son invention » 
(PG, 438). Réussira-t-elle dans son entreprise ? Les deux petits singes 
redeviendront-ils de vrais enfants ? Nous ne le saurons jamais, puisque 
le roman se ferme une page après ces mots. Mais le lecteur se souvient 
que le narrateur Ali Kaboye lui a confié, en revenant sur la parabole 
des deux gorilles, qu’il n’a jamais pu oublier « ce jour où, dans la Forêt 
de Kagne, l’agonie d’un gorille [lui] a chuchoté, mine de rien, les mille 
et une fables de la vie et de la mort » (PG, 433). 

Ce sont quelques-unes de ces fables que nous avons lues, dans les-
quelles les personnes sont des singes mais où il peut arriver que les 
singes (babouins ou gorilles) soient meilleurs que les humains.

53. Boubacar Boris Diop, « Écrire aujourd’hui en Afrique : les mots contre les choses », 
Wal Fadjri, no 614, 2-3 avril 1994, p. 4.

54. Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de l’allégorie, Genève, Droz, « Histoire 
des idées et critique littéraire », 1999, p. 22. 

55. Voir ci-dessus note 11. 
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