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présentation
Boris Diop, au-delà de la 
vanité d’écrire

josias semujanga

Notre titre1 résume bien le propos de la génération de Boubacar Boris 
Diop, à qui ce dossier d’Études françaises est consacré, pour faire mieux 
connaître l’œuvre de cet écrivain majeur de la littérature africaine, né 
au Sénégal en 1946, qui a reçu en 2000 le Grand Prix littéraire d’Afrique 
noire. Boubacar Boris Diop, dit Boris Diop2, appartient à la génération 
des écrivains venus à la plume dans les années 1980 – que le critique 
Séwanou Dabla appelle les « romanciers de la seconde génération3 » – 
qui posent des questions nouvelles et différentes de celles auxquelles 

1. Que nous empruntons à l’idée courante en critique africaine – « Être un écrivain 
africain, c’est écrire en vain » – que la rumeur (www.rfi.fr/emission/20170219-guinee- 
williams-sassine-une-biographie-delisabeth-degon-politique-culture-livres, page consultée 
le 22 octobre 2019) attribue au romancier guinéen Williams Sassine (1944-1997), et qu’elle 
pourrait aussi bien attribuer à son ami Boubacar Boris Diop. Dans le paysage littéraire 
africain contemporain, Sassine et Diop font partie (dans leur génération) des rares écri-
vains qui conçoivent la littérature en termes d’engagement (politique, esthétique, linguis-
tique). Ils ont en commun le même goût de parler librement et de provoquer, lorsqu’il 
s’agit d’évoquer la politique en Afrique et la néocolonisation sous forme de Françafrique 
(voir ci-dessous note 8). Sur Williams Sassine, voir la biographie d’Élisabeth Degon, 
Williams Sassine : itinéraires d’un indigné guinéen, Paris, Karthala, « Lettres du Sud », 2016.

2. Boubacar Diop a pris le nom de plume « Boris » Diop, en raison de son admiration 
pour l’œuvre de Jean-Paul Sartre. Comme Boris, dans Le sursis, qui est un personnage en 
sursis et en situation, Boris Diop adopte, dès les années de sa jeunesse, une posture d’intel-
lectuel engagé. Faut-il préciser que Jean-Paul Sartre est, pour la génération de Diop, 
associé aux luttes tiers-mondistes, et qu’il est fort populaire et admiré ? Le philosophe a 
préfacé de nombreux ouvrages de militants de ces causes – pour l’Afrique, l’Asie et l’Amé-
rique latine –, notamment Les damnés de la terre de Frantz Fanon (Paris, Maspero, 1961).

3. Séwanou Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde Génération, 
Paris, L’Harmattan, 1986. 
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a eu à faire face la génération de la Négritude aux prises avec d’autres 
problèmes culturels, politiques et sociaux, ceux que le régime impérial 
colonial imposait. En effet, la génération de Boris Diop affronte de 
nouveaux défis, notamment celui de savoir ce que peut, ou fait, la litté-
rature africaine contemporaine pour des pays officiellement libérés de 
la tutelle coloniale, qui demeurent toutefois dépendants des anciennes 
métropoles, qu’il s’agisse de leur vie économique et politique, ou de 
leur langue d’enseignement et d’écriture. 

Comme nous le verrons dans les études qui constituent notre livrai-
son, cette question, et plusieurs autres qui lui sont liées, reviennent 
constamment dans l’œuvre de l’écrivain sénégalais. Elles exigent évi-
demment des réponses distinctes car elles suggèrent le dépassement 
des dualités simples de la vérité et du mensonge, elles disent combien 
la littérature – la fiction – pose la question du sens des êtres et des 
choses du monde. 

En 1981, Boris Diop publie son premier roman, Le temps de Tamango4, 
écrit dans une langue classique et conventionnelle, mettant en scène 
l’époque des régimes dictatoriaux instaurés en Afrique après la période 
des indépendances. Le lecteur découvre un auteur ayant le goût des 
récits complexes et polyphoniques, et celui de la déconstruction de 
l’illusion réaliste auquel le roman africain avait habitué ses lecteurs. Le 
temps de Tamango est, en effet, une uchronie : son narrateur met en 
scène des personnages africains s’interrogeant, en 2063, sur ce qu’était 
la situation politique en Afrique dans les années 1970. Neuf  ans plus 
tard, en 1990, paraît le deuxième roman de Boris Diop, Les tambours de 
la mémoire5, qui aborde le thème de la mémoire grâce au personnage 
de Fadel Sarr inquiété par le souvenir d’événements qu’il n’a pourtant 
pas vécus lui-même. Ce récit, qui mêle les moments et les événements, 
qui va de l’époque précoloniale au temps présent en passant par la 
colonisation, révèle le sens aigu du drame politique qui caractérise déjà 
la thématique romanesque de Boris Diop. S’il dénonce férocement les 
rois de l’Afrique précoloniale, Diop fustige tout autant l’incurie des 
régimes chaotiques des dictateurs modernes, sans oublier de parodier 
les discours coloniaux qui insistent sur la prétendue œuvre de civilisa-

4. Le temps de Tamango suivi de Thiaroye terre rouge, Paris, L’Harmattan, « Encres 
noires », 1981. 

5. Paris, L’Harmattan, 1990.
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15présentation. boris diop, au-delà de la vanité d’écrire

tion qu’aurait été la domination européenne. De ce roman tragique et 
féroce, un personnage positif  émerge, Johanna Simentho, résistante 
anticoloniale très connue au Sénégal, qui incarne la figure de l’espoir, 
bien que le narrateur se garde d’en faire une héroïne messianique. 

Les traces de la meute6, en 1993, poursuit l’exploration des thèmes 
de la mémoire et de l’histoire de l’Afrique. Les temps s’y télescopent 
encore une fois sur fond de drame politique. Le récit se situe à Dunya, 
petit village où un dictateur contemporain se remémore l’épopée de 
l’ancêtre qui a fondé sa lignée après avoir décapité le monstre Dum-
Tiébi qui avait longtemps traumatisé le pays. Ce récit confirme la 
manière des romans antérieurs : le thème de la mémoire s’inscrit dans 
une narration polyphonique de récits complexes et juxtaposés. En 
1997, paraît Le cavalier et son ombre7, roman subtil mélangeant allégre-
ment les codes, allant des effets de réel à l’onirique sur fond de pensées 
hallucinatoires et de tragédies africaines contemporaines. La technique 
de la juxtaposition des récits se raffine, au point que ce roman se 
compose des récits parallèles de Khadidja, la femme aimée, et du nar-
rateur. Réalistes ou fondamentalement fictifs, ces fragments de récits 
évoquent la tragédie d’un pays sans nom détruit par de nombreux 
fléaux. Ce malheur ressemble à plusieurs égards au génocide des Tutsi 
du Rwanda. En 2000, dans Murambi, le livre des ossements, aux prises 
avec de telles atrocités, le romancier change complètement ses formes 
habituelles de narration ; il opte pour le récit d’enquête, avec effets de 
réel clairement affirmés, contrairement à ses précédents romans. Plus 
près de l’essai et du témoignage que du roman, cette œuvre compte 
parmi les plus réussies de l’auteur. Diop a su raconter par la fiction les 
ressorts d’un génocide en faisant alterner sans lourdeur les images des 
ratés de la décolonisation, celles du rôle des idéologies tribalistes et 
nationalistes, de la haine collective et des complicités néocoloniales de 
la Françafrique8. 

6. Paris, L’Harmattan, 1993.
7. Paris, Stock, 1997. 
8. Selon l’expression de François-Xavier Verschave dans son livre éponyme (La 

Françafrique : le plus long scandale de la République, Paris, Stock, 1999) et dans Noir silence. 
Qui arrêtera la Françafrique ? (Paris, les Arènes, 2000). Verschave l’a forgée pour décrire ce 
qu’il conçoit comme un volet occulte de la politique de la France en Afrique, que d’aucuns 
qualifient de stratégie néocoloniale visant à maintenir les anciennes colonies dans le giron 
français, en contrôlant, par les bases militaires installées dans ces pays, les économies et les 
politiques locales. – Sur ce sujet, voir aussi l’article de Boris Diop (« Françafrique : le roi est 
nul… », dans Makhily Gassama (dir.), L’Afrique répond à Sarkozy. Contre le discours de 
Dakar, Paris, Philippe Rey, 2008, p. 135-146) consacré au discours que le président Nicolas 
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En 2006, Kaveena9, roman très dense et protéiforme, s’inscrit aussi 
dans le registre de l’enquête. Asante Kroma, chef  de police d’un pays 
africain sans nom, découvre dans une forteresse le cadavre du chef  de 
l’État disparu depuis quelques jours, N’Zo Nikiema. Il commence une 
investigation personnelle pour comprendre les relations qu’entre-
tenaient Nikiemea avec Castaneda – le Français qui dirige officieuse-
ment le pays – et Mumbi Awele, une femme de son entourage dont la 
fille a été violée puis tuée. L’enquête sur la mort annoncée de la fille 
sert de prétexte à une enquête approfondie sur les aspects mafieux des 
rapports entre les présidents africains et la Françafrique, et fait, du 
même coup, d’Asante Kroma un justicier qui révèle au grand public ce 
scandale politique, à la manière, peut-être, du journaliste Boris Diop 
lui-même. Par sa narration complexe, Kaveena procède aussi du roman 
de quête, quête de la justice sociale, dans la mesure où le narrateur 
veut savoir l’origine des maux dont souffre l’Afrique, symbolisée ici par 
Mumbi, femme courageuse et invincible, contrainte d’offrir son corps 
à ses destructeurs tout en conservant une certaine dignité. Ce person-
nage indomptable rappelle à plusieurs égards Chaïdana dans La vie et 
demie de Sony Labou Tansi10.

En 2009, Les petits de la guenon est la version française de Doomi Golo, 
roman wolof  publié en 2003, traduit – plutôt réécrit – par l’auteur lui-
même11. Son narrateur, Nguirane Faye, est un vieil homme lettré en 
arabe et en wolof  qui vit à Dakar tandis que son petit-fils bien aimé, 
Badou, a immigré dans un pays non nommé, probablement un pays 
arabe. Le vieillard s’inquiète que personne n’ait de nouvelles de Badou. 
Au soir de sa vie, Nguirane Faye pense qu’il ne le reverra plus. Dans 
neuf  carnets, il se propose de lui raconter sa vie et de l’instruire sur 

Sarkozy prononça à Dakar, le 26 juillet 2007, qui affirmait sans sourciller que « [l]e drame 
de l’Afrique, c’est que l’homme africain n’est pas assez entré dans l’Histoire. […] Le défi 
de l’Afrique, c’est d’entrer davantage dans l’histoire » (« Le discours de Dakar de Nicolas 
Sarkozy », Le Monde, 9 novembre 2007 ; disponible en ligne : www.lemonde.fr/afrique/
article/2007/11/09/le-discours-de-dakar_976786_3212.html, consulté le 22 octobre 2019).

9. Paris, Philippe Rey, 2006. 
10. Paris, Seuil, 1979. 
11. Doomi Golo, Dakar, Papyrus, 2003 ; Les petits de la guenon, Paris, Philippe Rey, 2009. 

Ce roman a récemment paru en traduction anglaise du wolof  : Doomi Golo. The Hidden 
Notebooks, trad. par Vera Wülfing-Leckie et El Hadji Moustapha Diop, East Lansing (MI), 
Michigan State University Press, « African Humanities and the Arts », 2016. Chose intéres-
sante, le sous-titre de cette traduction insiste sur la forme du roman : le narrateur raconte 
l’histoire contenue dans les carnets de notes trouvés après la mort de leur scripteur, un 
peu à la manière de La nausée de Sartre (Paris, Gallimard, 1938) ou de L’écart de Valentin-
Yves Mudimbe (Paris, Présence Africaine, 1979). 
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17présentation. boris diop, au-delà de la vanité d’écrire

sa propre histoire et sur celle de sa terre natale. En dessinant des per-
sonnages complexes dont il suggère les multiples facettes sans toutes 
les dévoiler, le narrateur peint une société africaine en mutation, 
ballottée entre une vaine modernité et des traditions aussi travesties 
qu’archaïques.

Entre 2007 et 2018, Boris Diop publie plusieurs essais de nature 
politique, seul ou en collaboration avec des amis12. En 2007, son 
premier essai majeur, L’Afrique au-delà du miroir13, plaide pour une 
image juste et respectueuse de l’Afrique dans les médias occidentaux. 
Empruntant les voies tracées par Césaire, Memmi et Fanon, les diffé-
rents chapitres de cet essai montrent comment le système néocolonial 
utilise les mêmes stratégies que le discours colonial pour donner une 
image négative de l’Afrique et de l’Africain. Sur un ton polémique 
propre au genre de l’essai, l’auteur fustige les ennemis de l’Afrique. Il 
se fait ainsi le porte-voix de nombreux intellectuels africains et rend 
hommage à Cheikh Anta Diop et à Mongo Beti, militants africanistes 
de la première heure, notamment pour l’indépendance culturelle du 
continent14. Il aborde des sujets variés : l’irresponsabilité des régimes 

12. Négrophobie, avec Odile Tobner et François-Xavier Verschave, Paris, les Arènes, 
2005 ; La gloire des imposteurs : Lettres sur le Mali et l’Afrique, avec Aminata Dramane 
Traoré, Paris, Philippe Rey, 2014. 

13. Paris, Philippe Rey, 2007. 
14. Historien, physicien, anthropologue et homme politique sénégalais, Cheikh Anta 

Diop (1923-1986) s’est attaché sa vie durant à montrer l’apport de l’Afrique, en particulier 
de l’Afrique noire, aux cultures et civilisations mondiales. Il est sans doute le savant et 
l’intellectuel africain le plus connu de l’Afrique contemporaine, dont les travaux sont les 
plus respectés, même si certaines de ses thèses ne font pas l’unanimité, par exemple celle 
de la parenté des langues africaines avec l’égyptien ancien. Il a joué un rôle déterminant 
dans l’écriture d’une histoire africaine précoloniale, notamment avec le soutien de 
l’Unesco. Il a écrit, entre autres, Nations nègres et culture : de l’Antiquité nègre égyptienne aux 
problèmes culturels de l’Afrique noire d’aujourd’hui (Paris, Éditions Africaines, « Présence 
Africaine », 1954), Antériorité des civilisations nègres : mythe ou vérité historique ? (Paris, 
Présence Africaine, 1967) et Nouvelles recherches sur l’égyptien ancien et les langues négro-
africaines modernes (Paris / Dakar, Présence Africaine, 1988). Pour marquer sa filiation 
avec ce penseur, Boris Diop lui a dédié en wolof  le nom d’une collection qu’il dirige (coéd. 
Zulma / Mémoire d’encrier), Céytu, village natal et lieu où repose le savant panafricaniste 
sénégalais. – De son véritable nom Alexandre Biyidi Awala, Mongo Beti (1932-2001) est un 
romancier camerounais de la période des indépendances, sans doute le plus prolifique et 
le plus engagé de sa génération. On lui doit notamment Ville cruelle (Paris, Présence 
Africaine, 1954, sous le pseudonyme d’Eza Boto), Le pauvre Christ de Bomba (Paris, Robert 
Laffont, 1956), Mission terminée (Paris, Buchet-Chastel, 1957). Critique féroce, aussi bien 
du totalitarisme colonial que de la dictature des indépendances, il a fondé, en 1978, avec sa 
femme, Odile Tobner, la revue Peuples noirs – Peuples africains, qu’il a fait paraître 
jusqu’en 1991, et qui lui servit de tribune pour dénoncer les travers dictatoriaux des 
régimes néocoloniaux d’Afrique. Ses idées nourrissent ses romans autant que ses essais. 
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africains15, les nouveaux flux migratoires vers l’Europe, les défis cultu-
rels de la mondialisation. Il accorde une place importante au génocide 
des Tutsi du Rwanda, en mettant l’accent sur l’implication de l’État 
français sous la présidence de François Mitterrand, dont l’appui mili-
taire, politique et financier à l’État Hutu Power16, entre 1990 et 1994, 
aura encouragé les génocidaires. Cet essai est constitué essentielle-
ment d’articles publiés dans différents médias depuis ce génocide, 
événement détonateur qui a permis à Diop de saisir la profondeur des 
horreurs de la Françafrique. 

Entre 2013 et 2018, Boris Diop a publié Bàmmeelu Kocc Barma, son 
deuxième roman en wolof  17, écrit des nouvelles, La nuit de l’Imoko18, 
participé au recueil collectif  Nouvelles du Sénégal19, rédigé une biogra-
phie, Capitaine Mbaye Diagne20. Dans cet ouvrage, Diop se consacre à 
la chronique des actions et de la mort héroïques d’un officier sénéga-
lais, observateur militaire de la Mission des Nations unies pour l’assis-
tance au Rwanda (MINUAR). Le récit décrit sobrement, à la manière 
du journalisme d’investigation, la façon dont cet officier subalterne a 

15. Par exemple, à propos du naufrage du ferry Le Joola au Sénégal, le 26 septembre 
2002, qui fut une tragédie nationale (près de deux mille morts, plus que le naufrage du 
Titanic), et qui rappelle des événements identiques dans d’autres parties de l’Afrique, aussi 
bien sur le fleuve Congo, au Congo, que sur le lac Victoria, en Tanzanie. 

16. Le terme Hutu Power est un slogan de ralliement inventé durant la guerre et le 
génocide, entre 1990 et 1994, par et pour les politiciens hutu radicaux de tous les partis 
politiques, tandis que beaucoup de politiciens hutu libéraux militaient pour que les Tutsi 
aient les mêmes droits que les autres citoyens. Il fait référence au parti Parmehutu (Parti 
du mouvement de l’émancipation hutu) fondé en 1959 contre les partis nationalistes 
comme l’UNAR (Union nationale rwandaise) et le RADER (Rassemblement démocra-
tique rwandais) qui transcendaient les clivages ethniques. Le Parmehutu obtint l’indépen-
dance du pays, et le dirigea de 1962 à 1973. Il a pratiqué l’exclusion des élites tutsi et 
provoqué la guerre civile à l’issue de laquelle plus de trois cents mille Tutsi prirent la route 
de l’exil, essentiellement dans les pays limitrophes. Issu en 1973 d’un coup d’État, le 
régime du général Juvénal Habyarimana (1937-1994) a usé de la propagande anti-tutsi selon 
laquelle tous les Hutu devaient s’unir afin de vaincre les Tutsi. En 1975, ce régime a créé 
le MRND (Mouvement révolutionnaire national pour le développement), parti unique 
censé restaurer la paix et la concorde, mais dans la pratique l’exclusion et la marginalisa-
tion des Tutsi se sont doublées d’une discrimination frappant aussi les élites du sud et de 
l’est du pays. Ce régime a créé la politique dite des quotas dans les écoles secondaires et 
supérieures ainsi que dans la fonction publique et les sociétés parastatales. Voir Josias 
Semujanga, Récits fondateurs du drame rwandais. Discours social, idéologies et stéréotypes, 
Paris / Montréal, L’Harmattan, « Études africaines », 1998.

17. Dakar, Éditions EJO, 2017. – Ce roman a pour sujet le naufrage du Joola (voir ci-
dessus note 15). 

18. Montréal, Mémoire d’encrier, « Roman et récit », 2013. 
19. Nafissatou Dia Diop (dir.), Nouvelles du Sénégal, Paris, Magellan et cie, 2018. 
20. Paris, Philippe Rey, « Documents », 2014. 
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sauvé plus de six cents Tutsi en avril et mai 1994, au risque de sa vie. Si 
le narrateur souligne les actions de ce modeste officier sénégalais, c’est 
pour les opposer à la lâcheté des troupes occidentales venues chercher 
les ressortissants de leurs propres pays et leurs chiens – leurs animaux 
domestiques et leurs séides –, en abandonnant les Tutsi visés par l’ex-
termination. Mbaye Diagne a été tué le 31 mai 1994, quelques jours 
avant la fin de sa mission. Il a eu droit aux honneurs posthumes. En 
mai 2014, le Conseil de sécurité de l’ONU a créé la « médaille capitaine 
Mbaye Diagne pour acte de courage exceptionnel ». Boris Diop a fait 
de ce militaire un personnage exemplaire à plus d’un titre, comme 
Siméon Habineza dans Murambi. 

Cette livraison d’Études françaises entend montrer que, dans 
l’œuvre subtile et recherchée de Boris Diop, des questions éthiques 
et politiques coexistent avec une quête esthétique et la recherche de 
techniques narratives novatrices et très poussées. Nous croyons que 
l’originalité des romans de Diop réside dans le fait qu’aucune de ces 
dimensions de l’œuvre ne domine les autres. C’est cette architecture 
narrative, thématique et linguistique qu’Études françaises veut étudier 
grâce à la contribution de spécialistes venus de tous les horizons. L’idée 
qui sous-tend chacun des articles ici réunis est que l’œuvre de Diop 
s’est construite autour de quelques thèmes principalement axés, d’une 
part, sur les rapports entre littérature et société et, d’autre part, sur la 
recherche de mécanismes narratifs permettant de rendre compte de la 
vie des êtres et des choses en Afrique contemporaine. Elle pose aussi 
la question du lecteur et celle de la langue d’écriture, et montre que le 
projet esthétique de Diop ne découle pas d’une simple vanité d’écrire, 
puisque le titre de notre dossier suggère son « au-delà ». 

Il existe un certain nombre de travaux critiques sur l’œuvre de 
Diop21, moins nombreux que ceux consacrés à d’autres écrivains de 
sa génération, par exemple Tierno Monénembo (né en 1947) ou Sony 
Labou Tansi (1947-1997), pour ne nommer qu’eux. On doit rappeler 
le numéro de revue dirigé par Liana Nissim22 dans lequel plusieurs 
articles empruntent les passerelles qui unissent les essais aux œuvres 
de fiction afin de montrer que les genres ont une fonction spécifique 

21. Voir, ici même, la bibliographie critique sur l’œuvre de Boubacar Boris Diop, 
p. 131-152. 

22. « Boubacar Boris Diop », Interculturel Francophonies, no  18, novembre-décembre 
2010, textes réunis et présentés par Liana Nissim. 
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chez Boris Diop : l’essai souligne les positions politiques de l’auteur 
tandis que le roman lui permet de réfléchir aux joies et aux misères 
des gens à travers les méandres de l’histoire de l’Afrique. D’autres 
critiques, comme Fabrice Hervieu-Wane23, étudient les stratégies 
qu’utilise Diop dans les médias pour affirmer sa posture d’intellectuel 
politiquement et culturellement engagé. Cette manière, Diop l’utilise 
aussi dans la nouvelle, comme dans La nuit de l’Imoko, qui analyse 
l’actualité du Sénégal en prenant position sur divers aspects de la vie 
politique plus directement que dans ses romans24. La critique s’est 
aussi penchée sur la construction romanesque chez Diop, ce qu’a 
bien vu Jean Sob, qui affirme que les romans de Diop sont sous-ten-
dus par « un éthos parodique sérieux25 ». Revue et maison d’édition 
dédiée, depuis 1947, à la publication des œuvres africaines, Présence 
Africaine a fait paraître, en 2014, un ouvrage collectif  qui met l’accent 
sur la dimension politique des œuvres de Diop, et sur son choix du 
bilinguisme dans ses nouveaux projets d’écriture26. Tout récemment, 
la revue Études Littéraires Africaines a publié un dossier intitulé « Qui 
a peur de la littérature wolof  ? »27, qui se consacre à l’écriture de Boris 

23  Fabrice Hervieu-Wane, « Boubacar Boris Diop. L’intellectuel engagé », Dakar 
l’insoumise, Paris, Autrement, 2008, p. 192-199. 

24. Il réserve au théâtre la même fonction : témoigner directement d’un événement 
historique ne nécessitant pas le filtre de la fiction pour être communiqué au public. Il en 
est ainsi de Thiaroye terre rouge (à la suite de Le temps de Tamango, Paris, L’Harmattan, 
« Encres noires », 1981). Cette pièce évoque le massacre, dans un camp militaire, à la péri-
phérie de Dakar, de soldats africains ayant participé à la Seconde Guerre mondiale aux 
côtés des troupes françaises. Lorsque, démobilisés, ils réclamèrent leur solde, un refus 
leur fut signifié par leurs commandants. Ils se mutinèrent et furent massacrés. C’est l’une 
des nombreuses tragédies de la civilisation coloniale qu’évoque le dramaturge sénégalais. 

25. Jean Sob, L’impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, Ivry-sur-Seine, éditions A3 
/ Revue Nouvelles du Sud, 2007, p. 138. 

26. Nasrin Qader et Souleymane Bachir Diagne (dir.), Des mondes et des langues. 
L’écriture de Boubacar Boris Diop, Paris, Présence Africaine, « Les Cahiers », 2014, 222 p. Il 
s’agit des textes des travaux d’un colloque tenu à Northwestern University (Evanston, 
Illinois, É.-U.) en mai 2011. 

27. Études Littéraires Africaines, no 46, 2018, dossier coordonné et présenté par Rémi 
Armand Tchokothe, dont le titre reprend celui d’un article de Boris Diop (« Qui a peur du 
wolof  ? ») paru dans Le monde diplomatique en mars 2017 (www.monde-diplomatique.
fr/2017/03/DIOP/57237, page consultée le 22 octobre 2019, article réservé aux abonnés). 
Sur la question du wolof, il faut également se reporter au numéro coordonné par 
Boubacar Camara et Ousmane Ngom, « Boubacar Boris Diop. Une écriture déroutante », 
Langues et Littératures, hors série no 1, avril 2014. Cette revue est celle du Groupe d’Études 
Linguistiques et Littéraires (GELL) de l’Université Gaston Berger de Saint-Louis, au 
Sénégal, université où Boris Diop a enseigné le wolof  pendant quelques années – ensei-
gnement dont le caractère pionnier et inspirant a été souligné. Voir aussi Luc Fotsing 
Fondjo et Moustapha Fall (dir.), Traditions orales postcoloniales. Discours d’ouverture de 
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Diop en langue wolof, pour en « étudie[r] tour à tour la dimension de 
postmodernité, l’esthétique et l’éthique28 ». Ce dossier pose les ques-
tions, classiques dans les anciennes colonies françaises, du conflit des 
langues entre le français et les langues africaines qui ne sont enseignées 
ni à l’école primaire ni à l’école secondaire, et du choix de la langue 
d’écriture qui puisse le mieux rendre le vécu et l’imaginaire de peuples 
qui, dans leur quasi-totalité, ne lisent ni ne parlent le français. Nous 
souhaitons analyser différemment l’interaction de ces deux langues 
dans la nouvelle poétique romanesque de Diop.

Nous nous proposons, en effet, d’analyser en profondeur les aspects 
narratifs et discursifs des romans de Boris Diop. Nous voulons tout 
d’abord montrer comment chacun interroge à la fois les limites du 
genre auquel il appartient et les registres des discours sociaux qu’il 
convoque et intègre dans la trame énonciative de son récit. Il s’agit 
ensuite de souligner que, si Boris Diop, comme tout écrivain, incarne 
en quelque sorte l’esprit de son temps, son œuvre exprime, peu ou 
prou, sa sensibilité envers la culture dans laquelle il vit tout en étant, 
par vocation, un nomade qui va d’un lieu à un autre, d’une langue 
à une autre, d’une culture à une autre, dans le vaste champ de la 
Littérature. Si sa culture et son imaginaire premier trouvent leur ori-
gine en Afrique de l’Ouest, lieu de rencontre de plusieurs cultures 
– africaines, de l’Islam, de l’Occident –, son œuvre est marquée par ce 
que l’on peut appeler un espace transculturel29. 

Ainsi, dans notre dossier, plusieurs articles étudient les mécanismes 
narratifs chers à l’auteur, celui de Liana Nissim (« Fables, énigmes, 
paraboles : les contes allégoriques des Petits de la guenon »), pour qui 
« Boubacar Boris Diop a approfondi la question des techniques narra-
tives du “nouveau roman africain” », et celui de Mbaye Diouf  qui 

Boubacar Boris Diop, Paris, L’Harmattan, « Racines du présent », 2014. Les études réunies 
dans ce volume se focalisent sur l’écriture bilingue et sur les rapports entre les romans de 
Boris Diop et les récits de la tradition orale sénégalaise wolof. 

28. Rémi Armand Tchokothe, loc. cit., p. 14.
29. Le nomadisme littéraire est envisagé, ici, comme une forme d’esthétique qui enra-

cine l’œuvre dans diverses cultures en suivant un motif  transversal et irrégulier d’em-
prunts, qui contraste avec l’inspiration venant d’un seul répertoire culturel historiquement 
fixe. Ce nomadisme crée une nouvelle culture pour l’écrivain, une sorte de transculture, 
interstice entre les cultures qu’il connaît et dont il s’inspire au-delà de sa culture première. 
Sur cette notion, voir Josias Semujanga, « Les formes transculturelles du roman franco-
phone », Tangence, no 75, été 2004, p. 5-13 (texte de présentation), et Dyna mique des genres 
dans le roman africain. Éléments de poétique transculturelle, Paris, L’Harmattan, « Critiques 
littéraires », 1999. 
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caractérise les procédés de l’auteur comme expérimentation d’un 
roman total (« Boubacar Boris Diop et le roman total »). Christian Uwe 
souligne la complexité narrative des récits de l’auteur (« De la question 
littéraire à l’œuvre : aspects métapoétiques de l’œuvre romanesque de 
Boubacar Boris Diop »), tandis que Christiane Ndiaye scrute les fonc-
tions de quelques personnages féminins dans cette vaste architecture 
narrative (« Monstres, princesses et justicières : du féminin pluriel chez 
Boubacar Boris Diop »). Son étude établit comment les temporalités se 
télescopent dans le jeu de micro-récits dont les narrateurs racontent un 
épisode se situant dans deux ou trois périodes différentes, avec des 
personnages certes distincts mais identiques par rapport à leurs fonc-
tions narratives, dominées par un narrateur écrivain. Josias Semujanga 
montre que le roman-reportage Murambi fait exception par rapport 
aux autres romans de Diop dans la mesure où le génocide des Tutsi est 
raconté avec moins de filtres, malgré un symbolisme certain de l’art 
comme rédemption de l’indicible. Avec moins d’artifices fictionnels, ce 
récit procède, comme les romans africains de la première génération30, 
du registre du témoignage et de la condamnation politique (« Murambi, 
le livre des ossements ou la question du jugement »). 

Les articles que nous publions relèvent, par ailleurs, que Boris Diop, 
comme les écrivains de sa génération, remet en cause l’approche et les 
pratiques de la négritude qui envisageaient la modernité culturelle 
africaine sous l’angle de l’ethnomodernité. Contre les langages et le 
mythe d’une culture africaine traditionnelle restée pure malgré la 
conquête de l’Islam, la traite et la colonisation, la génération de Boris 
Diop, et les générations qui la suivent, s’interrogent sur les possibilités 
de réinventer la littérature et l’art africains tout en maintenant des 
passerelles avec les œuvres et certaines idées de la négritude, notam-
ment celle qui dit qu’aucune communauté ne se développe harmo-
nieusement si sa culture et sa littérature sont méprisées ou dominées. 
Ce questionnement politique, en apparence radical, pourrait sembler 
ne pas trouver de réponse définitive car, si, pour la génération de Boris 
Diop, la négritude ou l’africanité sont assumées au quotidien, si cette 
génération n’a plus besoin de lever le poing comme celles qui l’ont 
précédée eurent à le faire, l’odeur du père demeure présente et pesante 
dans tous les domaines de la vie31. Les articles de Christiane Ndiaye et 

30. Voir ci-dessus p. 13 et note 3. 
31. L’expression est de Valentin-Yves Mudimbe, l’un des écrivains de la génération de 

Boris Diop, réfléchissant sur les rapports entre l’Afrique et l’Occident. (Voir L’odeur du 
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de Liana Nissim étudient ce phénomène. Le lecteur d’Études françaises 
aura le plaisir de découvrir dans ces pages un texte inédit de Diop, « La 
Bibliothèque de mon père », que nous avons l’honneur de publier. 

Chez Boris Diop, la fiction crée un imaginaire et un espace dans 
lequel l’écrivain et le lecteur évoluent ensemble, un espace dans lequel 
le monde réel et le monde fictif  cessent de s’opposer, comme l’écrit 
Michel de Certeau : « [S]on lieu n’est pas ici ou là, l’un ou l’autre, mais 
ni l’un ni l’autre, à la fois dedans et dehors, perdant l’un et l’autre 
en les mêlant, associant des textes gisants et dont il est l’éveilleur 
et l’hôte, mais jamais le propriétaire32 ». Les romans de Boris Diop 
racontent le monde, ils disent que la littérature est un monde en soi, la 
mémoire de toutes les œuvres33. Les techniques narratives de l’écrivain 
s’élargissent quand, au tournant de l’an 2000, Diop devient écrivain 
bilingue, puisque l’autotraduction a donné naissance à une poétique 
du redoublement et de la répétition qui rend la clôture du texte ambi-
guë, et à une poétique de la réécriture, comme l’a noté ailleurs Papa 
Samba Diop34, et, ici même, Cheikh Mouhamadou Diop (« Boubacar 
Boris Diop : auteur, traducteur et éditeur en wolof  »). Les réflexions de 
notre dossier sur ce choix d’une œuvre bilingue fraient de nouveaux 
chemins à la critique africaine qui s’intéresse à la langue d’écriture : 
celle-ci est dorénavant obligée de dépasser le cas classique des pra-
tiques hétérolinguistiques dont la poétique consiste, dans une certaine 

père. Essais sur les limites de la science et de la vie en Afrique noire, Paris, Présence Africaine, 
« Situations et perspectives », 1982.) Sur la présence insidieuse de l’ancienne métropole 
coloniale, Boris Diop s’explique régulièrement dans les médias, par exemple à la radio de 
Radio-Canada, le 21 février 2018, dans une entrevue à l’émission « Plus on est de fous, plus 
on lit ! » animée par Marie-Louise Arsenault. Il dit : « La question centrale est la question de 
la souveraineté. L’autonomie de décision de nos dirigeants politiques et peut-être même 
l’autonomie de réflexion de nos élites intellectuelles. Est-ce que nous arrivons à sortir 
de cette cage ou non ? » (disponible en ligne : ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/
plus-on-est-de-fous-plus-on-lit/segments/entrevue/60308/boubacar-boris-diop-afrique-
intellectuel, page consultée le 22 octobre 2019). – Sur le père, voir le numéro d’Études fran-
çaises coordonné par Ching Selao, « La figure du père dans les littératures francophones », 
vol. 52, no 1, printemps 2016. 

32. Michel de Certeau, L’invention du quotidien. I. Arts de faire, Paris, Gallimard, « Folio. 
Essais », 1990 [U.G.É., « 10/18 », 1980], p. 251-252.

33. Voir Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand 
Colin, « 128 », 2005, et Judith Schlanger, La mémoire des œuvres, Paris, Nathan, « Le texte à 
l’œuvre », 1992. 

34. Papa Samba Diop, « Doomi Golo de Buubakar Bóris Jóob. De la traduction littérale 
à la traduction française proposée par l’auteur », dans Abdoulaye Keïta (dir.), Au carrefour 
des littératures Afrique-Europe : hommage à Lilyan Kesteloot, Paris / Dakar, Karthala / IFAN, 
« Tradition orale », 2013, p. 327-334. 
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mesure, à plier les règles grammaticales et lexicales du français au 
registre d’une langue maternelle35. La nouveauté, chez Boris Diop, 
est que l’écriture bilingue et l’autotraduction exigent une autre poé-
tique – en voici une troisième – de la langue africaine et de la langue 
française. Henri Meschonnic avait bien perçu que « la traduction d’un 
texte est non pas seulement un texte de la langue d’arrivée, mais un 
rapport entre le texte en langue de départ et ce texte qu’il est36 ». Si une 
telle interrogation demeure d’actualité dans le discours critique, elle 
remonte aux origines mêmes de la littérature africaine contemporaine. 
Depuis l’époque de la négritude, la question a été de savoir comment 
désoccidentaliser les lettres et les arts africains37. Elle le demeure encore 
maintenant. 

Nos articles abordent donc ces débats qui expriment un vif  senti-
ment nationaliste en rapport avec la langue des communautés et les 
valeurs identitaires qui lui sont sous-jacentes38. À la vanité d’écrire 
commune à tout écrivain africain – si l’on peut dire – écrivant pour 
un public étranger à sa culture, la critique, souvent féroce et péremp-
toire, a donné une réponse à caractère politique et condamné, parfois 
sans appel, un tel projet que certains nomment une malédiction 
néocoloniale39. Plus modeste, l’écrivain y fait parfois allusion de façon 

35. Voir Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma ou le français sous le soleil 
d’Afrique, Paris, ACCT / Karthala, 1995. 

36. Henri Meschonnic, Pour la poétique. II. Épistémologie de l’écriture, poétique de la 
traduction, Paris, Gallimard, « Le chemin », 1973, p. 414. Voir, entre autres travaux récents, 
Alessandra Ferraro et Rainier Grutman (dir.), L’autotraduction littéraire. Perspectives théo-
riques, Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2016. 

37. Sur ce débat, celui de l’écrivain noir et africain envers sa culture et son peuple, voir 
le « Deuxième congrès des écrivains et artistes noirs (Rome, 26  mars-1er  avril 1959) », 
Présence Africaine, numéro spécial (27-28), tome  II : « Responsabilités des hommes de 
culture », août-novembre 1959. Voir aussi les études qui viennent d’être réunies sous la 
direction de Bernard Mouralis et de Nataša Raschi dans Francofonia : « Soixante ans après 
le Deuxième Congrès des Écrivains et Artistes Noirs (Rome, 1959) : l’héritage », no 77, 
printemps 2019.

38. Le même débat existe dans la littérature maghrébine de langue française, avec une 
différence notable. En Algérie, au Maroc et en Tunisie, la langue maternelle/nationale – 
l’arabe – est enseignée à l’école, et l’écrivain qui utilise le français le fait par choix, alors 
que dans les anciennes colonies françaises d’Afrique, la politique linguistique dominante 
est de faire du français la seule langue officielle, celle de l’école, de l’administration et des 
médias, donc de l’écriture. Voir Nizar Ben Saad : « Écrire dans la langue de l’Autre : risques 
et enjeux », Revue de littérature comparée, vol.  327, no  3 (« Littératures et écrivains de 
Tunisie »), juillet-septembre 2008, p. 289-298. 

39. Voir, entre autres textes polémiques, Ambroise Kom, La malédiction francophone. 
Défis culturels et condition postcoloniale en Afrique, Yaoundé / Hambourg, Éditions Clé / 
Lit Verlag, 2000. 
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symbolique par un bricolage esthétique relevant du mélange des lan-
gues et des genres, comme chez Ahmadou Kourouma, ou par le 
commentaire métacritique qui abonde en figures d’écrivain en train 
d’écrire des livres impossibles, comme chez Henri Lopes ou chez Alain 
Mabanckou40. 

En ouvrant le débat sur les rapports entre le français et les langues 
africaines dans l’édification des littératures nationales, nous soulignons 
que la discussion consistant à dire qu’on écrit en français faute d’une 
langue africaine pouvant remplir ce rôle n’a plus de raison d’être41. Le 
choix d’une écriture bilingue procède aussi de l’éthos d’un auteur sou-
cieux de la diffusion de son œuvre et des œuvres qu’il juge impor-
tantes. C’est ainsi qu’en collaboration avec les maisons d’édition 
Zulma, à Paris, et Mémoire d’encrier, à Montréal, Boris Diop a récem-
ment lancé une collection de livres classiques des littératures africaine, 
caribéenne et française traduits en langue wolof  42. Cet engagement 
personnel procède d’un volontarisme louable, qui témoigne cependant 
des limites de l’édition en Afrique, qui peine à remplir sa mission et sa 
vocation.

Un aspect a peut-être été moins abordé dans notre dossier : l’intérêt 
de l’écrivain pour la culture populaire. Avec les nouvelles technologies, 
les livres de Diop en wolof  ont un format audio qui leur permet de 
passer sur les ondes de radios diffusant pour les classes populaires dans 
les villes de Dakar et de Saint-Louis, et d’atteindre aussi la nombreuse 
diaspora parlant wolof  à travers le monde. Nous saisissons, ici, le sens 
de son engagement citoyen, qui passe avant tout par la culture et vise 
toutes les classes sociales. Par ce projet mondialement réussi, Boris 

40. Henri Lopes, Le Lys et le Flamboyant (Paris, Seuil, 1997), Alain Mabanckou, Verre 
Cassé (Paris, Seuil, 2005), Mémoires de porc-épic (Paris, Seuil, 2006). Sur les fonctions socio-
logiques et poétiques du discours métacritique sur l’art et la littérature chez nombre 
d’écrivains africains, voir le numéro 91 de la revue Présence francophone, « Les figures de 
l’écrivain et de l’écrit dans le roman africain » (dir. Kodjo Attikpoé et Josias Semujanga), 
2018.

41. Voir Pius Ngandu Nkashama, Littératures et écritures en langues africaines, Paris, 
L’Harmattan, « Critiques littéraires », 1992 ; Alain Ricard, Littératures d’Afrique noire. Des 
langues aux livres, Paris CNRS éditions / Karthala, 1995 ; Xavier Garnier, Le roman swahili. 
La notion de littérature mineure à l’épreuve, Paris, Karthala, 2006. 

42. Le catalogue de cette jeune collection, Céytu (voir ci-dessus note 14), comporte, 
pour l’heure, trois titres : Aimé Césaire, Nawetu deret [Une saison au Congo], trad. par 
B. B. Diop ; JMG Le Clézio, Baay sama, doomu Afrig [L’africain], trad. par Daouda Ndiaye ; 
Mariama Bâ, Bataaxal bu gudde nii [Une si longue lettre], trad. par Mame Younousse Dieng 
(voir www.ceytu.fr). 

EF 55.3.final.indd   25 2019-12-02   2:58 PM



26 tudes franaises • 55, 3

Diop fournit un nouvel exemple de ce que les langues africaines sont 
capables, elles aussi, d’une écriture littéraire. 

Ce numéro d’Études françaises constitue un apport majeur non seu-
lement à la connaissance de l’œuvre de Boris Diop, mais également aux 
nouvelles pistes de la critique : celle de la poétique de l’auto traduction 
et celle de l’œuvre bilingue dans les littératures francophones, en parti-
culier d’Afrique francophone. Boris Diop a créé une œuvre ouverte 
à deux langues et à un espace transculturel sous la forme médiatrice 
d’une tierce-culture. Celle-ci, faite de toutes les cultures et de tous les 
imaginaires connus de l’auteur, assure la médiation entre les cultures 
locales et celles du reste du monde. Elle ouvre à son tour de vastes 
horizons au désir de l’écrivain africain de choisir une langue parmi 
d’autres, à commencer par sa langue maternelle. 

Liste des sigles utilisés dans ce dossier

Œuvres de Boubacar Boris Diop en français

CO : Le cavalier et son ombre, Paris, Stock, 1997. 

K : Kaveena, Paris, Philippe Rey, 2006. 

M : Murambi, le livre des ossements, Paris, Stock, 2000. 

PG : Les petits de la guenon, Paris, Philippe Rey, 2009. 

TM : Les tambours de la mémoire, Paris, L’Harmattan, 1990. 

TT : Le temps de Tamango suivi de Thiaroye terre rouge, Paris, L’Harmattan, 
« Encres noires », 1981. 

TTR : Thiaroye terre rouge, à la suite de Le temps de Tamango, Paris, L’Harmattan, 
« Encres noires », 1981. 

Œuvres de Boubacar Boris Diop en wolof

BKB : Bàmmeelu Kocc Barma, Dakar, Éditions EJO, 2017. 

DG : Doomi Golo, Dakar, Papyrus, 20031. 

1. Nouvelle édition révisée, Dakar, Papyrus, 2012, dans l’article de Cheikh Mouha-
madou Soumoune Diop. 
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