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M. Marcotte, Gilles,  
la sociocritique, l’École 
de Montréal, le CRIST,  
et pour suivre…

pierre popovic

De ses « oui, mais » et « un peu rapide », 
je lui suis profondément reconnaissant. 

La contradiction du poème (1992)

Si près de la disparition de Gilles Marcotte, il m’est impossible de faire 
abstraction de l’homme pour considérer son œuvre à distance et en 
faire ce qu’il est trissotinement convenu d’appeler un « objet de recher-
che ». Je garderai en conséquence un principe qui m’était venu d’ins-
tinct lors d’un « Hommage à Gilles Marcotte et à Charles Grivel » 
prononcé à l’ouverture du IIe Symposium International de Sociocritique 
qui s’est tenu à Montréal en décembre 2015. Le texte qui suit évoque 
des traits de la personnalité de Gilles et des aspects de la relation intel-
lectuelle et d’amitié que j’ai eue avec lui tout en les mettant en rapport 
avec ses idées sur la littérature et son apport décisif  à la sociocritique. 

Monsieur le professeur, monsieur Marcotte

En de lointains temps, au sortir d’une licence en philologie romane, je 
débarquai au Québec sans rien connaître de sa littérature, de sa culture, 
de sa société, de son histoire. Il y avait bien quelques chanteuses et 
chanteurs québécois que j’avais écoutés et aimés, mais c’était tout. 
Quant à Montréal, elle se fondait dans une quadruple note de 10/10 
obtenue par une jeune adolescente roumaine d’une souplesse affo-
lante. L’époque était aux premiers échanges internationaux, Giovanni 
Calabrese, devenu depuis lors l’excellent éditeur que l’on sait (Liber), 
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allant à Liège, moi à Montréal, tous deux pour une brassée de mois et 
nantis d’un vague « projet de recherche », le deal résultant de premiers 
contacts entre quelques professeurs belges et québécois, sans plus. 
Pour tout bagage intellectuel approprié, j’avais lu dans l’avion, que je 
prenais pour la première fois, le Que sais-je ? sur la littérature québé-
coise d’un certain Laurent Mailhot. Des circonstances firent que ce 
même Laurent Mailhot et sa compagne Élyane Roy me louèrent une 
chambre et m’accueillirent chez eux. Leur générosité humaine et intel-
lectuelle hâta prodigieusement mon apprentissage du Québec et de sa 
littérature. Laurent avait été direct quand je lui avais demandé conseil 
pour un choix de séminaire : « Celui de Gilles Marcotte ». Je le suivis 
une première fois en tant qu’étudiant libre durant cet échange puis, 
huit ou neuf  ans plus tard, le suivis à nouveau en tant que doctorant, 
quand j’immigrai au Québec pour de bon et pour faire une thèse sur… 
la littérature québécoise, en 1985. Mes premiers contacts avec Gilles 
furent ceux d’un étudiant étranger avec un professeur. Venant d’un 
milieu assez pauvre et d’une Europe où les hiérarchies académiques 
étaient très figées, j’appelais Gilles « Monsieur le professeur » puis, 
quelque temps après, quand il accepta de diriger ma thèse, « Monsieur 
Marcotte ». Un double malentendu squatta durablement cette pre-
mière phase de notre relation. D’une part je bénéficiais dans nos ren-
contres individuelles d’un crédit majeur, qui résultait de la « formation 
européenne » qui avait été la mienne et pour laquelle il avait manifes-
tement une très grande estime. Certes, j’avais été un étudiant perfor-
mant et j’avais une culture de base en lettres à peu près correcte 
compte tenu de mon âge, mais elle n’avait aucunement cette vitalité 
qu’il lui prêtait et qui aurait résulté de « ma formation ». Comme toute 
ma génération, et quelques-unes qui l’avaient précédée, j’avais été 
formaté plus que formé, chaque année universitaire se terminant par 
une épreuve physique de deux mois où, d’examen oral en examen oral, 
il fallait régurgiter tels quels des milliers de pages qu’il avait fallu 
mémoriser de peine, de force et de misère. J’étais entré en romanes la 
tête pleine de poèmes de Corbière, de Cendrars, de Mansour ou de 
Chedid, j’en étais sorti le cerveau saturé par le traité de phonétique 
historique en deux tomes (un pour les voyelles, l’autre pour les con-
sonnes) de Bourciez, communément appelé « le Bourciez », patronyme 
dont je muais fréquemment le [B] en [P] afin de nous venger de l’ennui 
porcin dont il nous gavait. D’autre part mes origines académiques lié-
geoises ornaient par avance mon passeport académique de l’estampille 
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quintuple « sociologie, champ, Bourdieu, institution, Dubois ». J’étais 
bel et bien de force passé par là, l’entièreté du « Séminaire de socio-
logie de la littérature » de la deuxième licence (dernière année) ayant 
été consacré à décrypter et à méditer ligne par ligne « Le marché des 
biens symboliques », texte fondateur de la sociologie bourdieusienne 
en ses domanialités culturelles. Mais, si je connaissais cette petite 
musique (mémorisée, elle aussi) et s’il m’arrivait d’en monter ou des-
cendre les gammes, c’était selon les cas par commodité ou paresse. Ce 
n’était vraiment pas du tout ma tasse de thé. Le vrai grand livre de ma 
génération, c’était pour moi (et tout un groupe d’amis) Les mots et les 
choses de Michel Foucault, et j’avais commencé à larguer cette pesante 
« sociologie de petit employé1 » avec laquelle j’ai définitivement rompu 
toute attache quelques années plus tard2. Là aussi, mes amis Corbière, 
Cendrars, Mansour et Chedid étaient fort mal servis. Leurs textes 
étaient systématiquement ramenés à des considérations militaires, 
stratégies, prises de position, combats pour le Saint Graal de la légiti-
mation, et la victoire consistait à conclure inévitablement sur un dia-
gnostic standard : il y avait autonomisation (relative, bien sûr) du 
littéraire. Rien en cela ne visait à essayer de comprendre la façon dont 
un texte libère un complexe de sens activement branché sur l’expé-
rience sociale et humaine du monde.

L’enseignement et la pensée de Monsieur Marcotte, qui m’avait 
accueilli au début du projet de thèse par ces mots : « Alors, nous allons 
parler d’institution ! ? », étaient tout le contraire de ces exercices de 
mémoire et de cette « sociologie de tondeuse à gazon3 ». Mais Gilles ne 
se rendait pas compte que c’était les analyses de texte qu’il faisait lui-
même qui m’intéressaient, et qui nous intéressaient, nous les étudiants 
du séminaire « Littérature et société : la littérature québécoise des 
années trente »4. Il était à mes et à nos yeux fascinant parce qu’il allait 
directement au texte, le lisait avec une attention précautionneuse et 

1. L’expression est de Bourdieu lui-même.
2. Très précisément après la parution de La misère du monde, livre qui faisait relire tout 

Bourdieu avec un accablement dont a très bien rendu compte Pierre Verdrager dans Ce 
que les savants pensent de nous et pourquoi ils ont tort. Critique de Pierre Bourdieu, Paris, Les 
Empêcheurs de penser en rond, 2010.

3. Comme la désigne polémiquement Nathalie Heinich dans Pourquoi Bourdieu, Paris, 
Gallimard, coll. « Le Débat », 2007, p. 174.

4. Parmi les sept étudiants qui suivaient ce séminaire figuraient Michel Biron et 
Pamela V. Sing, tous deux professeurs, respectivement à l’Université McGill et l’University 
of  Alberta, et auteurs de nombreuses études sur la littérature québécoise.
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bienveillante avant de l’inscrire dans une durée et un espace sociocul-
turel plus large, d’une manière qui faisait penser la culturalité du 
monde social avec la littérature et non contre elle ou en surplomb 
d’elle. C’était cela que j’avais espéré en vain à l’université jusqu’alors, 
et c’était somme toute le même type de raisonnement que Foucault 
tenait à sa manière dans les premières pages magnifiques des Mots et les 
choses où il part de l’analyse d’un tableau de peinture pour reconstruire 
toute l’épistémè d’une époque5. Cette façon d’entrer directement à la 
fois en matière et en texte, Gilles ne la gardait pas seulement pour les 
séminaires. Elle caractérise les moments où, après une introduction 
courte qui situe les choses, sa prose entreprend la lecture des textes. 
Vient alors le vrai début de l’essai qui va suivre, enté sur des phrases 
comme celles-ci : 

Le difficile, sinon l’impossible, pour un personnage de Jacques Poulin, c’est 
de faire une fin6. 

Il y a, dans les Illuminations, un personnage appelé Génie. Il se manifeste 
d’abord, dans Conte, comme la réponse au rêve qui possède le Prince de 
« voir la vérité, l’heure du désir et de la satisfaction essentiels7 ».

C’est une jeune fille, une femme, qui accueille le matin avec l’espérance de 
la joie8.

L’attaque est nette, elle va au texte, à sa matière, à son ton, à sa 
forme, elle met immédiatement en jeu la recherche des mouvements 
de sens, lesquels sont toujours complexes, et c’est à partir du dévelop-
pement de cette quête du dynamisme textuel que la lecture de la cultu-
ralité du monde social accomplie par la littérature va être dégagée. 
Cette ouverture du texte vers ses altérités constitutives est déjà en 
germe dans les courts essais rassemblés dans Le temps des poètes, où se 
lisent des séquences comme celles-ci :

5. Un jour où je lui dis qu’il y avait un point commun entre lui et l’auteur de Surveiller 
et punir, Gilles m’avait répondu : « Sans doute, la coiffure… » Il n’aimait guère la personna-
lité et le côté « vedette » de Foucault.

6. Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, Montréal, L’Hexagone, 1989, coll. 
« Essais littéraires », p. 291.

7. Gilles Marcotte, La prose de Rimbaud, Montréal, Boréal, 1989 [Montréal, Primeur, 
coll. « L’Échiquier », 1983], p. 121.

8. Gilles Marcotte, « Le tombeau des rois d’Anne Hébert », dans Une littérature qui se fait. 
Essais critiques sur la littérature canadienne-française, Montréal, BQ, 1994 [Montréal, HMH, 
coll. « Constantes », 1962], p. 307.
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Tout lieu, ou toute image de lieu, dans la poésie de Ouellette, se trans-
forme en mouvement, signe d’un passage entre les éléments contradic-
toires qui polarisent l’existence : le haut et le bas, le soleil et la mort9.

[La première partie du recueil Mémoire de Jacques Brault] est entièrement 
commandée par le désir de prendre contact avec les plus humbles signes, 
avec les circonstances les plus courantes de l’existence […]10.

Ces expressions « image de lieu », « prendre contact avec les plus 
humbles signes » préfigurent la sociocritique et sa conception du texte 
comme intervention sur la semiosis sociale. Dans le séminaire « Litté-
rature et société » précité, Gilles Marcotte mettra le texte en relation 
avec ce qu’il appelle un « texte social », c’est-à-dire un discours externe, 
de nature généralement idéologique, à l’égard duquel le texte consi-
déré assume un écart productif  (qui résulte de déplacements, de trans-
formations, de détournements, etc.).

À des étudiants européens qui me demandaient il y a quelques 
années de leur présenter ce qu’ils appelaient « mon parcours », je dis 
qu’il pouvait se résumer à une longue marche difficile vers la littéra-
ture. J’entendais par là que cette marche avait été violemment contra-
riée par un tas d’obstacles, la famille, le milieu social, les aléas d’une 
existence en mode survie, les études universitaires (et, surtout, leur 
façon d’en parler, de la littérature, ou de parler d’elles-mêmes par son 
truchement, autrement dit : par leur façon de s’arranger toujours pour 
ne pas en parler). Gilles a fait partie des quelques personnes11 qui sont 
arrivées à me persuader que la littérature m’appartenait de droit, 
qu’elle concerne tout le monde, et si bien qu’il faut s’efforcer de don-
ner ce droit d’accès à tous, ce qui ne peut se faire qu’à la condition 
d’entretenir une relation dynamique avec cette littérature qu’il disait 
« fragile » et « inutile », mais absolument vitale.

Gilles

Monsieur Marcotte est devenu Gilles de plusieurs manières et en 
plusieurs séquences. Il l’est devenu à un moment donné durant le 

9. Gilles Marcotte, Le temps des poètes. Description critique de la poésie actuelle au 
Canada français, Montréal, HMH, 1969, p. 156.

10. Ibid., p. 192.
11. Ma mère (qui fut gérante d’une petite librairie), quelques rares professeurs de 

l’école secondaire et de l’université, le poète et animateur Jean-Hugues Malineau, Laurent 
et Lily Mailhot.
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doctorat. Gilles était un formidable directeur-lecteur de thèse, et j’ai 
connu avec lui ce que peut être une véritable relation intellectuelle 
basée sur des échanges d’idées, des discussions nécessaires et parfois 
intelligemment inutiles, des affrontements débonnaires. Il y a bien 
souvent un moment dans un travail d’écriture de longue haleine, qu’il 
s’agisse d’une thèse ou d’un essai doté d’une certaine ampleur de vue, 
où ça passe ou bien où ça casse. Cette heure névralgique est arrivée 
vers le milieu de la troisième année, lors de sa lecture critique du cha-
pitre sur le duplessisme que je venais de lui remettre. J’avais lu tout ce 
qui s’était écrit ou presque sur l’Union nationale, son histoire et son 
idéologie, ainsi que sur la carrière et la pensée et les discours de son 
« Chef  » trifluvien. Je n’avais pas sauté une ligne de l’énorme biogra-
phie que Robert Rumilly lui avait consacrée, œuvre fascistoïde s’il en 
est, avec sa valorisation incessante de « la race canadienne-française », 
sa dévotion à l’ordre, son amour pour les pouvoirs forts, sa mystique 
du Guide, sa détestation du différent. Pas plus qu’aujourd’hui, je ne 
supportais ce genre de fayot idéologique. Mon chapitre était raide, 
le duplessisme y était décrit comme une version nordique du salaza-
risme, disait que le Québec avait eu beaucoup de chance que cet avocat 
imbécile n’ait pas disposé d’une armée sans quoi la grève d’Asbestos se 
serait terminée dans un bain de sang, etc. Comme tout thésard, c’est 
fébrile et encombré d’un doute sinon d’une crainte par rapport au 
jugement qu’il allait porter sur mes écritures que j’allais aux rendez-
vous avec mon directeur. Là, pour le coup, même pas peur. Gilles qui 
avait été un opposant au duplessisme avec ses amis de La Relève et de 
Cité Libre ne pouvait qu’être d’accord avec ma prose vengeresse. Et ne 
voilà-t-il pas qu’il me dit que ça ne va pas vraiment, que si le duples-
sisme n’avait été que cela, il aurait été facile à combattre et n’aurait 
pas duré longtemps, que les choses n’étaient pas aussi simples… Je 
me braquai instantanément. Moi qui avais jadis suivi avec dégoût le 
cours de philosophie morale de Marcel Decorte, ennemi de Jacques 
Maritain et rédacteur de la Constitution de Salazar, on ne me la faisait 
pas ! Non mais, no pasaran ! à la fin. Gilles n’insista pas. Je rentrai chez 
moi maussade. Le choc passé, je repris un peu mes esprits. Celui qui 
m’avait fait cette objection, ce n’était pas n’importe qui, c’était Gilles, 
et il était clair qu’il savait de quoi il parlait et qu’il me voulait du 
bien. Je suis alors allé relire in extenso le double pavé de Rumilly, mais 
cette fois en faisant totalement abstraction de la voix narratoriale de 
l’idéologue historien pour ne regarder que les citations des discours 
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et des paroles de Duplessis et de ses partisans. Et alors, j’ai vu qu’il y 
avait de la contradiction. Elle était lisible dans la rhétorique même du 
duplessisme. Tout ce qui relevait des tropes de sens jurait avec tout 
ce qui relevait du mode d’énonciation, tout ce qui relevait des figures 
d’amplification jurait avec les types d’argument avancé. C’est pendues 
aux bras de gros calembours que les hyperboles épiques allaient au bal 
des éloquences. J’ai récrit le chapitre. Feu vert enthousiaste de Gilles. 
À partir de là, la thèse a déboulé comme un TGV. Tous les matins, je 
me levais avec une furieuse envie d’y travailler. S’il y avait de la contra-
diction là, dans une idéologie aussi apparemment statique, c’est qu’il 
y en avait ailleurs, sinon partout. De là venait l’idée du texte littéraire 
comme déplacement des contradictions idéologiques, ce que l’analyse 
des poésies de Claude Gauvreau, Gaston Miron et Anne Hébert per-
mettait de montrer. En plus de cette intelligence des enjeux littéraires 
et historiques, la direction de Gilles comportait deux qualités rares : un 
encouragement systématique à penser, basé sur la mise en valeur et 
le désir d’approfondissement des idées12, et une bonne humeur volon-
tiers taquine. Exemples… Sens aigu du paradoxe et de la prise au mot : 
« Vous savez, sur ce point, je serais beaucoup plus marxiste que vous. » 
Échanges tennistiques… Lui : « Ernest Gagnon, ce n’est pas pour 
vous, vous êtes trop européen… » Moi, deux semaines plus tard, en 
lui remettant une étude du recueil Étal mixte : « Claude Gauvreau, ce 
n’est pas pour vous, vous n’êtes pas assez exploréen… » Sans oublier de 
nombreux cadeaux de pensée ou de langage, dont le titre même de la 
thèse, La contradiction du poème. Ce titre était autrement plus fort que 
celui que je me proposais d’indiquer, Poésie et discours social au Québec 
de 1948 à 1953. Un excellent directeur de thèse n’est pas quelqu’un qui 
donne une « référence » (de plus) à un jeune chercheur. Cela, n’importe 
qui d’un peu au courant peut le faire. Un excellent directeur, c’est celui 
qui fait découvrir et comprendre au jeune chercheur ce qu’il ignore 
qu’il a bel et bien trouvé. Le titre de Gilles, c’était cela, après quoi la 
conclusion de la thèse devenait tellement simple à écrire. 

Puis, Monsieur Marcotte est devenu Gilles au fil des aventures nom-
breuses de « Montréal imaginaire », groupe de recherche que nous 
avions fondé Jean-François Chassay et moi-même. Gilles et Pierre 
Nepveu furent les directeurs de ce groupe remarquablement actif, 

12. Rien n’était plus étranger à Gilles que « l’application d’une grille théorique » ou 
que la projection sur un texte d’une quelconque intention de communication d’un « mes-
sage ». 
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composé d’une équipe où figuraient, outre les deux directeurs et les 
deux initiateurs, des gens de grand talent comme Ginette Michaud, 
Simon Harel, Nathalie Fredette et Michel Biron. 

Et Monsieur Marcotte est devenu Gilles à l’occasion des rencontres 
qui ont conduit à la publication des Entretiens avec Gilles Marcotte par 
les éditions Liber13. Ce fut un véritable moment de grâce que les mois 
où se tinrent ces entretiens. Les rencontres avaient lieu chez Gilles, au 
milieu de ses livres, dans une ambiance très calme, rendue très agréable 
par la présence discrète mais attentive de Madame Marcotte. J’arrivais 
muni d’un enregistreur, je posais les questions et Gilles répondait 
librement, avec de temps à autre des signes pour interrompre l’enre-
gistrement quand venaient à l’esprit des anecdotes ou des réflexions 
qu’il ne souhaitait pas voir diffusées. Il y eut un off, à ces séances, et il 
était souvent très drôle. L’ensemble de l’enregistrement était ensuite 
retrans crit sur papier. Gilles a relu et retouché le manuscrit de manière 
à lui garder un ton d’entretien tout en évitant les intensifs d’oralité trop 
voyants, les répétitions et les zigzags illogiques éventuels de certaines 
réponses. Nous avions convenu de viser trois choses : le parcours pro-
fessionnel et critique ; sa façon de penser la littérature ; sa perception 
des débats sociaux, culturels et politiques. 

Et Monsieur Marcotte est devenu Gilles au fil des agapes de midi qui 
nous ont réunis à peu près toutes les deux semaines autour d’une table 
de restaurant durant quelque vingt-cinq ans, y compris après qu’il a 
pris sa retraite, jusqu’à ce que la maladie rende la chose impossible. 
Nous avions de longues conversations, entre autres sur nos dernières 
lectures, la coutume étant que nous commencions chacun notre partie 
par un introït qui pouvait prendre plus d’une forme, mais dont le fond 
restait le même : « Je suis sûr que vous n’aimeriez pas le livre génial que 
je suis en train de lire… » ; « Il serait très étonnant que vous accordiez 
au dernier livre de X l’importance que je lui donne » ; « Votre matéria-
lisme ne pourrait souffrir cette poésie qui, pourtant, … » ; etc. 

Enfin, Monsieur Marcotte est devenu Gilles au fil d’une correspon-
dance régulière14. Le ton général en était le suivant15 :

13. L’idée de ces entretiens était de Giovanni Calabrese qui m’en avait proposé le 
projet.

14. Qui était surtout active lorsque j’étais à l’étranger durant les mois d’été ou durant 
les périodes de sabbatique.

15. Les numéros indiqués entre crochets et en caractères gras renvoient aux commen-
taires qui suivront le texte de cette lettre.
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Montréal, le 30 avril 1998

Mon cher Pierre,
 En écrivant la date susdite, je me suis aperçu avec un rien d’horreur (!) 
que j’avais beaucoup tardé à répondre à votre bonne lettre du 8 mars der-
nier. Les motifs d’absolution abondent : au retour de mes vacances à 
Menton, j’ai été assailli par un nombre considérable de besognes, presta-
tions à droite et à gauche – surtout au centre-gauche, à vrai dire –, histoires 
de famille, et, horresco referens, l’achat d’une nouvelle voiture, digne du 
prix David que je suis devenu. À part ça, j’étais un peu crevé : c’est l’effet 
habituel des vacances. Ajoutez à cela quelques inconvénients de l’âge… [1]
 Je constate avec plaisir que vous avancez. Pas aussi rapidement que le 
pensait Michel Biron [2] et que je le souhaiterais moi-même, mais vous 
avancez, et j’attends avec un peu d’impatience le moment de vous lire. Ce 
que vous dites des Misérables est alléchant. Je sais que vous ne vous prenez 
pas pour Dieu – pour des raisons assez claires ! [3] –, mais vous trouverez 
certainement profit à vous colleter avec un bonhomme de la taille du Père 
Hugo. N’avez-vous pas un peu trop fréquenté les petites pointures, depuis 
quelque temps ? [4]
 Pour moi, je dois l’avouer, j’ai accepté toutes sortes de petites besognes 
textuelles, ces derniers temps – je vais même à Laval le mois prochain –, 
après avoir subi une crise assez grave de scepticisme par rapport à mes 
écritures [5], disons, plus intimes, moins socialement nécessaires. J’ai lu, 
dans une lettre de Jean Le Moyne à Claude Hurtubise des choses désagréa-
blement violentes sur mon livre de nouvelles, « La vie réelle » [6]. Je soup-
çonnais bien qu’il ne pouvait pas aimer ça, mais cette violence, ce mépris… 
C’est dire que j’ai terminé le livre Le Moyne [7] dans des conditions psycho-
logiques assez difficiles. L’admiration demeure. Mais elle est toute nue, et 
elle a un peu froid [8] !
 Mais je suis têtu, et je me mettrai prochainement à l’écriture d’une 
autre nouvelle, qui s’intitulera bravement – témérairement – « La mort de 
Maurice Duplessis ». Il me semble qu’il y a des choses à dire à ce propos, et 
que la fiction me permettra d’aller un peu plus loin que la petite his-
toire… [9] 
 Il fait beau, terriblement. Lise et moi vous remercions de la carte que, 
tous deux, vous nous avez envoyée de Paris.
 Amitiés, Gilles

[1] Le choix des mots « assailli », « prestations », « inconvénients », « beso-
gnes », les expressions « un rien d’horreur » et « motifs d’absolution », les 
correctifs complices (« surtout au centre-gauche »), l’insertion d’un pathos 
trop érudit (« horresco referens ») pour la circonstance (« l’achat d’une nou-
velle voiture »), la transformation cocasse des honneurs (« une […] voiture 
[…] digne du prix David »), la drôlerie d’une métonymie ( je suis devenu le 
prix David) et ce goût immodéré pour le paradoxe (les vacances nous 
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fatiguent), tout concourt à créer ce décalage ludique par rapport aux 
usages et aux choses convenues. Irrigué d’une (auto)dérision joyeuse et 
d’une ironie légère à l’endroit des vanités humaines et sociales, l’humour 
tisse ici un lien de connivence culturelle et vitale avec le destinataire. Ce 
ton aussi léger que précis est typique du phrasé de Gilles, tant dans ses 
lettres que dans sa conversation, et il habite aussi très souvent, sous une 
forme moins allusive et primesautière bien entendu, la prose de ses essais 
critiques.
[2] Je suis alors en sabbatique à Paris, avec ma compagne, et j’ai appris à 
Michel Biron, de passage, que je travaillais à un essai sur Victor Hugo. Le 
projet en sera abandonné pour des raisons diverses, puis repris et achevé 
quelque quinze ans plus tard.
[3] Ce persiflage amical faisait partie du jeu. Il passait souvent par une 
mobilisation du sociolecte catholique (voir déjà le mot « absolution » 
quelques lignes plus haut).
[4] Il fait ici allusion aux recherches que j’ai menées durant plusieurs 
années sur Paulin Gagne, un fou littéraire au xixe siècle, qui ont conduit à 
la publication de l’essai Imaginaire social et folie littéraire. Le Second Empire 
de Paulin Gagne (Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2008). 
Comme je l’ai toujours fait pour les livres ou articles un peu substantiels 
qu’il m’est arrivé de commettre, j’avais demandé à Gilles de lire le manus-
crit de cette étude. Deux semaines après il me le rendait en me disant : 
« C’est excellent, mais pourquoi consacrer autant d’énergie et de brio à 
parler d’un imbécile ? » C’est ce qu’on appelle une vraie question.
[5] De telles « crise[s] de scepticisme » à l’endroit de son écriture, des 
périodes de doute à l’égard de la qualité ou de la nécessité de ce qu’il fai-
sait, Gilles en avait parfois. À la façon dont il m’en parlait, à la fois avec 
précision et avec une émotion contenue, je savais qu’elles étaient violentes 
et les combattais d’ailleurs comme je pouvais16.
[6] La « crise » est ici très très douloureuse, car elle touche l’intimité spiri-
tuelle de Gilles, puisqu’elle est causée par un intellectuel et ami pour lequel 
Gilles avait une très grande admiration.
[7] Il s’agit des textes de Le Moyne réunis par Roger Rolland avec la colla-
boration de Gilles Marcotte sous le titre Jean Le Moyne. Une parole véhé-
mente (Montréal, Fides, 1998).
[8] Même ici, dans cette phrase désolée, apparaît le lecteur de Saint-Denys 
Garneau, dans cette façon immédiate de passer de l’abstraction à la sensa-
tion physique la plus concrète.
[9] Et pour finir, l’octroi d’une fonction essentielle à la création littéraire, 
celle de complexifier de vie les récits de « la petite histoire ».

16. L’une des lettres les plus touchantes qu’il m’ait envoyées est un remerciement 
pour une lecture de ses textes de fiction que j’avais présentée dans une émission de Radio-
Canada. Je les y présentais comme des fictions proposant une critique du devenir des 
héritages de la Révolution tranquille. La lettre disait en substance et avec émotion que 
personne ne leur avait jamais accordé une telle attention.
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La sociocritique

Gilles a toujours éprouvé une sainte horreur des jargons, des machines 
à penser mécaniquement et de « La Théorie », surtout de celle au goût 
du jour avec ses prétentions et son grand L et son grand T. Il s’est aussi 
toujours méfié des entreprises de rabattement du texte sur « la société », 
qu’il appelle parfois « le gros animal17 », et réciproquement. Rien ne le 
déprimait plus que des prêts d’intention maquillés en notion de socio-
logie pour département de lettres18. C’est qu’il y a au fondement de sa 
démarche critique une profonde conviction : la littérature est quelque 
chose de fragile mais, en même temps, elle est l’une des plus impor-
tantes possibilités d’expression du désir de liberté individuelle, du 
moins quand le texte est de valeur. Le but de la critique est de souli-
gner cette valeur, laquelle dépend toujours de la façon dont une écri-
ture transcende la circonstance qui la traverse. 

Ainsi, le roman québécois des années 1960 se sépare des grands récits 
historiques linéaires ou cohérents alors en vogue dans l’espace social 
pour leur opposer une acceptation du surgissement de l’événement, 
petit ou grand, dans une sorte de présent absolu. Les œuvres de Gérard 
Bessette, Jacques Godbout, Marie-Claire Blais et, surtout, de Réjean 
Ducharme, sont des romans à l’imparfait, expression qui implique à la 
fois un mode énonciatif, des appuis sur la tradition romanesque et un 
inachèvement toujours recommencé des actions et des affects. Le défi-
cit d’ancrage dans la durée est compensé par un travail suractif  mené 
sur le langage. Quand Gilles écrit qu’« il faut savoir lire19 », il indique 
que rien ne permettra d’aboutir à des considérations sur la société si la 
lecture ne transforme pas le texte en question. Une expression comme 
« le sens de Madame Bovary » est par conséquent inepte : comme dans 
tout grand texte, la forme du roman de Flaubert ouvre des questions 
qu’elle laisse irrésolues, en perpétuel suspens.

17. L’expression est de Simone Weil.
18. J’imagine sa réaction devant un zozo qui parlerait de la « posture spirituelle » de 

Saint-Denys Garneau ou de sa propre « posture d’amateur » à lui ! Cette sienne phrase est 
on ne peut plus claire : « Les ravages produits par l’imitation de Pierre Bourdieu, dans nos 
départements de lettres, n’ont pas été petits. » (Pierre Popovic, Entretiens avec Gilles 
Marcotte. De la littérature avant toute chose, Montréal, Liber, coll. « De vive voix », 1996, 
p. 128.)

19. Gilles Marcotte, Le roman à l’imparfait. La « Révolution tranquille » du roman québé-
cois, Montréal, L’Hexagone, coll. « Typo », 1989 [Montréal, La Presse, coll. « Échanges », 
1976], p. 7.
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Des études réunies dans Littérature et circonstances aux articles plus 
récents sur la littérature urbaine20, l’apport de Gilles à la sociocritique 
est imposant. Ici aussi cependant, « il faut savoir lire » se double d’un « il 
faut vouloir écrire », car cet apport passe par le style même de l’écriture 
du critique. Ce style garde la liberté de l’essayiste, il ne se surimpose 
jamais à l’objet qu’il décrit, mais l’accompagne et le prolonge, et ne le 
force pas. Les concepts et les notions ne sont utilisés qu’avec parcimo-
nie et que s’ils demeurent souples, dotés d’une essentielle plasticité. 
Cet apport est d’autant plus nécessaire que le critique voyage libre-
ment dans les genres et les corpus, n’omettant ni la poésie ni l’essai, et 
tout aussi librement dans des œuvres appartenant à des aires géocultu-
relles très différentes. 

La prose de Rimbaud21, glissant des Illuminations à la Correspondance 
et aux topiques politiques des années 1860-1880, montre que l’écriture 
rimbaldienne est compromise dans les débats idéologiques de son 
temps, mais que, dans les meilleurs textes, elle les joue, les télescope et 
en démobilise les signes pour les remotiver à sa guise. Dégager la 
réserve d’individualité et d’intériorité gagnée sur l’immense nappe de 
prêt-à-dire tissée par les sociétés modernes, tel est le but assigné par 
Gilles à la sociocritique, et au-delà de cette dernière à la critique tout 
court.

L’École de Montréal, le CRIST 

Les travaux et les encouragements de Gilles ont été pour beaucoup 
dans la réalisation d’un triple projet. Le premier consistait en la publi-
cation d’un article de synthèse faisant valoir sur la scène internationale 
l’importance de la recherche qui se faisait et qui se fait au Québec dans 
le domaine de la sociocritique. La prise en compte des travaux de 
Mikhaïl Bakhtine avait caractérisé ce que j’ai appelé « L’École de 
Montréal ». En plus du fait qu’il avait été un introducteur et un servi-
teur précoce de l’œuvre du critique russe, ces phrases d’André Belleau 
à propos du Roman à l’imparfait : 

On aura remarqué que Gilles Marcotte ne sort pas de l’ordre du discours. 
Comment une sociocritique pourrait-elle y parvenir ? Le hors-texte est lui-

20. Cf. Littérature et circonstances, Montréal, L’Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1989 
et Écrire à Montréal, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1997.

21. Montréal, Boréal, 1989 [Montréal, Primeur, coll. « L’Échiquier », 1983].
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même texte […]. Le Roman à l’imparfait de Gilles Marcotte est le premier 
exemple d’une sociocritique de la littérature d’ici qui envisage résolument 
la société elle-même comme un texte22. 

l’incluaient de plein droit dans cette École. On ne publie cependant pas 
une telle déclaration de naissance rétroactive sans demander aux cher-
cheurs s’ils sont d’accord avec le regroupement constitué. Un dîner 
avec Marc Angenot, un autre avec Régine Robin, et leur accord chaleu-
reux me fut illico acquis. Mais avec Gilles ! Des mois et des mois de 
négociation ! Non qu’il désavouait le projet, loin de là ! Au contraire, il 
était vigoureusement pour et m’incitait depuis des années à publier des 
textes de ce genre. C’était le fait de se retrouver aux côtés de cher-
cheurs comme Belleau, Angenot et Robin qui le chicotait, car ils 
étaient à ses yeux de vrais et brillants théoriciens, alors que lui n’était 
qu’un critique littéraire de rayonnement ( je cite :) « strictement local ». 
Je savais que cette modestie était tout sauf  fausse. À force d’argumen-
ter, d’aller chercher dans ses textes et dans les Entretiens toutes les 
traces de ce fait évident : il avait lu maints et maints ouvrages de théo-
rie et il savait les utiliser et/ou les critiquer, après lui avoir montré le 
manuscrit de l’article prêt pour l’envoi à la Revue des Sciences humaines, 
je reçus enfin ce courriel le 8 novembre 2010 :

Cher Pierre,

Deux choses.

La première. Je suis évidemment honoré de faire partie de « L’École de 
Montréal », et je ne résiste pas à mon inclusion dans la sociocritique. 
Bakhtine, oui, et peut-être quelques autres… Ton texte est sévère, exi-
geant, pas toujours facile à lire, mais d’une éloquence extrêmement 
convaincante. Je me rends. Il va sans dire qu’un certain Pierre Popovic 
mériterait – bien plus que moi ! – d’être inscrit parmi les forts sociocri-
tiques de Montréal.

[…]

Amitiés, Gilles23 

22. André Belleau, « La sociocritique et la littérature québécoise », dans Y a-t-il un 
intellectuel dans la salle ? Essais, Montréal, Primeur, coll. « L’Échiquier », 1984, p. 163.

23. La « deuxième chose » dont le courriel parle est un long poème que j’ai publié sous 
le titre « Cérémonial pour un massacre ». Le texte sur l’École de Montréal a été publié sous 
le titre « La sociocritique : présupposés, visées, cadre heuristique – L’École de Montréal », 
dans la Revue des sciences humaines, no 299 ( juillet-septembre 2010), p. 13-29.
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Le second projet consistait en la publication d’un « état présent » sur la 
sociocritique rassemblant sous la bannière d’une même perspective 
heuristique et les situant les uns par rapport aux autres, les travaux 
précurseurs de Walter Benjamin et de Mikhaïl Bakhtine, les proposi-
tions initiales de son fondateur Claude Duchet, les travaux d’Edmond 
Cros et de Pierre Zima, de l’École de Montréal et des chercheurs qui, 
depuis quelque vingt ans, font vivre cette sociocritique, sans omettre 
les études des jeunes chercheurs contemporains. Gilles lut également 
en primeur ce pensum et fut, comme toujours, de bon conseil24. Le 
troisième projet était la création (2008) du Centre de recherche interu-
niversitaire en sociocritique des textes (CRIST25). Gilles, là aussi, fut 
très encourageant, et ce, dès les préparations de la chose, dans la 
mesure où il pressentait que ce que l’équipe de fondation voulait faire 
était dans l’esprit de Montréal imaginaire. Je dus cependant justifier de 
haute lutte l’acronyme du Centre en faisant valoir la différence fonda-
mentale que la disparition du [h] installait par rapport à Yehoshua Ben 
Yosef, mieux connu sous le nom de Jésus de Nazareth.

et pour suivre…

« Ah, faut-il le relire, ce Marcotte ! », s’exclame Jean Larose au début de 
sa préface à la réédition d’Une littérature qui se fait26. La phrase valait 
pour hier, elle vaut pour aujourd’hui, elle vaudra pour demain. Car il 
y a là véritablement « une œuvre », dans la mesure où la pensée, la 
conception dynamique du texte, la recherche de ce qu’il peut y avoir 
d’universel dans la littérature en général et dans la littérature québé-
coise en particulier, la joie parfois sévère qui l’habite, dans la mesure, 
dis-je, où tous ces éléments continuent et continueront manifestement 
à faire leur œuvre. Il faudra toujours relire Marcotte en se projetant à 
la hauteur des circonstances et en lui empruntant un esprit de contra-
diction qui risque de s’avérer de plus en plus indispensable tant les 
moyens actuels et prochains de limitation des libertés s’annoncent puis-
sants. Il faudra le relire à la lettre et l’emmener penser avec soi. Et ne pas 

24. Le texte est paru sous ce titre : « La sociocritique : définition, histoire, concepts, 
voies d’avenir », dans Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.), Pratiques : Anthropologies de 
la littérature, no 151-152, décembre 2011, p. 7-38.

25. On prendra connaissance de ses activités et de la liste de ses membres sur le site 
http://www.sociocritique-crist.org.

26. Jean Larose, « Naissance d’un essayiste », dans Gilles Marcotte, Une littérature qui se 
fait, p. 7.
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négliger d’aller voir ce qui se cache sous des préoccupations que des 
esprits paresseux pourraient ne concevoir que d’époque. Un exemple 
pour clore ce texte qui, j’en ai la curieuse impression, m’a dirigé bien 
plus que je ne l’ai conduit. Un passage des Entretiens contient une 
remarque de Gilles sur le mysticisme. Voilà un mot qui semble dater 
de Mathusalem. Mais de conversations que j’eus avec lui, j’ai souvenir 
qu’il imputait la violence symbolique du manifeste Refus global à ce 
qu’il appelait une « interdiction de tout mysticisme », paradoxalement 
exigée par le clergé catholique made in Quebec lui-même. Il faut ainsi 
comprendre que, dans son esprit, la maladie infantile du Québec résul-
tait de cet interdit et qu’elle avait des conséquences sur la création 
 littéraire. Le contraire dialectique du mysticisme est le réalisme. 
L’interdiction précitée a donc pour conséquence principale d’empê-
cher l’émergence d’un réalisme fort, mûr, nuancé, complexe, conscient 
de lui-même au point de pouvoir se jouer de ses propres conventions, 
habile à se singulariser dans l’usage même de la langue française qui se 
parle au Québec. On relirait aussi bien Claude Gauvreau qu’Hubert 
Aquin, n’est-ce pas, à partir de cela ? Relire Gilles, ce sera toujours 
relire une œuvre qui, très généreusement, donne à penser.
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