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Gilles Marcotte, 
Montréaliste

micheline cambron

Gilles Marcotte a beaucoup écrit sur Montréal, particulièrement dans 
le cadre du projet « Montréal imaginaire », qu’il a codirigé avec Pierre 
Nepveu. Il a aussi beaucoup écrit à Montréal et cela signifiait hors de 
tout doute quelque chose de spécifique à ses yeux puisqu’il en fit le titre 
d’un recueil d’essais : Écrire à Montréal1. Je me propose d’arpenter ici à 
grandes enjambées les divers sens et usages liés dans son œuvre à 
Montréal comme lieu polymorphe, à la fois thème et structure, temps 
et espace dans lesquels et à propos desquels sa pensée se déploie sans 
viser un achèvement. Je ne chercherai pas à gommer les contradictions 
que Marcotte avoue d’ailleurs explicitement, de sorte que j’adopterai un 
plan moins argumentatif  que mosaïcal, dont les fragments seront ras-
semblés autour du lien fort affiché par Marcotte à l’endroit de Montréal. 

Quand je dis que je suis attaché à Montréal […] ce n’est pas à cause d’un 
lieu, d’un décor, d’une atmosphère, d’un charme particuliers – encore que 
cela existe, bien sûr –, mais parce qu’en elle ont pris forme, pour moi, cette 
« communion » dont parle Claudel, cette « disponibilité de mouvements » 
qui est le sens même de la ville2. 

Voici donc Montréal en incarnation du sens de la ville, en ur-ville, et 
Gilles Marcotte en Montréalais animé de la conviction que cette ville 
existe : en Montréaliste donc. 

1. Gilles Marcotte, Écrire à Montréal, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1997. 
Désormais abrégé en ÉM, suivi du numéro de la page.

2. Gilles Marcotte, « J’arrive en ville », Écrire à Montréal, p. 20. 
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Lire et écrire à Montréal

Un jour, Gilles Marcotte m’a donné un livre, « parce que cela vous 
intéressera et que vous le garderez et en ferez quelque chose », m’avait-
il dit. Il s’agit d’une édition scolaire d’Athalie de Racine, publiée en 
1969, à lui offerte, longtemps après, par l’auteur de la présentation, 
H[ermann] P[rinz] Salomon, comme l’indique la dédicace manuscrite 
de la page frontispice : « Hommage du commentateur, de passage à 
Montréal, Albany, le 1er novembre 19993 ». Cette édition toute classique 
(la préface est de Jean Mesnard) comporte deux photographies qui 
renvoient à des mises en scène montréalaises ; l’une du décor de J. A. 
Rho pour des représentations au Gesù, en 1925, l’autre de la comé-
dienne Denise Pelletier en costume d’Athalie, au Festival de Montréal, 
en 1956. D’où le don. Gilles Marcotte avait été touché de recevoir cet 
exemplaire qui témoigne de ce que la pièce de Racine a participé, de 
quelque façon, à la vie montréalaise, l’édition illustrant deux modes de 
son appropriation, ou de sa montréalisation, dirai-je, à vingt-cinq ans 
d’intervalle4. La littérature rejoignait ainsi la ville réelle : sans perdre de 
sa hauteur elle se trouvait en quelque sorte compromise. Lue à partir 
d’un lieu, elle s’y trouvait soumise et, réciproquement, la ville s’en 
trouvait configurée autrement. 

C’est que, selon Marcotte, énoncer quelque chose à partir d’un lieu, 
écrire à Montréal, par exemple, ne constitue pas un simple trait anec-
dotique. Dans La littérature et le reste, échange épistolaire mené tam-
bour battant, dans la complicité, avec André Brochu, le mot Montréal 
apparaît quasi exclusivement lorsqu’il est question de sport, hockey ou 
baseball, ce qui semble relever de l’anecdote. Pourtant l’échange litté-
raire lui-même y a quelque chose de profondément montréalais, telle-
ment qu’une lettre de Marcotte, écrite de l’étranger, « Biddeford Pool, 
Maine, USA », comporte une longue remarque sur Montréal comme 
lieu d’écriture :

Je ne suis pas devenu entièrement américain, mais je me repose […]. Vous 
comprendrez qu’il ne me soit pas facile d’aborder, dans les grandes dimen-

3. Jean Racine, Athalie, Paris, Librairie Marcel Didier, 1969.
4. Gilles Marcotte a inséré dans son exemplaire une coupure du journal Le Devoir sur 

laquelle se trouve un court entrefilet (vraisemblablement de lui, mais anonyme et sans 
titre) dans lequel il raconte la première représentation d’Athalie qu’il ait vue au collège, 
avec des étudiants jouant les rôles féminins, et discute le titre qui coiffait le compte rendu 
d’une récente représentation d’Athalie à Paris : « Du riffifi chez les lévites : rien dont Racine 
serait sorti grandi ». 
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sions, le redoutable problème de l’autonomie de la critique littéraire. Je 
vous l’abandonne. Ce genre de question se traite mieux à Montréal, ban-
lieue de Paris, qu’à Biddeford Pool, Maine5. 

Puisque la définition de la critique littéraire sert de fil d’Ariane aux 
débats qui occupent les deux correspondants, aussi bien dire que 
Montréal constitue une sorte de condition préalable à l’échange, à 
l’écriture. 

Cette idée, selon laquelle on écrirait différemment selon les lieux, 
est récurrente dans les textes. D’une part, « Paris me donne, mais là 
vraiment, le goût d’écrire. […] C’est dans l’air, dans l’atmosphère. 
Écrire à Montréal, ce n’est pas naturel, cela ne va pas de soi6. » Mais 
aussi : « Il m’a toujours semblé que, si j’étais resté à Sherbrooke, ma 
ville natale, j’aurais écrit différemment, autre chose, et peut-être 
même n’aurais-je pas écrit du tout, du moins au sens que l’écriture a 
pour moi aujourd’hui » (ÉM, 7). Si écrire à Paris c’est consentir au 
mythe7, écrire à Montréal c’est plutôt « s’inscrire dans une institution 
littéraire plus exiguë » (ÉM, 8), dans un lieu où on lit certains journaux 
(Le Devoir, La Presse) – tandis qu’à Biddeford, Maine on lit plutôt 
« chaque semaine le New York Times et chaque jour le Boston Globe ou 
le Boston Herald American8 » –, accompagné par des œuvres et des cri-
tiques. Mais c’est aussi regarder et écouter la ville, faite de discours qui 
prennent en écharpe le réel : « Et puis, ma foi, regardez la ville. Gaston 
Miron s’en allait, criant de sa voix forte dans les rues de la métropole : 
“C’est pas une ville, c’est un garage !” écrit Marcotte, qui poursuit, 
« Écoutez aussi bien la langue qui se parle à Montréal, la française 
d’abord, parfois assez mal en point, et l’anglaise, qui malgré toute loi 
et tous règlements existe fortement à Montréal, et se fraie un chemin 
jusqu’au cœur de la langue dominante » (ÉM, 8).

Bien sûr, la langue n’est pas tout à fait la littérature, mais la parole 
de Miron l’est, elle, de plein droit malgré ou à cause de son oralité : 

5. André Brochu et Gilles Marcotte, La littérature et le reste (livre de lettres), Montréal, 
Quinze Éditeur, coll. « Prose exacte », 1980, p. 148-149. 

6. Pierre Popovic, Entretiens avec Gilles Marcotte. De la littérature avant toute chose, 
Montréal, Liber, coll. « De vive voix », 1996, p. 46. Désormais abrégé en LATC, suivi du 
numéro de la page.

7. « Je connais la part d’illusion que transportent ces sentiments, plus en ce qui 
concerne Paris que Sherbrooke, parce que la première, à cause de mon éducation, de mes 
premiers pas dans l’univers de la littérature et de ce que je lis encore maintenant, joue 
dans mon existence le rôle d’un mythe qui produit plus de rêverie que d’écriture » (Gilles 
Marcotte, Écrire à Montréal, p. 7). 

8. Gilles Marcotte, La littérature et le reste, p. 148.
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le poète qui crie de sa voix forte dans les rues, est bien celui qui écrit 
« je déparle à voix haute dans les haut-parleurs9 ». Le réel de la ville 
et le  discours qui la traverse se rejoignent : ils donnent forme à la 
ville, bruissante de sons et de mots. Peut-être la ville est-elle laide 
(« On peut très bien aimer sa ville et crier des choses comme cela », 
précise Marcotte), mais cela ne change rien, cela participe de ce que 
Marcotte nomme ailleurs le « texte urbain général » (ÉM, 122) de la 
modernité. « Le Montréal de Gaston Miron, qui est indiscutablement 
le nôtre », écrit Marcotte dans la conclusion d’un texte qui porte sur les 
Villes de Rimbaud, devient ainsi, par l’écriture, une ville qui « appar-
tient à l’universel, à l’ordre citadin du monde ; et elle lui appartient 
comme désordre, par ce qui, en elle, résiste au vœu d’appartenance, 
au vœu d’unité » (ÉM, 123). Ainsi, Montréal, « le nôtre », est-il, par l’écri-
ture, marqué d’une double implication. Il nous appartient et nous lui 
 appartenons :

or je descends vers les quartiers minables
bas en respirant dans leur remugle
je dérive dans des bouts de rue décousus
voici ma vraie vie – dressée comme un hangar –
débarras de l’Histoire10.

Le « hangar », le « débarras » de la « vraie vie du poète », c’est tout aussi 
bien le « garage » qui tient lieu de ville dans l’exclamation de Miron 
citée plus tôt. Le désordre de Montréal, qui le fait universel – car telle 
est la ville de la fin du xxe siècle –, fait aussi de lui, paradoxalement, « un 
lieu pratiqué » ou, selon les termes de Michel de Certeau, « un espace11 ». 

Ville et littérature : pratiques de l’abstrait

Si Gilles Marcotte y insiste, « je ne puis pas m’enlever de la tête que la 
question du lieu, du lieu urbain, n’est pas indifférente à celle de l’écri-
ture » (ÉM, 8), on peut dire que c’est parce que l’influence réciproque 

9. Gaston Miron, « Monologues de l’aliénation délirante », L’homme rapaillé, Montréal, 
Typo poésie, 1998 [Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1970, prix de la revue 
Études françaises], p. 92.

10. Citant Miron dans Écrire à Montréal (p. 123), Marcotte coupe le dernier vers : 
« débarras de l’Histoire – je la revendique ».

11. Michel de Certeau, distinguant « espaces » et « lieux », écrit et souligne : « l’espace est 
un lieu pratiqué ». Marcotte cite régulièrement de Certeau, qu’il a beaucoup fréquenté. 
Michel de Certeau, « Récits d’espace », L’invention du quotidien, Paris, Société générale 
d’édition, 1980, p. 208.
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entre espace et écriture marque la plus grande partie de son œuvre, 
depuis l’idée de « condition commune » qui traverse Une littérature qui 
se fait12, jusqu’aux deux portraits d’écrivains publiés dans La vie réelle, 
dans lesquels l’écriture d’Octave Crémazie et celle de Patrice Lacombe 
trouvent leur vérité dans les lieux abstraits qui la modèlent : l’exil pour 
Crémazie, l’effacement de la vie dans la neige qui tempête pour 
Lacombe13. Il faut rappeler que la ville est aussi une réalité abstraite 
« générale », écrit Marcotte à la suite de Claudel, faite à la fois de « com-
munion » et de « disponibilité de mouvement », de sorte que Montréal 
est une « possibilité plurielle, générale d’écriture » (ÉM, 10 ; c’est Marcotte 
qui souligne). C’est pourquoi Marcotte est attentif  aux grandes figures 
de l’urbanité comme le flâneur, n’hésitant pas à placer sous ce para-
digme, côte à côte, Hector Fabre, Baudelaire et Benjamin (voir ÉM, 
1314) et à parler du Montréal de Miron en l’inscrivant dans le Paris 
décalé de Rimbaud. À ce titre, ville et écriture se rejoignent dans une 
commune ouverture aux possibles, dans la pluralité et le mélange, et 
dans la radicalité du partage du sens qu’ils induisent. 

Il me semble que nous croisons là deux des fils principaux de la 
pensée de Gilles Marcotte sur la littérature : l’insistance qu’il met sur 
la notion de « circonstances » et sa définition de l’institution comme 
origine des possibles en littérature. « Le mot circonstances désigne ou 
plutôt suggère une certaine idée de l’action littéraire », lit-on d’en-
trée de jeu dans Littérature et circonstances15. Sous cette définition un 
peu énigmatique, deux idées complémentaires : que les œuvres sont 
« compromis[es] dans la foire aux langages, aux idéologies qui est notre 
vie à tous » et qu’elles en livrent l’épure16. De ce point de vue, elles sont 
toujours « de circonstances », même si elles accèdent à une forme d’abs-
traction. Pour autant, elles ont besoin d’une institution parce que « la 
liberté ne précède pas mais suit l’institution » (LC, 10). Aussi, littérature 
et ville manifestent-elles un rapport homologue entre l’histoire agie (les 

12. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait. Essais critiques sur la littérature canadienne-
française, Montréal, BQ, coll. « Sciences humaines », 1994 [Montréal, HMH, coll. 
« Constantes », 1962].

13. Gilles Marcotte, « Lettre à Octave Crémazie » et « La tête de Patrice Lacombe », La 
vie réelle, Montréal, Boréal, 1989, p. 123-140 et p. 141-153.

14. Dans « Flâner rue Notre-Dame, en 1862 », Écrire à Montréal, p. 95-104, voir notam-
ment p. 100-101.

15. Gilles Marcotte Littérature et circonstances, Montréal, L’Hexagone, coll. « Essais 
littéraires », 1989, p. 10. Désormais abrégé en LC suivi du numéro de la page.

16. Gilles Marcotte convoque alors Mallarmé, qui propose au poète de « donner un 
sens plus pur aux mots de la tribu » (Littérature et circonstances, p. 7).
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pratiques) et l’abstrait des significations. Toutes deux sont des « espaces 
pratiqués » ; toutes deux sont créatrices de significations qui toujours 
les débordent. On mesurera l’importance qu’occupent, dans une telle 
architecture théorique, le récit et la fiction, qui mettent à l’épreuve les 
pratiques, les « essaient », mais aussi l’énonciation et, réciproquement, 
la lecture, qui sont ici le premier degré de l’action, de la vie.

Sans doute serait-il possible de soutenir l’idée que la littérature a 
depuis ses origines maille à partir avec la ville, qui permet simultané-
ment une communauté d’auditeurs ou de lecteurs et une ouverture 
aux possibles. Nous partirions de la Grèce antique – Troie et Ithaque 
sont des villes après tout… Ou encore pourrait-on développer l’idée 
que l’abstraction qu’est la ville, son urbanité, n’a pas besoin de lieux 
réels et qu’il suffit d’une communauté qui s’ouvre à la littérature pour 
que celle-ci se réalise. Gilles Marcotte ne s’aventure pas sur ces che-
mins. Mais posant, en une surprenante litote, un lien de « non-indiffé-
rence » entre écriture et ville, il se donne le droit d’examiner la ville 
avec les lunettes de la littérature.

Montréal imaginaire

Plusieurs d’entre nous nous rappelons, encore aujourd’hui, l’indigna-
tion qui fut celle de Gilles Marcotte à la lecture de l’une des évaluations 
reçues à propos de la demande de subvention pour le projet « Montréal 
imaginaire », laquelle disait, en substance, que puisque Montréal exis-
tait, elle n’était pas imaginaire, et que donc la demande de subvention 
devait être rejetée. Son indignation n’était pas sans mélange toutefois 
parce que ce jugement péremptoire lui paraissait manquer de sens 
commun au point de sombrer dans le ridicule. Comme toute ville, 
Montréal est imaginaire, et c’est par « l’écriture montréalaise [que] 
Montréal devient un lieu réel, un lieu habitable » (ÉM, 12). Retenons-en 
pour l’instant que, pour Gilles Marcotte, le Montréal réel, celui des 
sociologues, et le Montréal de la littérature, celui des écrivains, ne 
peuvent être renvoyés dos à dos : « entre la ville et la littérature, osons 
dire que l’influence est réciproque », comme le dit l’introduction du 
collectif  Montréal imaginaire17. Ce projet, dont la fécondité fut exem-

17. Pierre Nepveu et Gilles Marcotte (dir.), « Introduction. Montréal, sa littérature », 
dans Montréal imaginaire. Ville et littérature, Montréal, Fides, 1992, p. 9. Désormais abrégé 
en MI suivi du numéro de la page. Gilles Marcotte cite cette « Introduction » dans celle 
d’Écrire à Montréal, p. 11.
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plaire (plus de trente chapitres de livres ou articles, trois colloques et 
un séminaire international, deux anthologies – dont celle méconnue 
de Nathalie Fredette18 –, des rapports de recherche, des mémoires et 
une thèse, etc.), Marcotte s’y engagea, en « obtempérant », dit-il, à Jean-
François Chassay et Pierre Popovic (ÉM, 13) pour notre plus grand plai-
sir : nombre de nos recherches ultérieures sont nées dans les marges du 
séminaire animé conjointement par Pierre Nepveu et Gilles Marcotte, 
à la suite de lectures théoriques stimulantes et de la découverte de cor-
pus négligés. S’il a « obtempéré », c’est sans doute parce qu’il y avait là 
une irrésistible tentation. En effet, la ville, et Montréal en particulier, 
est présente bien avant dans son œuvre, elle est le centre qui autorise la 
pensée théorique parce que, comme les grandes catégories génériques 
auxquelles s’affronte Marcotte, elle ne constitue jamais un donné. 

Le roman à l’imparfait donne une bonne idée du rôle heuristique de 
la ville. Le premier chapitre porte sur les romans de Gérard Bessette, 
principalement sur La bagarre. Marcotte y conclut que l’impossibilité 
d’écrire du personnage principal, Jules Lebœuf, est liée à son projet 
même : « Son projet d’écriture [celui de Jules Lebœuf], son projet 
romanesque, n’a de sens que par rapport à la totalité montréalaise. 
Faire vivre Montréal, disait-il, lui donner une âme en quelque sorte19. » 
Le roman de Montréal que Jules Lebœuf  rêve d’écrire est un roman 
réaliste, qui composerait une « totalité mouvante » dans la perspective 
de Lukacs, forme déjà disparue dont le modèle et, pour tout dire, la 
seule véritable incarnation, selon Marcotte, est Bonheur d’occasion de 
Gabrielle Roy20. Marcotte en montre les traces exhibées dans les per-
sonnages de La bagarre, voyant Gisèle Lafrenière comme une sorte de 
« remake de Florentine Lacasse » et Jules Lebœuf  comme un Jean 
Lévesque « voulant conquérir le monde urbain » (RI, 28). Toutefois il y 
a une impossibilité radicale : visant la description de cette « totalité 
mouvante », Gérard Bessette, comme Jules Lebœuf, ne livre que des 
fragments, des pièces décousues, qui disent le réel de manière brute, 

18. Nathalie Fredette, Montréal en prose 1892-1992, Montréal, L’Hexagone, coll. « Antho-
logies », 1992.

19. Gilles Marcotte, « Jules Lebœuf  et l’impossible roman », Le roman à l’imparfait. 
Essais sur le roman québécois d’aujourd’hui, Montréal, La Presse, coll. « Échanges », 1976, 
p.  24. Désormais abrégé en RI suivi du numéro de la page. La citation est de Gérard 
Bessette, La bagarre, Montréal, Cercle du livre de France, 1958. 

20. Marcotte parle aussi des Plouffe. Si, pour lui, c’est Florentine Lacasse plutôt que 
Denis Boucher qui porte « la signification de la transition, c’est parce qu’elle arrive en ville 
et que cette ville est Montréal » (Le roman à l’imparfait, p. 42). 
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avance Marcotte, mais pas sa totalité. L’analyse de Marcotte s’organise 
alors selon une double proposition dans laquelle Montréal remplit une 
fonction essentiellement théorique. D’une part, le grand roman réa-
liste, celui qui permettait d’aborder la ville comme une totalité, n’a 
plus cours dans la littérature québécoise de 1959 ; d’autre part, si 
Bonheur d’occasion est un grand roman, c’est qu’à travers Florentine, 
qui « arrive en ville » (RI, 48. C’est Gilles Marcotte qui souligne), il 
affronte la ville comme « totalité mouvante », et « que cette ville c’est 
Montréal, Montréal devenant la vraie ville moderne, ouverte à tous les 
vents du devenir » (RI, 42. Je souligne). Ainsi Montréal se trouve-t-il, 
comme le roman, à dire la transition qu’incarne Florentine : « nous 
entrions dans le siècle – le roman. C’était en 1945 » (RI, 43). Notons au 
passage l’emploi de l’imparfait qui remplit ici une fonction contraire à 
celle du titre de l’ouvrage, car Le roman à l’imparfait dit l’impossibilité, 
désormais, de l’achèvement, autant pour la société québécoise, que 
pour Montréal et pour le roman, à la suite de Bonheur d’occasion. Il faut 
voir ici, me semble-t-il, comment la définition, canonique en 1976, de 
la société québécoise comme société rurale, se trouve à la fois réitérée 
et minée par les propositions de Marcotte. Certes, « Florentine est bien 
le personnage type du passage de la société traditionnelle à la culture 
urbaine » (RI, 42). Mais elle porte aussi en elle les « richesses [du] 
monde ancien » (idem). Comme Florentine, Montréal est en transition, 
la ville a donc, comme le personnage, un passé, un présent et un futur. 
Si, comme le dit Marcotte, « s’accomplit en Florentine le partage de 
toute une société » (idem), alors la transition porte, larvé, ce passé 
urbain. D’ailleurs, Florentine, malgré cette transition qu’elle incarne, 
est toujours déjà urbaine, comme l’a montré ailleurs Gilles Marcotte 
dans une analyse de l’incipit du roman21.

Dans la synthèse qui clôt son essai, « Le romancier comme carto-
graphe », Gilles Marcotte, après avoir abordé les œuvres de Réjean 
Ducharme, Marie-Claire Blais et Jacques Godbout, métaphorise spa-
tialement ce qu’il a découvert : il parle de la figure de contiguïté qui 
préside à l’organisation des romans et des « “puissances de l’espace” 
auxquelles sacrifie la parole vive » (RI, 187-188). Il en expose la violence : 
« le langage de l’espace est impatient, car rien pour lui n’a de valeur 
que dans l’instant, il est intolérant, car il doit sans cesse lutter pour 

21. Gilles Marcotte, « “Restons traditionnels et progressifs”, disait Onésime Gagnon », 
Études françaises, vol. 33, no 3, 1997, p. 8-9. 
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définir les frontières de son lieu » (RI, 189) et en dévoile la tyrannie : « la 
conscience exclusive de l’espace, livre l’homme à l’immédiat, qui est 
pure violence » (RI, 188). L’espace de référence, celui du cartographe 
auquel sont renvoyés les romans, est imagination et sa coïncidence 
avec le réel supposerait un renoncement à sa liberté. Dans ce chapitre 
proprement sidérant de densité théorique22, Marcotte montre com-
ment expérience du temps et expérience de l’espace se rejoignent dans 
les romans étudiés, dans un « présent sans médiations temporelles » 
(RI, 188) : « le roman vit donc, avec nous, le risque de la parole vive, 
proliférante, jouant les relations spatiales de l’instant » (RI, 189). Vingt 
ans plus tard, ces attributs du roman seront devenus ceux-là même 
de Montréal, espace de contiguïtés, de désordre et d’instabilité : « à 
Montréal, l’écrivain est immergé dans le divers, le pluriel, le mélange, 
l’incertain, l’incomplet » (ÉM, 10). Ville et roman sont placés sous les 
signes de la dispersion et du mouvement. Le cartographe – ou le 
romancier – en capte un instant, sans prétendre dire le tout du lieu. 
Point aveugle de l’analyse formelle, Montréal éclaire obliquement les 
enjeux temporels et spatiaux que le roman « invente » et dévoile tout à 
la fois, tout comme la carte suggère une configuration inédite, à jamais 
inconciliable avec les cartes réelles de l’évêque ou du ministre racon-
tées par Jacques Ferron23. De ce point de vue, il est intéressant de voir 
que Montréal ne réapparaît dans les trois analyses qui suivent celle des 
romans de Bessette qu’à titre d’évidence. Chez Ducharme : « On fait ce 
que veut le roman. Et le roman veut l’histoire, la ville, le sexe » (RI, 60). 
Chez Marie-Claire Blais, alors que le bordel et l’usine, formes métony-
miques de la ville, en effacent les contours concrets, rendus inutiles, 
devenus ceux d’une « non-campagne » (RI, 124-125). Chez Godbout, 
où la ville se manifeste aussi métonymiquement, à travers le journal 
quotidien (voir RI, 148-169).

Montréal agit comme catalyseur dans le mouvement des formes, sa 
présence comme son absence sont agissantes. C’est que la ville est, 
dans la prose de Marcotte, toujours affrontée à d’autres mots qui la 
font apparaître en creux : la campagne, le monde, les livres, le récit. Je 

22. Le relisant, j’ai soudainement compris pourquoi je me trouvais en pays familier 
chez les épistémologues de l’histoire comme François Hartog, dont le concept de « pré-
sentisme » me paraît déployer des perspectives très proches de la lecture « spatiale » du 
temps de Marcotte. Voir François Hartog, Régimes d’historicité : présentisme et expériences 
du temps, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2012. 

23. Jacques Ferron, « Les provinces », dans Contes, Montréal, HMH, coll. « L’Arbre », 
1968, p. 62-65.
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me limiterai ici à examiner le couple ville/campagne. La ville contre la 
campagne, dirait le texte social. Or ce couple n’est jamais « une chose 
simple » (MI, 98) chez les romanciers et les poètes, selon Marcotte. Il y 
a une ambiguïté fondamentale. Arriver en ville, c’est bien sûr, entrer 
dans un monde nouveau, comme le donne à voir l’arrivée du critique 
lui-même à Montréal dans « J’arrive en ville » (voir ÉM, 17-22). Mais cela 
se produit aussi sur un fond de familiarité troublante. La ville a déjà 
une existence discursive, aussi se laisse-t-elle investir par morceaux, 
dans une discontinuité qui est celle du regard de celui qui la lit. Et en 
effet, celui qui arrive en ville, à Montréal, au xixe siècle, n’est pas seu-
lement un habitant, il est toujours déjà un urbain, comme le person-
nage central de la nouvelle de Charles Lépine, par exemple, pour qui 
la ville est, malgré le sentiment d’extériorité qui l’étreint, déjà sienne : 
« or, le monde, pour moi, c’était Montréal, capitale du savoir, du luxe 
et des affaires » (MI, 9724). Le héros, même s’il n’en possède pas toutes 
les clés, a déjà lu, même mal, la ville. L’opposition imaginée entre la 
campagne, gardienne du temps, et la ville, incarnation du dévoiement 
marchand, par les idéologues de la littérature nationale ne résiste pas 
à l’analyse et Gilles Marcotte y revient sans cesse, montrant que les 
personnages circulent sans retenue entre les deux pôles et que, par 
exemple, la famille Chauvin, dans le roman de Patrice Lacombe, sera 
à la fois une famille d’habitants et une famille du prolétariat urbain, 
tout comme la famille Lacasse retournera à la campagne, le temps 
d’une sortie. L’opposition irréductible ville-campagne est contredite 
par le discours littéraire : la campagne trouve en partie son sens dans 
la ville.

Montréal dans les marges de la littérature et de l’histoire 

Pour Marcotte, contiguïtés, désordre et instabilité ne valent pas que 
pour le « roman québécois d’aujourd’hui » examiné dans Le roman à 
l’imparfait. Relisant les essais qui composent le recueil Écrire à Montréal, 
et aussi celui qui parut dans Montréal imaginaire, « Mystères de Montréal : 
la ville dans le roman populaire au xixe siècle », on ne peut qu’être 
frappé de ce que le Montréal de la littérature est doté de ces attributs 
– diversité, pluralité, mixité, incertitude, incomplétude –, quasi dès ses 

24. Charles Lépine, « Mon premier voyage à Montréal », La Revue canadienne, mars 
1875, p.  237-240, cité par Gilles Marcotte dans « Mystères de Montréal : la ville dans le 
roman populaire du xixe siècle », Montréal imaginaire, p. 97.
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origines et à tout le moins dès le xixe siècle. Cela ne va pas sans mal. 
Car il y a un autre récit, ferme, cohérent, éloquent, qui tente de figer 
les significations, d’arrêter le temps en contrôlant l’espace grâce à une 
position surplombante, à une définition achevée, celle, nationale, 
d’Henri-Raymond Casgrain ou de Camille Roy. Montréal n’y a pas sa 
place. Le désordre montréalais trouve plutôt à loger dans les œuvres 
faiblement légitimées de la littérature populaire ; mystères urbains, 
récits journalistiques, romans obscurs. Ainsi, les Mystères de Montréal 
d’Hector Berthelot et d’Auguste Fortier, le roman Une de perdue deux 
de trouvées de Boucher de Boucherville, développent, selon Marcotte, 
« trois thèmes clés du roman du xixe siècle montréalais : l’hôtel, le 
déguisement, l’ouverture sur le monde » (ÉM, 90), qui érodent « l’iden-
tité stable » et le « rêve conservateur de l’enracinement » caractéris-
tiques de la définition édifiante de la littérature soutenue par Casgrain 
et ses continuateurs. Ces romans occupent ainsi « le pôle de la résis-
tance, du scandale, de l’ouverture maximale aux courants étrangers » 
(ÉM, 91). Toutefois, le roman de Chauveau se distingue des deux autres 
par une représentation totalisante de la ville, qui se trouve être Québec, 
parce que Québec est semble-t-il toujours saisi par la littérature du 
point de vue de sa totalité, et par la reconnaissance critique qui lui fait 
une place dans les premières histoires littéraires du pays. À l’opposé, 
les deux autres romans, qui appartiennent de plein droit à la littérature 
populaire, et non pas à l’autre, la légitime, dessinent une ville que l’on 
ne peut saisir qu’au fil de la déambulation, par morceaux, dans une 
temporalité lâche qui n’a de consistance que par les actions de person-
nages dont le caractère héroïque est miné d’entrée de jeu. Cette domi-
nation de l’action sur l’histoire correspond au délitement du temps 
historique dont Marcotte avait déjà traité quinze ans plus tôt dans Le 
roman à l’imparfait. D’une certaine façon, le Montréal oublié qui vit au 
xixe siècle dans les marges de la littérature, à la fois à cause des ukazes 
d’une critique nationalisante qui exclut la ville et parce que dans l’ordre 
littéraire ces œuvres feuilletonnesques ne sont pas véritablement légi-
timées, préfigure celui de maintenant, celui du « temps du Matou » 
(EM, 137-147), par exemple. 

Gilles Marcotte, pour lequel il n’y a pas de commune mesure entre 
la ville de Rimbaud et celle de Berthelot, compose donc avec une aporie 
qu’il dévoile de deux façons. D’abord en renonçant à la fermeté des clas-
sifications usuelles, adoptant sans trop de culpabilité une attitude de déni 
à l’égard du principe logique de non-contradiction. Dans sa préface à la 
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réédition du roman Les mystères de Montréal par M. Ladébauche d’Hector 
Berthelot, « Nos Mystères à nous », Marcotte écrit : 

Faut-il vraiment rééditer Les Mystères de Montréal d’Hector Berthelot ? Oui, 
et non. Ou plutôt : non, et oui. Le roman est mal écrit, plein de fautes 
grossières […] ; ses personnages appartiennent à l’arsenal traditionnel du 
roman-feuilleton, mais dépourvus de cette vraisemblance minimale qui 
permettait aux lecteurs d’Eugène Sue d’intervenir dans le déroulement des 
Mystères de Paris alors qu’ils paraissaient en feuilleton. L’action est désor-
donnée, abracadabrante, faisant un usage abusif  et de la coïncidence, et du 
hasard. « Roman de mœurs », dit le sous-titre ; et, dans le numéro du Vrai 
Canard où paraît en 1879 la première tranche du récit, sous le pseudonyme 
de M. Ladébauche, on précise : « roman de mœurs canadiennes ». Mais le 
roman de mœurs est un genre sérieux, presque l’équivalent du roman 
social. […] L’histoire littéraire ne s’y est pas trompée – pas plus que les 
premiers lecteurs sans doute –, qui n’a pas daigné considérer le roman de 
Berthelot comme une œuvre de littérature de plein droit.
Mais on dira : oui, il faut rééditer Les Mystères de Montréal, pour les mêmes 
raisons. Parce que sa joyeuse, son incroyable vulgarité – oserais-je dire : 
vitalité ? – fait tache dans la production romanesque du dix-neuvième 
siècle québécois et contredit allègrement les leçons de bon maintien que la 
critique, l’abbé Casgrain en tête, ne cesse de donner aux écrivains25.

Ces « mêmes raisons », ce sont celles de la littérature, de la liberté que 
s’arroge la littérature, pour le meilleur et pour le pire. La contiguïté 
des formes, qui est déni de hiérarchie, invitation à une circulation tous 
azimuts, est lieu de liberté et cette liberté, curieusement, n’est pas très 
éloignée de celle que se donnent les romanciers plus que modernes du 
Roman à l’imparfait. 

Mais Marcotte suggère aussi autre chose, qui place la forme de cette 
littérature urbaine populaire au premier plan. En effet, ce Montréal, 
ville-mosaïque rigoureusement sans sens, c’est-à-dire impropre à 
quelque saisie synthétique que ce soit qui le définirait une fois pour 
toutes, je ne peux m’empêcher d’y voir aussi la forme du journal, dans 
lequel le monde se dit sur le mode de la contiguïté, récit instable, éva-
nescent, toujours recommencé, toujours inachevé. McLuhan cité par 
Marcotte ne dit guère autre chose : 

Les poètes d’après Baudelaire ont tout naturellement opté pour la formule 
du journal – c’est-à-dire ses caractéristiques structurales – pour susciter 

25. Gilles Marcotte, préface à Hector Berthelot, Les mystères de Montréal par 
M. Ladébauche, texte établi par Micheline Cambron, avec une préface de Gilles Marcotte 
et une postface de Micheline Cambron, Québec, Nota bene, coll. « NB poche », 2013, p. 7-8.
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une conscience globale. Non seulement la page du journal est symboliste 
et surréaliste, mais c’est elle qui la première a inspiré le symbolisme et le 
surréalisme en art et en poésie26. 

Il y a en effet une relation spéculaire entre des romans montréalais du 
xixe siècle, publiés en feuilletons dans des périodiques, et les pério-
diques eux-mêmes, au moment où la forme du journal domine large-
ment les inventions esthétiques de la littérature. Et l’on peut sans 
forcer la note poser que la forme du journal et la forme de la ville 
entretiennent le même type de spécularité. 

Mais, par ailleurs, la pratique journalistique de Gilles Marcotte a 
sans doute marqué durablement sa lecture du monde, comme le révèle 
l’intérêt qu’il porte à McLuhan, aux médias en général, de même que 
sa prise en compte du caractère mosaïcal du journal, toutes choses qui 
l’engagent du côté du fragmentaire, du contradictoire, du rhyzoma-
tique et de l’incomplet, bref  du spatial. L’analyse des romans de 
Jacques Godbout dans Le roman à l’imparfait, mais aussi celle des 
romans du temps du Matou27, permet de mesurer la richesse de cette 
voie heuristique. 

La tentation de la ville

Revenons à Montréal. Gilles Marcotte a lu avec une passion peu com-
mune les grands romans montréalais : Bonheur d’occasion, La bagarre, 
Salut Galarneau !, Le matou, Maryse, pour n’en donner qu’une liste trop 
courte, un peu injuste. Il a aussi lu ceux du xixe siècle, et un nombre 
considérable de romans déjà oubliés qui se passent, en tout ou en par-
tie à Montréal, comme ce mystérieux Flic de Montréal, de Trevanian28 
qui sert d’entrée en matière de son article sur la Main. Montréal n’est 

26. Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, trad. fr. Jean Paré, Montréal, 
HMH, coll. « Constantes », 1964, p. 238, cité par Gilles Marcotte, « La faute de François-
Thomas Godbout », Le roman à l’imparfait, p. 201, note 20. C’est largement l’hypothèse 
partagée par les spécialistes de la presse actuellement. (Voir Alain Vaillant, L’histoire litté-
raire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2010, particulièrement les pages sur l’invention de la 
modernité dans la presse, p. 289-311 et aussi Marie-Ève Thérenty, La littérature au quoti-
dien. Poétiques journalistiques au xixe siècle, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007.)

27. Gilles Marcotte, « Le temps du Matou », dans Écrire à Montréal, p. 137-157. 
28. Sur le roman de Trevanian, Le flic de Montréal, trad. fr. R. Bré, Paris, Robert 

Laffont, coll. « Best-Sellers », 1979, voir Gilles Marcotte, « La tentation de la Main », dans 
Madeleine Frédéric (dir.), Actes du Séminaire de Bruxelles (septembre-décembre 1991). Montréal, 
mégalopole littéraire, Bruxelles, Centre d’études canadiennes, Université de Bruxelles, 1992, 
p. 83-98. 
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jamais indifférent dans ces lectures. De fait, Montréal demeure une 
tentation même lorsqu’il est question d’une autre ville, comme Paris, 
et Rimbaud, ultimement, ramène Marcotte à Montréal. Montréal n’est 
réductible ni dans le temps, ni dans l’espace. Comment lire mieux 
Montréal qu’à travers Rimbaud ? dit Marcotte, analysant trois poèmes : 
« Ville », « Villes I » et « Villes II »29. Qu’y fait le poète ? Il « prend le texte 
urbain général au pied de la lettre » (ÉM, 123). Que fait le poème ? Il fait 
de la ville « ce que nous connaissons le mieux, notre seule habitation 
véritable, l’extrême du familier, et ce que nous connaissons le moins, 
ce qui se dérobe le plus subtilement au vieux désir de l’habitation. 
C’est à titre d’“éphémère[s] citoyen[s]” que nous habitons nos villes » 
(ÉM, 122). 

À quoi tient ce tropisme, cette irrésistible tentation ? Marcotte s’en 
explique un peu dans l’autobiographie à l’emporte-pièce qui ouvre 
Écrire à Montréal : 

J’y suis depuis cinquante ans, et pas plus aujourd’hui qu’alors je ne suis 
rassasié de cet étonnement, de cette étrange griserie. […] L’exaltation, ou 
la griserie dont je parlais tout à l’heure, avait une autre raison, plus secrète : 
celle de se perdre, de se perdre dans la foule. […] Un parmi cent, mille, un 
million. Un homme ordinaire, dans une grande ville ordinaire. (ÉM, 18-19)

Montréal c’est donc l’anonymat, la solitude, mais aussi paradoxale-
ment la participation à une communauté : « Je suis seul et je ne suis pas 
seul » (ÉM, 20). Cette immersion dans la ville est « disponibilité de mou-
vement », toujours renouvelée (« je suis encore de ceux qui arrivent à 
Montréal » ; ÉM, 18). Cette disponibilité, cette liberté pour tout dire, est 
la même que celle du cartographe ou du romancier : vivre à Montréal, 
écrire et même lire, voilà les manifestations les plus nettes de la liberté. 
Manifestations qui ne vont pas sans perte, comme le dit Michel de 
Certeau, longuement cité par Marcotte dans « Au centre, la Main » :

L’identité fournie par ce lieu [la ville] est d’autant plus symbolique (nom-
mée) que, malgré l’inégalité des titres et des profits entre citoyens, il y a là 
seulement un pullulement de passants, un réseau de demeures emprun-
tées par une circulation, un piétinement à travers les semblants du propre, 
un univers de location habité par un non-lieu ou par des lieux rêvés30.

29. Arthur Rimbaud, « Ville », « Villes I » et « Villes II », Illuminations, dans Poésies. Une 
saison en enfer. Illuminations, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1999, p. 221, 223, 224.

30. Michel de Certeau, « Récits d’espace », p. 188-189, cité par Gilles Marcotte, Écrire à 
Montréal, p. 58.
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La ville se révèle donc un faire en mouvement, comme l’écriture – « la 
littérature agit dans la réalité » (LATC, 107) –, et aussi comme la lecture 
– « Puis vous plongez, vous vous immergez dans cet univers de mots 
[…] vous les interrogez jusqu’à ce qu’ils fassent sens, non pas comme 
un simple message, un discours, un récit, mais comme un travail de 
poème31. » Car la lecture est aussi action sur le réel et ce réel est tou-
jours déjà une action : « un travail ». Marcotte parle ici du lecteur de 
poème, mais on comprendra que le lecteur de roman a aussi fort à 
faire pour écarter le message, le discours, le récit afin d’atteindre au 
travail d’écriture. Mais ce faire en mouvement agit sur un réel abstrait, 
sur le réel de l’imagination, dévoilant le caractère symbolique des pro-
cès en cours. 

J’en conclus que Montréal, la ville, si présente, obsédante presque 
dans l’œuvre de Gilles Marcotte, en est le centre vif  qui autorise la 
pensée théorique mêlant sujet, temps, espace, action dans un récit 
sans cesse défait, sans cesse ravaudé. En cela, bien sûr, elle ressemble à 
un livre inachevé, qui néanmoins se donne toujours à lire ou à écrire. 
Écrire, ou lire la ville, c’est avoir accès à l’universel tel qu’en lui-même 
l’éternité le change – « (la forme d’une ville/ change plus vite, hélas 
que le cœur d’un mortel) ». 

31. Gilles Marcotte, « Autobiographie d’un non-poète », Le lecteur de poèmes, Montréal, 
Boréal, coll. « Papiers collés », 2000, p. 24-25.
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