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LES MEMOIRES FLEURISSENT DANS LES LIEUX RUINES
Le voyage dans le Nord d’Hayti ou les paradoxes de I'historiographie
d’une jeune nation

Carl Hermann Middelanis
Westfalen-Kolleg, Bielefeld

Pour une historiographie haitienne

1y aici un génie national, toute une littérature révée, chantée, dansée,
contée, qui n'attend peut-étre que sa formule écrite pour devenir un
des plus curieux chapitres de 'histoire des idées et des races (Alaux

1852a: 764).

Nous ne devons pas cette vision de la littérature haitienne a I'un
des théoriciens des esthétiques avant-gardistes caribéennes du XX¢ siecle,
mais & Gustave d’Alaux. Celui-ci était un ancien combattant de la
guerre d’indépendance de la Grece. Vingt ans apres, sous le Second
Empire francais, il publiait des articles sur le Second Empire haitien
avec le double but de dénigrer le premier Etat d’anciens esclaves dans
les Amériques et de montrer a ses compatriotes que l'actuel président
francgais, Louis-Napoléon Bonaparte, ne révait que de copier Faustin
Soulouque, empereur d’'Haiti (Middelanis 1996 : 156). Apres le coup
d’état de ce dernier et ce qu'il considérait étre la « haitianisation de la
France » en 1851, Alaux s’était mis a étudier la littérature haitienne.
Malgré, ou grice a son regard discriminatoire, il découvre dans la culture
des « négres » de I'ancienne « perle des Antilles » des modes d’expression
comme la danse, la chanson, les dictons, les contes, tous genres méprisés
par une critique métropolitaine encore fortement imprégnée des régles
classiques. Les abolitionnistes frangais, Grégoire et Schoelcher, avaient
déja documenté par leurs écrits les dictons et les contes pour démontrer
les capacités intellectuelles de la race noire. Celles-ci ne sont plus mises
en question par Alaux : il prévoit cependant que I'intégration des genres
populaires dans la littérature nationale ne pourra pas se réaliser sans se
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heurter aux lois de la bienséance littéraire académique. Ce qu'il appelle
« curieux chapitre » n’est que 'appel a une esthétique nouvelle qui
devrait s’émanciper des modeles métropolitains, ou au moins frangais.
Dans un autre article, il mentionne des modeles littéraires forts
significatifs quand il critique le classicisme et les revendications
antiracistes des historiens haitiens.

Oh ! les curieuses pages de Cooper et les bons proverbes de Cervantes
que nous ont gatés la ... la plupart des dix ou douze historiens d’Haiti.
Toute cette histoire pourrait étre faite en dictons et en images, on
nous 'a délayée en discours a la fagon de Tite-Live et en systéme a la

facon de I’'abbé Raynal (1852b: 1078).

Les modeles contemporains américains de Cooper et du siecle d’or
espagnol de Cervanteés renvoient a une écriture disparue en France
depuis Rabelais. C’est exactement ce dernier que, cent ans apres,
revendiqueront les avant-gardistes caribéens francophones. Ce mélange
rabelaisien entre l'oralité, I’écrit et la musique a été prévu par Alaux
comme une page nouvelle ou, si 'on veut rester dans le discours
discriminatoire du Second Empire, une nouvelle curiosité dans la
littérature mondiale. Peut-étre était-il nécessaire de regarder la nouvelle
littérature haitienne avec un regard a la fois condescendant et chercheur
de nouveautés pour exprimer clairement le dilemme de tout écrivain
du nouveau monde, et particulierement de la premiere République de
Noirs libres, dilemme qui consiste en de multiples paradoxes :

o écrire pour les quelques lettrés du pays et pour les métropolitains
auxquels on doit imposer sa position d’intellectuel indépendant ;

o écrire dans la langue et la tradition métropolitaine et rendre les
voix et la culture des protagonistes de la lutte pour 'indépendance ;

o écrire une histoire dont les sources majeures sont les récits des
vétérans et qui ne peut pas se baser sur une documentation écrite comme
le font les contemporains francais qui fondent leur discours sur leur
grande Révolution.

Apres avoir esquissé I'attente et les limites de la critique francaise
contemporaine, cet article tente d’illustrer que les premiers historiens
haitiens étaient conscients que tous les éléments qu’Alaux allait
revendiquer quelque vingt ans aprés devaient constituer une ceuvre
littéraire nationale.
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Un partisan de la République

Les protagonistes de la création d’une nouvelle historiographie
nationale ne discutaient pas ouvertement des multiples tAches qui
s'imposaient 2 eux pour de multiples raisons, dont nous allons examiner
quelques-unes, mais leurs textes refletent les paradoxes qu'on vient
d’évoquer. Nous nous proposons d’analyser un texte dont la valeur
littéraire était fort douteuse pour Alaux et la critique littéraire haitienne
jusqu’aujourd’hui, Le voyage dans le Nord d’Hayti, ou révélation des lieux
et des monuments de Charles Hérard Dumesle qui, en 1824, appelle ses
compatriotes 2 tirer des lecons de I'histoire récente de leur pays. Peut-
étre ses pages ne sont-elles pas aussi bien écrites que celles de Cooper
ou de Cervantes, mais elles sont certainement « curieuses ». Ce sont
surtout les incohérences de leurs sujets qui nous intéressent parce qu’elles
déploient les problemes, narratifs et idéologiques, de 'historiographie
haitienne postérieure, consistant a trouver une écriture qui transmette
cette culture « chantée, dansée, contée » dont Alaux parlera quelque
trente ans plus tard. Ce dernier n’aurait pas su trouver ces formules
imagées sans connaitre les tentatives d'un Hérard Dumesle qui cherchait
a concilier la tradition orale populaire et la tradition philosophique et
stylistique européenne.

La seule position qui paraisse certaine dans ce livre, c’est le parti
pris politique en faveur de la mémoire d’Alexandre Pétion. Hérard
Dumesle est donc I'un des premiers représentants de ce courant que
David Nicholls a qualifié de « mulatto legend », lecture libérale de
I’histoire qui favorise les politiciens républicains contre les généraux,
majoritairement noirs, qui pronaient un « Etat fort et une économie
centralisée pour préserver 'indépendance contre tout essai de
reconquéte métropolitaine » (Nicholls 1988 : 88). En fait, il avait
participé de 1807 a 1810 a la défense du Mdle Saint-Nicolas sous le
commandement du général républicain Lamarre contre les troupes de
Christophe, roi et dictateur dans le Nord d’Haiti entre 1807 et 1820.
Lamarre était le martyr de la cause républicaine pour Hérard, qui se
retira dans sa ville natale, aux Cayes. Il y reprit la lutte en 1819, en
fondant le journal L’Observateur dans lequel il exaltait les vertus
républicaines, critiquait le manque d’esprit civique et révisait la
production littéraire haitienne.

En 1820, le royaume de Christophe s’effondrait ; en 1822, le
président Boyer unifiait 'lle en conquérant sa partie hispanophone.
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Hérard Dumesle était élu représentant des Cayes, mais ne pouvait pas
se rendre a Port-au-Prince a cause d'une maladie. Quelques mois plus
tard, I'affaire Darfour agitait I'intérieur du pays. Darfour, d’origine
africaine, était un ancien officier de l'armée d’Egypte qui avait quitté la
France pour rechercher la liberté des Noirs en Haiti. Dans son journal,
L’Eclaireur haitien, il luttait pour 'égalité entre Noirs et Mulatres, et
dénongait le favoritisme du gouvernement envers ces derniers. Boyer
riposta en accusant Darfour de conspirer contre 'union ; une
commission militaire le condamna a mort. Apres I'exécution de Darfour,
le Parlement exclut quatre députés pour avoir conspiré avec le défenseur
des droits des Noirs. C'un d’eux s’appelait Saint-Laurent ; il était, comme
Hérard, député des Cayes (Madiou 1988 : 329-340). Cette affaire
montrait au grand jour que la devise nationale, « I'union fait la force »,
cachait mal les inégalités de la jeune République et que le gouvernement
était prét a user arbitrairement de ses pouvoirs pour sauver la face.
Lhistorien Thomas Madiou concluait, quelque quarante ans plus tard,
que ces mesures dictatoriales avaient créé un esprit d’opposition
sournoise parmi les parlementaires de 1’époque. En 1824, quand
paraissait Le voyage dans le Nord d’Hayti, Hérard Dumesle avait été
nommé par le Parlement de Port-au-Prince président de la chambre,
apparemment parce qu'il appartenait a I'opposition contre le président

Boyer (Madiou 1988 : 397).

Il fallut attendre encore vingt ans avant que le député des Cayes ne
figure parmi les chefs de la révolution qui allait renverser Boyer. Cette
révolution n’aboutit pas non plus a un meilleur gouvernement. L'le fut
une fois encore divisée en deux parties ; les révolutionnaires de 1844
durent s’exiler un an plus tard pour finalement se réconcilier avec Boyer

en France (Nicholls 1989 : 206).

I n’est pas étonnant qu’Alaux n’ait pas pris en considération I'esprit
d’opposition clandestine qui dominait la chambre en 1824, d’autant
plus qu’il approuvait pleinement les mesures de Boyer contre Darfour
et que, dans sa vision d’antagonismes raciaux, il ne prenait pas
davantage en compte le désaccord des parlementaires avec les mesures
dictatoriales du gouvernement. Il faut pourtant retenir que ni la critique
littéraire haitienne ni des historiens des idéologies comme David Nicholls
ne situent le livre du député des Cayes dans ce contexte politique. Les
quelques indications dont nous disposons nous indiquent donc qu’en
1824 le président de la chambre se trouvait en désaccord avec le
président de la République en ce qui concerne ses mesures dictatoriales.
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Un « Argonaute » des livres

Les critiques littéraires d’Hérard Dumesle dans 1'Observateur nous
montrent un érudit et un théoricien qui connait les structures des genres
littéraires, toujours prét a discuter les positions politiques de son grand
antagoniste du royaume du Nord, le baron de Vastey, porte-parole du
roi Christophe, tout en étant en méme temps I'un des premiers
théoriciens de 'anti-impérialisme et de I'antiracisme des Caraibes
(Nicholls 1991). Ayant révisé séveérement les Mémoires de Boisrond-
Tonnerre et connaissant les esquisses de I'épopée L'Haitiade de Juste
Chanlatte, Hérard savait parfaitement quels genres étaient a sa
disposition pour réaliser son projet de narrer 'avénement de la nation
haitienne.

Contrairement a toute attente, 'auteur se décide d’écrire un récit
de voyage. Le prétexte tout a fait vraisemblable de ce voyage se reflete
dans le titre : le « Nord d’Haiti » signifie a cette époque que le citoyen
de la République se propose d’examiner les vestiges de la monarchie de
Christophe. Encore faut-il considérer la deuxiéme moitié du titre,
« Révélation des lieux et monuments ». Cette partie du titre sera variée
par le titre du chapitre central, qui narre les événements
révolutionnaires : « Révélation des ruines. Esquisse du tableau historique
de la révolution haitienne ». S’il ne s’est pas rendu compte des
constituants de ce livre, le lecteur se voit indiquer par ces titres qu'il est
pris dans un tissu intertextuel qui transforme ce récit soi-disant
authentique en un voyage dans un monde de livres. L'auteur s’inspire
évidemment d’un autre récit de voyage, qui est surtout un traité
philosophique plein de scénes de contes orientaux, Les ruines ou
Méditations sur les révolutions des Empires, écrit par Volney et publié en
1792. Volney avait effectivement voyagé en Egypte et au proche Orient,
mais cet ouvrage est avant tout une longue méditation sur I'avénement
et la chute des empires et surtout une dénonciation du despotisme.

En Haiti, ce livre a été propagé par le baron de Vastey qui avait
trouvé dans son vingt-deuxieme chapitre une théorie de « I'Egypte
noire » qui postulait que la culture égyptienne était issue des cultures
des Noirs de la Nubie et de ’Abyssinie. Dans sa polémique contre les
racistes de son époque, Vastey citait Volney pour prouver que le berceau
de toute la culture antique se trouvait en réalité dans les sociétés noires
(Vastey 1814 : 20 ; Magloire-Danton 2005 : 157-159). De son coté,

Hérard évoque cette théorie dans une note, mais sans nommer ses
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sources d’informations haitiennes, Vastey ou Darfour (Hérard Dumesle

1824 : 348).

Quelques moments apres le départ des Cayes, le voyageur se retire
sous le tillac du bateau, comme « ces Argonauts (sic) qui parcourent le
monde sans sortir de leur chambre » (8) — encore un signal
d’intertextualité et du caractere fictif du texte : le Voyage autour de ma
chambre. Dans la pénombre de ce lieu de méditation, il nous présente
ses deux compagnons de voyage : le Sentimental Jowrney de Lawrence
Sterne et 'Histoire Naturelle de Buffon. Malheureusement, Hérard n’essaie
jamais de copier les parodies du romancier anglais : les dialogues des
voyageurs a bord du bateau Pauraient transformé en bateau de fous.
Peut-étre a-t-il réalisé que Sterne avait en réalité écrit un anti-roman et
que, par analogie, son oeuvre serait le contraire de la grande histoire
ou de I'épopée nationale. Il a adopté un procédé de Sterne, I'intervention
du monde réel dans la fiction : il voit, par exemple, un petit port qui lui
sert de prétexte a louer une fois de plus la lutte héroique des gens du
Sud contre le despotisme du Nord ; le bateau contourne un cap et le
port disparait : I'auteur se tourne immédiatement vers un autre sujet.
Ainsi le récit parait plus authentique, mais, en méme temps, le message
idéologique devient arbitraire. Ce qui est plus certain, c’est qu'il se soit
inspiré du terme « sentimental » qui se trouve dans le titre de 'oeuvre
anglaise pour indiquer qu'il écrit pour une femme.

La référence a Buffon s’inspire du concept des « révolutions
naturelles » qui produisent, en de longues étapes, de nouvelles
formations de la terre, mais Hérard se propose de narrer 'histoire d'une
révolution qui renversa un ordre que la majorité de ses contemporains
croyait naturel. Dans toutes ses analyses du passé haitien, Hérard tente
d’harmoniser I'idée de « I’évolution naturelle » de Buffon, qui lui sert
de garantie scientifique a la nécessité des révolutions, avec 'idée de la
révolution contre les despotismes de Volney, qui se base sur 'expérience
historique. Ce procédé évoque a la fois la conjuration de nouveaux
dictateurs et I'avertissement 2 ses contemporains d’étre attentifs a tout
acte politique arbitraire.

LPauteur initie le lecteur deés le début a ce tissu intertextuel ; ce
dernier ne peut pas se méprendre sur le caractere fictif de ce regard sur
I'histoire au moyen d’un récit de voyage, non plus que sur le fait que
'auteur ne suit pas uniquement des traces physiques, mais également
les méandres de ses lectures, dont I'ensemble crée une polyphonie
souvent dissonante.
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Delectare et prodesse

Hérard dédie le livre a sa femme Rose-Estelle et s’adresse dans la
préface a ses collegues députés. Ces derniers en prennent acte par une
lettre du futur historien Beaubrun Ardouin. Cette double dédicace
permet a l'auteur de rendre explicite la double fonction de
I'historiographie : instruire et réfléchir aux théories politiques et sociales
qui servent a donner cohérence aux faits historiques. Comme la
narration, sous forme d’instruction, s’adresse 2 une femme, elle permet
de recourir a des formes stylistiques qui atténuent la crudité des
événements ou des jargons populaires. C’est pourquoi le texte en prose
alterne souvent avec la poésie. Hérard se présente dans ce texte comme
un poéte qui sait rimer en utilisant toutes les formes de vers et de strophes
que connait le metre francais. Comme chez Sterne, le récit de voyage
offre I'occasion de vivifier la narration par les conversations des
voyageurs ; on peut citer des anecdotes, des discussions, des chansons
ou décrire des danses. Mais contrairement au langage populaire qu’on
trouve dans le Sentimental Journey, chez Hérard tous ces modes
d’expression du peuple sont transformés en poésie. Alaux a évidemment
souligné ce paradoxe.

Ce voyage n’est, a proprement parler, que 'histoire des horreurs
commises depuis la premiere révolution jusqu’a et y compris
Christophe, et cette histoire a pour patron les Lettres a Emilie sur la
Mythologie. Le récit d’'un égorgement y est agréablement coupé par un
madrigal 2 Rose-Estelle (PEmilie de M. Dumesle), par une ode 2 la
nature, un quatrain 2 la raison ou une tirade sur I’égalité... si 'on
songe qu'il a di se former tout seul, sans autre guide que sa confiante
vénération pour les quelques tomes dépareillés de littérature tragique,
philosophe et mythologique échappés a 'auto-da-fé de 1804, ce n’est
pas de ces baroques pastiches, c’est des rares velléités d’originalité et
d’inspiration personnelle qu’on aura droit de s’étonner (Alaux 1852b :

1068-1069).

Alaux ne cite qu'un modele littéraire, un parmi d’autres que nous
avons déja mentionnés, le best-seller de la littérature pour les jeunes de
’époque, les Lettres a Emilie sur la Mythologie que Charles Albert
Demoustier avait publiées entre 1786 et 1797. Ce lien intertextuel
rappelle 'argument du feuilletoniste parisien voulant que, dans un
monde ou la culture blanche aurait disparu, la littérature ne pourrait
produire que des écrits pour les femmes et les jeunes. Dans une telle
perspective, il est évident que 'aspect politique de ce texte n’est pas
pris au sérieux, mais réduit a2 de « baroques pastiches ». Alaux ne
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remarque pas qu'Hérard Dumesle est en train de chercher consciemment
de nouvelles formes d’expression qui indiquent déja les procédés qui,
dans le futur, serviront a transmettre « le merveilleux haitien » : ce
sera le mélange des genres. En 1824, la bienséance esthétique et le
désir de former un esprit civique dominent encore a tel point, que
'auteur n’ose pas rompre avec les régles du jeu littéraire. Néanmoins
on constate les premieres fissures dans I’édifice de I'académisme.

Un Colomb républicain

« L’Argonaute » sort de sa lecture pour la premiere fois quand, le 6
décembre — il ne mentionne pas 'année — il débarque au Mole Saint
Nicolas. Apparemment le bateau avait pris la route directe, sans accoster
aux ports du golfe de la Gonave, chemin que choisira le voyageur pour
retourner aux Cayes. Le choix de la date et du premier lieu a visiter
dans le Nord ne sont pas du tout arbitraires. Le lieu et la date renvoient
au début de la mémoire fixé par 'écrit sur I'lle, dans les premiéres
observations de Christophe Colomb.

Jeudi 6 décembre... A Theure des vépres, [I’Amiral] entra dans ledit
port et le nomma port de Saint-Nicolas en honneur de ce saint dont
c’érait la féte. En pénétrant dans ce port, il s’émerveilla de sa beauté et
de son excellence... Lile sembla a ’Amiral toute entiére plus rocheuse
qu’aucune autre qu'il ait trouvée jusque-la, ses arbres plus petits et
nombre d’entre eux de mémes essences que ceux d’Espagne, tels les
yeuses, les arbousiers et d’autres. Il en allait de méme des herbes.
C’était une terre treés élevée, tout en plaines et en plateaux et d’air
excellent. Ils n’avaient pas encore eu de temps aussi froid qu’en cette
ile, bien qu'il soit trop de le dire froid si ce n’est par rapport aux autres
terres. En face de ce port s’ouvrait une belle vallée avec, au milieu
d’elle, le fleuve susdit.

I1 doit y avoir en cette région de grands villages, dit-il, 2 en juger par
les barques aussi grandes que des fustes de quinze bancs sur lesquelles
ils naviguent en nombre. A mesure qu’ils voyaient les navires, tous les

Indiens fuyaient éperdument (Colomb 1980 : 131-133).

Notons que Colomb a rencontré une terre qui lui parait ressembler
a I’Espagne, c’est pourquoi il la nommera Hispaniola ; cette terre est
trés fertile et peuplée. Les habitants sont industrieux, commercant et
pacifiques. Ils ont créé une culture qui profite des dons de la nature.
Colomb est conscient qu'il dérange I'idylle qu’il vient de décrire.



LES MEMOIRES FLEURISSENT DANS LES LIEUX RUINES 107

Sans nommer explicitement le Journal de bord de I'explorateur,
Hérard évoque, par 'indication de la date et du lieu, que la vision
colombienne constitue le fond devant lequel on doit examiner la
description que donne Hérard du lieu.

Mon cceur fut douloureusement affecté en revoyant cette ville célebre
par un siege de trois années et par la mort d’'un héros dont le nom
brillera dans les fastes de la gloire.

Cette ville, belle par son immense port, qui rivalisait nos villes
commercantes, il y a quatorze ans, et subsistait encore lorsque Lamarre
la défendait, n’offre plus a I'ceil consterné du voyageur que des ruines,
des décombres, des trongons des piliers ensevelis sous des lianes ;
quelques cabanes de pécheurs jetées ca et 1a ont remplacé ces maisons
ol régnait le golit d’'une simple, mais agréable architecture, ces jardins
ou 'on trouvait réunies les productions des deux mondes, cette place
ornée d’arbres magnifiques ; tout a disparu... Eprouvant ce sentiment
profond qui pénetre 'dme du voyageur philosophe, lorsqu’il rencontre
dans un désert le reste de ces monuments qui consacrent la grandeur et
le génie des peuples que les torrens (sic) des siecles et des révolutions
ont anéantis, je tournais mes regards vers cette nature que les hommes
outragent si souvent, et saisi de vénération a I'idée des soins qu’elle
prend de cacher jusqu’aux témoignages de nos folies, en faisant croitre
I’herbe sur les débris de tant d’états saccagés : Voila, me dis-je, voila
les funestes effets de 'ambition !

... J’étais abimé dans ces réflexions, lorsque je vis venir 4 moi un
vieillard encore frais, mais dont la physionomie portait 'emprinte
(sic) du chagrin ; ses traits ne m’étaient pas inconnus, cependant ils
échappaient 2 ma mémoire (9-10).

La description du lieu est régie par la dénonciation de la derniere
destruction du Mble pendant le siege des troupes de Christophe qui, en
plus, ne semble pas avoir tiré profit de sa victoire. Il n’avait rien entrepris
pour redresser |'aisance bourgeoise qui caractérisait le port avant le
conflit entre le gouvernement de Port-au-Prince et celui du Cap. Cette
idylle bourgeoise parait étre issue organiquement de I’état naturel des
Amérindiens. Seulement, la base de I’ancienne richesse, c’est I’esclavage,
que le citoyen de la premiére république noire critique presque autant
que le despotisme de Christophe. Pourquoi ne dénonce-t-il pas
I'extermination des Indiens, la destruction de leur mode de production
par I’esclavage, la capitulation des Anglais devant les troupes de
Toussaint Louverture 2 Mole Saint-Nicolas en 1798 ? Parce qu’Hérard
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ne veut pas écrire une chronique ni des lieux ni de I'histoire haitienne.
Les lieux produisent un message philosophique. Encore faut-il un
catalyseur qui le produise. Cet effet se produit par une allusion
intertextuelle. La vraisemblance fait croire que l'auteur médite sur les
ruines du Mole dans la nature tropicale et que, d’'un coup, il se sent
transporté dans un désert. Voila le scénario de Volney qui méditait sur
les ruines de Palmyre, lorsqu’un djinn le transporta en l'air pour lui faire
voir les effets du despotisme (dans les termes du récit : « les funestes
effets de 'ambition ») dans les empires antiques. Au Mble, il y a un
vieillard qui ne I'est pas en réalité. Par la suite on apprend qu'il s’agit
d’'un ancien compagnon de 'armée de Lamarre qui a vieilli rapidement
a cause du chagrin. Pour Alaux, ce procédé résulte d’une
« irresponsabilité ».

Les anecdotes, souvent trés curieuses, dont fourmille le Voyage au
(sic) nord d’Haiti n’ont entre elles d’autre lien que l'itinéraire de
'auteur, lequel rencontre toujours et a point nommé « un guerrier »
ou un « sage vieillard » empressé a le renseigner sur les souvenirs

historiques des lieux qu'il traverse (Alaux 1852b: 1082-1083).

Le critique fait semblant de ne pas voir les allusions 2 Volney, ce
qui lui permet de ne pas mentionner la critique du despotisme qui,
pourtant, est un mobile essentiel du livre. Il parait que la dénonciation
de la dictature en 1852, juste apres les nouvelles lois de censure, soit
trop dangereuse a Paris, méme quand on parle d’Haiti.

Le fait de ridiculiser I'apparition des témoins masque un probleme
central de I'historiographie haitienne : la transmission orale de la
mémoire. La destruction des archives ou leur manque convertit les
vétérans en informants principaux de Ihistorien. C'est pour cela que
l'auteur introduit ces personnages dans son texte, au lieu de suivre
littéralement la trace de Volney. La mythologie haitienne aurait fourni
de pareilles figures : on les trouvera dans le Romancero aux étoiles de
Jacques Stephen Alexis, le théoricien du réalisme merveilleux haitien.
Hérard, quant a lui, a bien vu le probleme que pose I'histoire orale. Les
débats des historiens du XX¢ siecle sur la valeur du témoignage oral ont
été anticipés par la génération d’historiens qui a succédé a I'auteur du
Voyage. L'un des arguments forts d’Ardouin et de Saint-Rémy contre
I'Histoire d’'Haiti de Madiou faisait justement valoir qu’eux avaient eu
acces a des sources écrites dans les archives parisiennes pendant que ce
dernier se serait trop fié aux vétérans. Sans entrer plus avant dans ce
débat, remarquons que tous les trois emploient des témoignages oraux
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et que tous les trois n’oublient jamais d’encadrer ces citations d’un
jugement positif sur la morale de I'informant. Ainsi croyaient-ils donner
plus de valeur a leurs arguments. Linsertion des témoins d’'Hérard dans
le modele fourni par Volney déréalise davantage les informants ; ils se
voient conférer un statut quasi allégorique pour valider la vérité qu'ils
énoncent. Néanmoins doit-on souligner que le texte laisse croire qu'il
s'agit de personnages réels justement parce que les vétérans existent et
parce qu'ils sont essentiels pour la transmission de la mémoire.

Toute la scene du Mole est fictive. Elle se lit comme un palimpseste
a triple niveau : la description de Colomb atteste de la disposition
paradisiaque du lieu ; la référence a la philosophie de Volney garantit
la lecon de I'histoire, que les régimes despotiques tomberont sous les
coups des révolutions ; et la surface « réaliste » du texte, avec « I’herbe
qui croit de nouveau » replace I’ensemble dans la stireté de I'évolution
naturelle et cyclique de Buffon.

La différence entre fait historique et message de I'Histoire

La narration de I'histoire de la révolution proprement dite se trouve
dans le chapitre « Révélations des ruines. Esquisse du tableau historique
de la révolution haitienne ». Nous avons déja mentionné la référence a
Volney. Soulignons encore le caractére fragmentaire que I'auteur attribue
a son entreprise historiographique en la qualifiant « d’esquisse ».

Le lieu qui lui garantit suffisamment d’inspiration, c’est Le Cap. Les
deux incendies transforment la ville en théatre lugubre de la lutte anti-
impérialiste, 'exécution d’'Ogé et de Chavannes évoque la lutte pour
la citoyenneté, 'insurrection de la plaine du Nord, la lutte contre
I’esclavage ; enfin, au Cap résidaient les gouverneurs francais et les
généraux noirs, Toussaint Louverture et Christophe, assez d’exemples
pour dénoncer les mesures arbitraires de ces régimes autoritaires. Tous
ces sujets attestent d’incroyables actes de violences commis par tous les
partis. Le voyageur philosophe aurait pu exécrer la violence comme
Goya qui, lui aussi, réfléchissait aux horreurs de la guerre en dessinant
la cruauté du peuple et des troupes francaises. Voila comment Hérard
présente sa tiche :

Mes réflexions embrassérent I’espace qui sépare 'origine de la
révolution de nos jours, période immense, si elle est calculée d’apres
les progres de la civilisation... Toutes les circonstances qui marquérent
le cours de cet intervalle se présenterent confusément a2 ma mémoire ;
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je cherchai a débrouiller ce chaos, et persuadé que rien n’est muet dans
la nature pour qui sait la consulter, j'interrogeai les lieux et les monuments.
Alors I'inspiration des souvenirs, 1'’éloquence des ruines et cette voix
secrete qui parle a 'Ame, entretinrent ma pensée, m’expliquérent ainsi
les faits qu’attestent des débris imposans (sic) » (74).

La croyance au progrés imprégne 'auteur, dés le début. Si la
chronologie lui parait chaotique, 'assurance de la lecture de Buffon et
de Volney lui garantit un ordre naturel et rénovateur qui devrait régir
les événements qu'il va narrer. Mais aussi optimiste que paraisse cette
perspective, 1'élément destructif de la guerre est toujours présent par la
figure de la ruine.

Cela ne 'empéche pas d’élever les martyrs de la cause des Mulatres
aux manes de « Washington », « Franklin » ou « Manco Capac », héros
mythique des Incas de Marmontel. Les véritables héros révolutionnaires
sont, pour le voyageur méditant, les insurgés de la plaine du Nord. Il
éternise leur acte d’union en une cérémonie vodou qui entrera dans
I'historiographie haitienne sous le nom de « Cérémonie du Bois-
Caiman ». Léon-Francois Hoffmann a retracé la pérégrination de la
description de cette réunion, qui parait pour la premiere fois dans les
écrits des planteurs dans le but de dénigrer la sauvagerie des insurgés
(Hoffmann 1990). Hérard Dumesle avait emprunté la description a un
auteur fort intéressant, Civique de Gastine. C'était le fils d’'un colon de
la Martinique qui, aprés avoir eu des problemes a cause de ses
convictions politiques aux Etats-Unis et en France, s’était réfugié dans
la République de Boyer. L'émigré débarquait en Haiti avec un livre
qu'il venait de terminer a Paris, Histoire de la République d’Haiti ou Saint-
Domingue. Civique de Gastine présente déja la cérémonie d’une maniére
sérieuse et solennelle. Hérard transforme ces données en un moment
transhistorique. En juxtaposant la mythologie des Noirs & des éléments
de la mythologie antique, il exalte I'union de tous les esclaves, hommes
et femmes, en alexandrins. Dans une note, il ajoute une version en
créole, également en alexandrins. La critique d’Alaux reflete encore
une fois la réaction du classicisme métropolitain.

Par un naif compromis entre la tradition classique et le sens commun,
il refait sous forme de note, en vers créoles, le discours en vers francais
qu'il vient de mettre dans la bouche du chef Boukman, et réduit 13,
bon gré mal gré et faute de modeles, a s’inspirer du sujet seul, il trouve
des couleurs pleines de vérité et d’énergie (Alaux 1852b: 1083).

La perspective méprisante du Parisien ridiculise évidemment la
fusion des mythologies, mais Alaux réagit positivement a la stratégie
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d’Hérard quand il trouve des « couleurs pleines de vérité » dans les
vers en créole. Au moment le plus solennel du livre, ce dernier n’hésite
pas a introduire la véritable langue des sujets de sa narration. Il montre
que la bienséance de 'académie le force a la réduire au statut de note,
et pourtant il ne I'occulte pas. Par ce traitement de son texte, la base
authentique de I’historiographie haitienne devient visible. Il ne s’agit
pas de donner une description réaliste d’un fait historique. Juste apres
la priere de Boukman, I'historien place la description en prose d’une
autre cérémonie, dirigée par une prétresse qu'il qualifie de « Pythie ».
Ainsi constate-il implicitement que plusieurs cérémonies avaient
précédé l'insurrection du Nord! et que les femmes y avaient joué un
role important. Chez Hérard, la « Pythie noire » n’est pas encore le
personnage central comme chez les auteurs noiristes ; dans sa perspective
paternaliste, I'acte mythique est réservé aux hommes. Ici, la division
entre poésie et prose et entre francais et créole marque la différence
entre une scéne allégorique et le substrat historique.

Il est significatif que ce récit exulte des représentants du peuple
noir sans noms. Ils ont droit a des épithetes antiques, mais restent sans
nom historique. Le peuple représente la force qui anime la rébellion
contre l'injustice. C’est pour cela que le voyageur insiste sur le role
essentiel que les mouvements autonomes des marrons auraient joué
entre 1791 et 1803. Ces insurgés auraient cherché le retour a la nature
qu'ils avaient di abandonner en Afrique. Une fois acquise, la liberté
produit une nouvelle forme de civilisation. Quand on s’insurge contre
elle, esprit naturel de révolte se transforme en anarchie. Ainsi, la
« République de la Grande Anse » de Goman, leader d'un mouvement
marron dans le sud-ouest de la République de Pétion, n’est évidemment
pas acceptée par le journaliste libéral des Cayes.

Une escale sur les rives du fleuve Artibonite inspire a I'auteur une
méditation sur les pratiques des Indiens Taino.

Je me rappelai une ancienne tradition qui révele le respect que ces
hommes simples avaient pour la divinité particuliere qui, suivant
eux, présidait aux inondations du fleuve ou retenait ses ondes dans
leur lit, et par qui fut conservé le souvenir des offrandes qu’ils lui
adressaient dans des fétes solennelles pour se le rendre propice ;

I. 1l est curieux que David Geggus (1992) n’ait pas su interpréter cette scéne.
Autrement n’aurait-il pas avancé 'argument du grand nombre de cérémonies
contre la présentation d’une seule cérémonie chez Hérard ?
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quelque superstitieux que me par(it ’ancien culte de nos aieux
adoptifs, je lui trouvai une origine commune avec toutes les
mythologies de P'univers (296).

En évoquant un passé lointain, le philosophe-voyageur décrit en
méme temps une pratique populaire contemporaine. Son raisonnement
est ambigu : d’une part, il est important de constater, 2 une époque ou,
en Europe, les pratiques vodou servent a prouver l'infériorité raciale
des Noirs, que ces pratiques relevent d’'un fond commun aux cultures
de toute 'humanité ; de l'autre, s’il procede a ce déplacement ethnique
et chronologique, c’est pour éviter de discuter du probleme de la
transformation d’une société fortement influencée par les croyances
africaines en République a I'occidentale. La théorie proposée par Volney
lui sert donc a réfuter le racisme et le despotisme 2 la fois. Les traditions
populaires constituent une source vive pour la régénération de la société
haitienne, en 1791 aussi bien qu’en 1824.

La régénération par l'aide internationale, surtout de la part de la
France, reste exclue. Tout admirateur de Pétion que soit Hérard, il
partage la critique de Vastey vis-a-vis du Président du Sud qui cherchait
la coopération avec I’ancienne métropole. A la fin du chapitre
« Révélation des ruines », 'historien éclairé par les ruines s’adresse
directement aux Francais apres avoir défendu le décret d’extermination
que Dessalines avait promulgué contre les anciens planteurs.

Ah ! si la société que forme la nation Haitienne vous repousse, si ses
institutions, fruits de 'expérience, mettent une barriére insurmontable
entr’elle et vous, c’est que le souvenir de la conduite de ses anciens
oppresseurs lui en font un devoir ! ... N’accusez donc de votre
expulsion que ces cceurs endurcis, ces propagandistes de principes anti-
sociaux qui ne veulent, ne révent et ne désirent que notre honte ou
notre destruction...

Terre classique de la liberté pour la famille africaine ! Terre que foula
l'orgueilleux despotisme ; et vous, débris imposans qui attestez sa chute,
publiez ces faits pour les graver a jamais dans la mémoire des hommes !!!

(222).

Si lauteur s’adresse apparemment aux Frangais, cette mise en garde
est en méme temps un avertissement au gouvernement de Boyer de ne
pas acheter 2 tout prix la reconnaissance de I'indépendance de la jeune
république. Il le fera en acceptant la dette de I'indépendance.



LES MEMOIRES FLEURISSENT DANS LES LIEUX RUINES 113

L’industrie ressuscite des ruines

Ayant parcouru le Nord et la vallée de I’Artibonite, le voyageur se
convertit en pelerin. Il va se recueillir aupres de la tombe de son idole,
Pétion, a Port-au-Prince. Quand il y débarque, il est pressé d’atteindre
son but, mais au passage, il « est frappé des désastres de I'incendie qui
désola la ville, au mois d’aotit 1820 » (307). Le lecteur reste quelque
peu perplexe. On pouvait s'attendre a I'éloge du président philosophe ;
mais que ce dernier n’ait laissé aucun monument pour embellir sa
capitale, ceci parait étonnant. Son successeur n’était méme pas capable
de faire réparer les dégits de la catastrophe remontant a un an ou deux.
Les ruines de Port-au-Prince parlent presque aussi haut que celles du

Cap.

Si la capitale du Sud n’offre pas de véritable alternative
architecturale a celle du Nord, est-ce qu’on trouve ailleurs dans le Sud
des endroits de régénération de I'industrie des citoyens ? On en trouve
un 2 Pextréme sud-ouest de I'tle, 2 Anse-d’Hainault, dans une région
qui se redresse apreés avoir subi les combats contre la République de la
Grande Anse. Lauteur est étonné de ce qu'il remarque dans les environs
du port.

La, la nature prit soin de former un petit coteau qui n’attend que les
travaux de l'art pour offrir un des plus jolis paysages possibles ; je
pénétrai jusqu'au fond, attiré par la présence de plusieurs personnes
assemblées aux sons d’instrumens rustiques dont la forme et le jeu
conservent, en quelque sorte, les traits de notre origine. Ces personnes
cultivaient un champ, et se disputaient I’avantage des plus prodigieux
efforts : celles qui arrivaient plus promptement au bout de la carriere
étaient couronnées par des musiciens juges. Combien de pensées
agréables, de réflections touchantes, ne fit pas naitre en moi cette
réunion ot le travail est érigé en féte ! Je fis part de mes idées a un
personnage que je rencontrai la... Nous convinmes donc qu’on pourrait
utiliser cette disposition et la faire tourner a 'avantage de la société,
en l'identifiant a I'objet d’institution de la féte de I'agriculture (318-

319).

Le voyageur libéral se voit confronté a un coumbite (Barthélemy
1996 : 176). Ce travail collectif d’origine africaine porte en lui-méme
deux menaces a l'ordre d’une économie bourgeoise, ce que
I'interlocuteur explique ainsi : le coumbite risque d’étre exploité par
un régime autoritaire ou d’amener a la paresse générale. Heureusement,
la description de la scéne a déja chassé ces spectres qui relevent des
modes de production passés. Les gens d’Anse-d’Hainault se sont associés
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librement et il y a une concurrence individuelle pour couronner le
travailleur le plus appliqué. Ce mariage de travail collectif et individuel
est accompagné d’une musique africaine. Ici, I'idéal d’un progres
autochtone basé sur les traditions populaires et 'engagement individuel
est réalisé. Les traditions africaines qui ont été associées au régime de
Goman renaissent, a présent purifiées par I'expérience de la chute de
ce régime autoritaire. Ce n’est peut-étre pas un hasard si 'auteur a mis
en scéne cette idylle moderne dans la proximité des Abricots, qui
représentait le paradis terrestre pour les Tainos.

Hérard ne proclame pas un retour a ce lieu (ou topos) de la
mythologie ; son utopie consiste dans le travail et dans la libre
association des individus. La nature offre souvent des lieux idéaux,
mais leur productivité doit étre activée par le travail collectif et
individuel. Un gouvernement libéral est obligé de soutenir ces efforts.
Le gouverneur idéal est présenté a la fin du voyage.

... je contemplai cette plaine du Fond qui appelle le travail et
I'industrie, et dont le sol n’a besoin que d’&tre remué pour produire
des trésors : je brilai déja du désir de m’enfoncer dans les allées des
routes qui conduisent 2 ses paisibles habitations.

Le port des Cayes nous accueillit incessemment (sic) ; dela, les galeries
qui bordent les avenues des rues et semblent avoir menagé une issue
aux regards, nous laisserent apercevoir une partie des établissemens
que la ville doit aux soins de I'autorité locale’. Ces établissemens
(sic) utiles qui marquent I’époque de son agence, feront, dans I'avenir,
son éloge et la gloire du gouvernement qui favorisa ses vues (328-

329).

Dans sa propre ville natale, le voyageur, revenant de son tour
d’horizons haitiens, retrouve une nature encore insuffisamment labourée.
Au moins y a-t-il une administration éclairée. Avant I'arrivée du général
Marion, Hérard avait, en aott 1819, dénoncé dans 'Observateur I'état
déplorable de la prison des Cayes. Marion a changé cette situation. Les
dispositions de la ville des Cayes forment un contraste curieux
comparativement a la stagnation de Port-au-Prince. L’éloge du
gouvernement « qui favorisa ses vues » se convertit, face a cette
opposition, en commentaire ironique’. A la fin du voyage, lopposition
entre Nord et Sud s’efface. On peut supposer qu’Hérard ait eu une

2. Le général Marion (note d’Hérard Dumesle).
3. C’est Thomas Madiou qui comparera explicitement, cinquante ans plus tard,
les activités positives de Marion avec I'inertie de Boyer (1988 : 345).
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préférence de régionaliste pour le Sud-ouest, mais il y a aussi les cabanes
de pécheurs au Mble, qui par leur travail redresseront le port, si les
gouvernants ne les en empéchent pas. Il y a le systeme d’éducation
installé par Christophe qui mériterait d’étre soutenu et amplifié par le
gouvernement. Le voyage expose des lecons qu’offrent la nature et
I’histoire ; certains citoyens les ont comprises, encore faut-il que toute
la nation les accepte.

Or, la plus grande faiblesse de ce récit de voyage philosophique
consiste dans le fait que le voyageur n’a pas parcouru toute la nation
haitienne de I"époque. Il a completement évité 'est hispanophone de
I'tle. Lauteur s’avere étre le représentant typique de l'intelligentsia
francophone de I'ile, dont l'attitude colonialiste vis-a-vis de I'est
convertira en vingt ans les républicains hispanophones et haitianophiles
en indépendantistes.

Conclusion

Le voyage dans le Nord d’Hayti est un livre non linéaire au sens
littéral du mot, mais aussi au sens figuré. Il détruit les limites entre les
genres, les modes de narration et, surtout, la distinction aristotélicienne
entre le vrai et le vraisemblable, c’est-a-dire entre 'histoire et la
littérature. De ce franchissement des limites résulte un réseau intertextuel
qui signale les multiples références culturelles desquelles s’inspirent tous
les intellectuels latino-américains au début de 'indépendance. Les
décombres des bibliotheques qu’évoque Alaux pour dénoncer le
manque de culture en Haiti, invitent, bien au contraire, a la construction
de nouveaux discours qui tiennent compte de la polyphonie des
littératures et des théories, qu'Hérard trouve dans les écrits
métropolitains et dans les traditions autochtones. Cette littérature est
une écriture qui correspond aux ruines laissées par les guerres. La
mémoire n’a pas encore trouvé de forme fixe ; elle est orale et formée
par I’écrit. La nation n’est pas unie — elle ne le sera jamais. Hérard n’a
pas abandonné ce réve, mais la vérité de ce livre consiste justement
dans le constat que la réalité ne correspond pas du tout au sens figuré.

La génération d’historiens haitiens qui suivra Hérard sera plus
influencée par le positivisme ; elle cherchera le vrai au sens aristotélicien.
Beaubrun Ardouin emprunte d’abord I'idée que les lieux aient suscité
la mémoire d’Hérard, mais il veut donner a son livre une base plus
scientifique. En 1832, il publie la Géographie de l'ile d’'Haiti. Ce livre
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contient un essai historique et une énumération alphabétique des lieux
dont l'auteur indique la situation géographique et géologique, la
disposition économique et finalement les principaux faits historiques.
Cette « topo-logie » du pays semble offrir un discours unifié par sa
structure encyclopédique ; elle est en réalité encore plus arbitraire que
le procédé d’Hérard, parce qu’elle cache les criteres qui ont amené
Ardouin au choix qu'il a fait. Néanmoins, celui-ci n’occulte pas non
plus I'aspect ruiné du pays.

Madiou est le premier qui ait opté pour la « chrono-logie ». Son
histoire est presque une chronique des événements qui ont eu lieu sur
I'ile. Cet ordre lui permet d’énumérer les faits et les témoignages, souvent
de vétérans. La critique d’Alaux nous servira une derniére fois a illustrer
le dilemme de cet historien. Alaux cite beaucoup de dictons qu'il a
trouvés dans I'Histoire d’'Haiti de Madiou et qui, selon lui, devraient
servir a transformer le « merveilleux haitien » en littérature ; mais quand
il porte un jugement sur les trois premiers tomes de I'Histoire, il est
sévere.

Son éclectisme devient ainsi pure contradiction, et son impartialité
ressemble, a s’y méprendre, a de la belle et bonne indifférence morale

(Alaux 1852b: 1084).

En d’autres termes, I'idéologue parisien réclame une idéologie bien
formée ou un discours unifié. Théoriquement, Alaux sait que reproduire
la multiplicité des voix et des perspectives ne se réalise pas dans un
discours unifié. Madiou a cherché un équilibre entre sa vision libérale
de T'histoire nationale et la transmission de la polyphonie, sans expliciter
ce dilemme. Les Etudes sur I'histoire d’'Haiti d’ Ardouin et La vie de Pétion
de Saint-Rémy seront les premieres véritables histoires nationales
pourvues d’une idéologie cohérente selon laquelle la multiplicité des
faits et des voix sera unifiée. LChistoriographie qui les suit ne produira,
pour au moins un siécle, que des combats idéologiques. Les modes de
transmission propres a la culture haitienne se retrouvent dans la
littérature. Une différenciation des genres selon le discours scientifique
dominant s’est établie.

Le livre d’'Hérard est le produit d'une recherche qui, dans la province
haitienne, tente d’exprimer I'avénement d’une nouvelle société qui,
elle-méme, cherche sa propre voie de progrés dans de multiples modeles
sociaux. En ramassant les débris des discours révolutionnaires, le
voyageur philosophe offrait 2 ses concitoyens et a la postérité des lieux
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de mémoire nouveaux, des lieux qui ne peuvent jamais produire d’image
unique ou idyllique puisqu’ils portent tous les traces de la violence des
despotismes, dominants et vaincus.
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