Document généré le 28 avr. 2024 04:29

Ethnologies

La crise du Kosov@ dans Internet

Tristan Landry

Volume 22, numéro 2, 2000

Le Web
The Web

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1087893ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1087893ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Association Canadienne d’Ethnologie et de Folklore

ISSN

1481-5974 (imprimé)
1708-0401 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Landry, T. (2000). La crise du Kosov@ dans Internet. Ethnologies, 22(2), 99-118.

https://doi.org/10.7202/1087893ar

Tous droits réservés © Ethnologies, Université Laval, 2000

at/u@o_gdes

Résumé de l'article

L’auteur s’intéresse, dans ce texte, a la question des usages d’Internet durant la
crise du Kosov@. Il y présente un site albanais et analyse la représentation du
conflit qui y est faite. Sachant que les Occidentaux peuvent ne pas se sentir
concernés par le devenir de cette petite province des Balkans, les concepteurs
du Kosova Crisis Center (KCC) prennent soin de mouler I'image du conflit dans
des stéréotypes. Ils établissent notamment des paralléles entre ’'Holocauste et
la purification ethnique des Albanais. Les concepteurs du site espérent ainsi
jouer sur la culpabilité des internautes et les amener a poser certains gestes. Le
KCC est, donc, pour les Kosovars un moyen de donner une portée « globale » a
des événements survenant sur le plan régional. Mais, pour les surfeurs, ce site
est, en fait, un lieu de mémoire ol rejouer et dénouer les angoisses liées a leur
propre expérience locale.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/ethno/
https://id.erudit.org/iderudit/1087893ar
https://doi.org/10.7202/1087893ar
https://www.erudit.org/fr/revues/ethno/2000-v22-n2-ethno06888/
https://www.erudit.org/fr/revues/ethno/

La crise du Kosov@ dans Internet

Tristan Landry
Institut fur Ethnologie, Freie Universitat zu Berlin

« Ceci tuera cela. »
V. Hugo, Notre-Dame de Paris

Du livre a I'ordinateur et zuriick...
Des cyberlieux de mémoire ?

Un chercheur américain, Mark Poster, faisait remarquer, en 1998, qu'il
était dommage que la série d’ouvrages réunis sous le titre des Lieux de mémoire
« included only mass media (fdm and télévision) not newer technologies ofthe
computer— their network ofcommunications and virtual reality Systems » (Poster
1998 ;. 196). Il est certain que la question de la pertinence du concept de
« lieu de mémoire » en contexte de « cyberespace » gagnerait a étre fouillée,
étant donnée I'importance que prennent dans nos sociétés, a I’heure actuelle,
Internet, les hypertextes, le chat, etc. Et ce malgré ce qu’en disent de nombreux
spécialistes, pour qui ces nouvelles technologies ne changent pas
substantiellement la donne : I'idée étant que par dela I'effet de densité de
I'information, ce que I'on retrouve dans le Net n’est pas qualitativement
différent de ce que I'on retrouve dans I'imprimé (cf. Darnton 1999 : 5-7).

Nous serions porté a donner raison a ces spécialistes et a dire que ce
gu’Internet apporte de nouveau réside moins dans sa structure que dans l'usage
qui en est fait. Ainsi, de méme « que la vue géométriquement définie par un
urbanisme est transformée en espace par des marcheurs », de méme que « la
lecture est I'espace produit par la pratique du lieu que constitue un systéme de
signes — un écrit » (de Certeau 1990 : 173), de méme, enfin, qu'un dépdt
d’archives « n'est lieu de mémoire que si I'imagination I'investit d’une aura
symbolique » (Nora 1997 : 37), le cyberespace est avant tout un lieu pratiqué.

Si Mark Poster s’est intéressé aux pratiques des internautes sous I'angle de
I'ethnicité, c’était essentiellement pour en arriver a la conclusion qu’Internet
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ouvrait la voie a de nouvelles formes de « communautarismes » transcendant
les communautés de mémoire et, de ce fait, le concept méme d’ethnicité : étre
un « cyberjuif », selon Poster, n'impose plus un devoir de mémoire mais revient
a vivre, avec d'autres individus, sa judaicitude en temps réel.

Nous aimerions, pour notre part, nous attacher a une autre dimension
inhérente aux lieux de mémoire, non pas parce que la réflexion de Poster nous
semble manquer de pertinence — quoiqu’a la vérité I'on pourrait se poser la
question de savoir si Internet produit réellement des communautés virtuelles
ou s'il ne fait pas plutét que reproduire « thefragmentation andfactionalism of
modem society » (Fischer et al. 1996 : 14) ou encore s'il n’est pas carrément « a
collection ofisolated individuals » (Davis 1999 : 177) —, mais parce que s'il est
des pratiques, parmi toutes celles que I'on trouve dans Internet, qu’il nous
semble important d’analyser, dans le cadre d’une réflexion sur ce que l'on
pourrait appeler les « cyberlieux de mémoire », ce sont certainement celles qui
font preuve d’une volonté de mémoire et, donc, non pas celles qui (mais peut-
étre n'est-ce la qu’une apparence) dispensent I'individu de se souvenir pour
savoir qui il est.

Mémoire, mémorial et space memory

Volonté de mémoire, le Web en est saturé qui regorge de sites consacrés en
tout ou partie au passé, de la consultation de documents d’archives numérisés
aux sociétés historiques on line. En fait, ces sites sont a inscrire dans la vague
d’« hypermnésie » (Finkielkraut 1999) qui frappe I'Occident depuis les années
1980, en proie a une véritable « obsession pour le passé », et qui se traduit par
ce que les Allemands appellent Musealisierung (Libbe 1990), soit la tendance
a « tout garder, tout conserver des signes indicatifs de mémoire, méme si I'on
ne sait pas exactement de quelle mémoire ils sont les indicateurs » (Nora 1997 :
32), de telle sorte que, au lieu de passer a travers I'histoire avant de devenir une
part du patrimoine, ces signes passent désormais directement dans le patrimoine
(Baudrillard 1998 : 3). L'on pourrait, a cet égard, avancer que le succés du
Web comme cyberlieu de mémoire tient a ce que les nouvelles technologies de
I'information décuplent les possibilités anciennement offertes par les museées,
les mémoriaux, les monuments, etc.

Ainsi, s'il est vrai, pour prendre I'exemple des mémoriaux a I’'Holocauste,
que
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the best memorial to thefascistera and its victims in Germany today may not be
asingle memorial at ail— but only the never-to-be-resolved debate over which
kind ofmemory to preserve, how to do it, in whose name, and to what end
(Young 1993: 81)

le support idéal de ce mémorial apparait étre le cyberlieu de mémoire, auquel
ont accés simultanément et de partout a travers le monde les internautes, et
dont la matiere (textuelle ou visuelle) qui le compose est structurée par les
pratiques multiples et contradictoires des internautes, mais sans que ces
pratiques n'épuisent jamais son sens (Poster 1998 :202), et sans que ne prennent
jamais fin les échanges entre internautes, au sein des forums électroniques et a
travers la pratique du bavardage en ligne (chai), sur le sens méme a attribuer a
cette mémoire.

De méme, si le critere de succés d’un mémorial & I'Holocauste réside en ce
gu’il nous améne a lire d’autres textes et d’autres récits (Huyssen 1994 : 16),
I'hypertexte en serait le médium par excellence, dans la mesure ou « itintroduces
a lengthy navigation in textual archipelagos that have neither shores nor borders »
(Chartier 1995 : 18) et autorise, de ce fait, la lecture d’un lieu de mémoire en
parallele avec celle d’une quantité presqu’illimitée d’autres lieux semblables
mais non identiques.

Le (dés)ordre des livres

C’est la possibilité de « naviguer » sur la mer d’un intertexte sans bornes
qui différencie fondamentalement la lecture d’un hypertexte de celle d’un livre.
Le terme méme de « navigation » ou de « surf», pour désigner I'activité par
laquelle I'on se transporte d’'un hypertexte a un autre, donne a penser la distance
qui est prise non seulement d’avec le livre comme objet imprimé, mais aussi
avec toute la symbolique traditionnellement associée aux livres — I'Ordre des
livres (Chartier 1992 : 7) —, notamment telle représentation du monde comme
un Livre dont on tournerait les pages avec nos pieds (pour reprendre I'expression
de Paracelse), et dont le parcours s'effectuerait selon un ordre préconvenu : la
pagination, les chapitres et la mise en pages ordonnent la lecture, de la méme
facon que, pour emprunter cette image au siécle des Lumiéres, les allées d’un
jardin déterminent la promenade (Curtius 1963 : 325). La navigation, afortiori
le surfsur un plan d’eau — c’est-a-dire une surface, par définition, peu ou
prou balisée — offre, quant a elle, un nombre de parcours possibles quasi
infini.
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Qui plus est, I'activité du surfeur est plus ludique et récréative que celle de
I’homme qui parcourt le monde pour en épuiser un nombre de pages qu’on
sait limité, de facon a eventuellement en percer le chiffre.

Les passages revisités

L’'activité du surfeur serait davantage comparable a celle du flaneur, tel
que décrit par Walter Benjamin. En ce sens, le Web serait, pour cette fin de
XXe siécle, ce que les passages ont été pour la fin du XIXe, soit des
« intermédiaires entre la rue et I'intérieur », la possibilité, pour une certaine
couche de la société, de contempler, surfant d’une « fenétre » (Franke 1991) a
I'autre, la foule et les milles visages de sa détresse et de ses douleurs.

Mais de méme que Benjamin pouvait s’interroger a savoir si « le flaneur
ne brise qu’en apparence cet “isolement insensible de chaque individu au sein
de ses intéréts particuliers” lorsgu’il emplit I'espace vide que son isolement a
créé en lui par une intropathie stérile et imaginaire avec des inconnus »
(Benjamin s.d. : 87), on pourrait se demander si ce que Vit le surfeur lorsque,
isolé devant son écran cathodique, il visite un site, par exemple sur la crise du
Kosov@', c’est bel et bien la misére des autres ou si, comme pour le flaneur du
XIXe, ces expériences « n’en rendent que plus vive la conscience qu'il a de lui-
méme », si le présent du Kosov@ n’est pas, en d’autres mots, qu’une possibilité
— offerte a I'internaute par le monde virtuel — de revivre les traumatismes
qui hantent sa propre conscience, nommément le souvenir de I'Holocauste.

Du Réel derriére I'archive a la thérapie par le virtuel

« Archivez, archivez, il en restera
toujours quelque chose. »
P. Nora (1997 : 32)
La mémoire apres Auschwitz

La Musealisierung ou, comme d’aucuns I'ont écrit, 1’« archive fever »
(Derrida 1995) de nos sociétés contemporaines pourrait bien étre la maniére
par laquelle I'historien « méconnait I'historicité, et d’abord ce qui lie I'historicité
alaresponsabilité », par laquelle il « occulte, obture ou sature les questions, les

1. Les Serbes écrivent Kosovo et les Albanais Kosova. Cette orthographe particuliére
nous a semblé étre un compromis admissible dans le cadre d’un texte portant sur
Internet.



La crise du Kosov@ dans Internet 103

fondements ou les abimes, parce qu'il croit naivement totaliser et actualiser,
ou, ce qui revient au méme, parce qu’il se perd dans les détails » (Derrida
1992 : 13).

Cr’est le cas des lieux de mémoire du national-socialisme, véritables
Ungeldnden [anti-lieux] dont la fonction est a la fois de préserver la mémoire
et de I'empécher de refaire surface (Young 1993 : 88), comme par exemple
celui de Bergen-Belsen ou « on donne I'impression de vouloir extraire du temps
les événements accablants qui se sont déroulés ici pendant la guerre, et les
crimes de I’Etat » (Reichel 1998 : 143). De sorte que I'archive fonctionne bien
davantage comme un ars oblivionis que comme un ars memoriae (LeRider 1998-
99 : 965) et que par elle s'opére le refoulement d’un Réel, celui de la civilisation
occidentale, dont Auschwitz n’aurait pas été I'accident, mais plutdt le révélateur
(Zizek 1994 : 50).

D’ou I'impossibilité pour nos sociétés, méme a travers le recueillement
rituel sur les lieux de commémoration, de faire leur deuil de la Shoah
(Mitscherlich 1967 ; Santner 1990), puisqu’au lieu de libérer les traumas passés,
lamémoire devient son propre trauma, perpétuellement différé (Young 1993 :
112). Cela n’est pas sans rappeler, comme I'a fait remarquer Dominick LaCapra
(1994 : 205 sq. ; 1998), la définition de la mélancolie par Freud, ou la voie du
patient vers le deuil est bloquée « par un nombre de causes ou une combinaison
d’entre elles » et ou une « ambivalence constitutive appartient de par sa nature
au répressé », de telle maniére que « les expériences traumatiques [liées a un
objet] peuvent avoir activé un autre [matériel] refoulé » [die traumatischen
Erlebnisse mit dem Objekt mdgen anderes Verdrangte aktiviert haben\ (Freud
1946a . 444), notamment la subconscience de ce que I'ethnocentrisme
occidental et le culte rendu a la technologie ne sont pas étrangers a la folie du
national-socialisme.

La thérapie par le Net

De méme que le traitement de la mélancolie est censé s’opérer, chez Freud,
par un travail du patient au cours duquel celui-ci « ne se souvient de rien de ce
gu’il a oublié et refoulé, mais le joue » [er agiere es], le « reproduit non pas
comme un souvenir, mais comme [un acte/un fait] » [als Tat] qu'il « répéte,
sans bien sar savoir qu'il le répéte » (Freud 1946b : 129), il est possible que le
lieu de mémoire de I’'Holocauste qui libére physiquement d’un peu de I’horreur
et de la douleur par le travail persistant du souvenir (Huyssen 1994 : 16) soit
précisément celui qui n’évoque pas directement le trauma, mais permet de le
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revivre sans en avoir conscience, de telle sorte que I'on puisse « donner a tous
les symptédmes de la maladie une nouvelle signification de transfert »
[Ubertragungsbedeutung] et remplacer la « neurose ordinaire par une neurose
de transfert » [Ubertragungsneurose\ qui, elle, pourra étre guérie (Freud 1946b :

134-35).

Si, selon Cathy Caruth, la narration historique, par la reconfiguration
quelle opére des éléments composant le trauma, serait la plus @ méme d’opérer
ce genre de transfert (Caruth 1996), la chose parait douteuse dans le cas précis
de I'Holocauste ou, 50 ans aprés les événements, aucun cadre mythologique
ne semble, dans I'imaginaire des Juifs, en expliquer la signification — comme
cela est le cas avec I'exil hors d’Espagne —, pas plus que la littérature et les arts
composant avec la Shoah ne semblent offrir de voies vers la rédemption
(YYerushalmi 1982 ; Friedlander 1993 : 121). Le fait est que le récit, de par la
cléture qu’il implique, semble succomber au méme piége que la fiévre
archivistique, soit donner une fausse impression de totalité, alors que ce qui
est au coeur du probléme, c’est une horreur inimaginable, indicible et qui ne
peut conséquemment pas étre représentée (Huyssen 1994 : 16)23

Le Web semble plus a méme d’opérer ce transfert, en ce que la
transformation du réel en hyperréel ou la virtualisation de la réalité volatilise
la res gestae (Wyschogrod 1998 : 105-06) et autorise, de ce fait, des lectures-
écritures (car c’est aussi le concept d’auteur qui est dissout a travers la pratique
d’un hypertexte [Kogler 1998 : 17]) dont I'inchoatifet I'intertextualité ouvrent
sur la possibilité, pour I'internaute, de créer son propre cyberlieu de mémoire
(ce qui, tout compte fait, ne fait qu'accentuer la tendance contemporaine a
I'individualisation de la mémoire [Nora 1997 . 30]).

De surcroit Internet, loin de nous inscrire dans une « logique hyperréaliste
de dissuasion du réel par le virtuel » (Baudrillard 1991 : 15), en ce que celui
tendrait a faire de la vie entiére « a riskfree game » (Dreyfus 1998 : 122), est
plutdt I'occasion de « se commettre » et, ainsi, de racheter « la faute » a I'origine
du trouble mélancolique, comme en témoigne I'engagement de centaines
d’internautes & travers leur branchement au Kosova Crisis Center’, un site
Web créé par des Albanais de la diaspora. Un engagement avant tout
symbolique, non pas parce qu’il ne débouche pas sur des actions concrétes,

2. C'est précisément le danger que représente le « Shoah Business » de Steven Spielberg,
disent plusieurs historiens (Broder 1999).
3. www.alb-net.com/index.html.
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mais parce que celui-ci est d’abord I'occasion, pour I'internaute, de se souvenir
d’un autre drame — sans étre vraiment conscient de ce qu’il s'en souvient —
en le répétant.

Le Kosova Crisis Center ou tout ce que vous avez toujours voulu savoir
sur le Web sans jamais oser le demander a Slobodan Milosevic

« Is this a catharsisfor us? »
Un internaute

Shoa-Time

Les internautes visitant le Kosova Crisis Center n'ont pas été les seuls a
vivre ce que les médias ont appelé « la plus grande tragédie humaine a se dérouler
en Europe depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale » a la maniére d’'un
remake de I’'Holocauste : de méme que Clinton a justifié les frappes aériennes
par le fait que si nous étions intervenus plus t6t contre Hitler, celui-ci n'aurait
pas commis les crimes contre I'humanité qui nous sont aujourd’hui trop connus,
les médias, notamment la télévision de Radio-Canada, n’ont pas hésité a nous
présenter en alternance les images de réfugiés kosovars montant dans des trains
avec des images semblables tirées du film de Steven Spielberg Schindler3 List.

En fait, tout s’est passé comme dans le cas de ces victimes de trauma qui
semblent n’avoir subi aucune blessure sur le coup mais qui, beaucoup plus
tard, quand se présente a eux une situation qui évoque un tant soit peu le
trauma initial, revivent ce dernier et réagissent, conséquemment, avec une
énergie a laquelle I'on ne se serait pas attendu.

Les créateurs du Kosova Crisis Center ont également concu leur site en
fonction de cette mise en paralléle de la douleur des Kosovars avec celle des
Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, présentant cote a cote les
photographies de Milosevic et de Hider. Ce en quoi, comme le faisait remarquer
lan Buruma, dans un des numéros d’avril 1999 du New York Review ofBooks,
les Kosovars ne sont pas les seuls : la tendance étant mondiale a vouloir s'arroger
le titre de plus grande victime du XXe siécle — ce qui en soi constitue, selon
I'expression de Buruma, « thejoys andpérils ofvictimhood» (Buruma 1999)
—, méme chez les Serbes qui ont plus d’une fois présenté le Kosov@ comme
la Jérusalem serbe (Landry 1994-1995).
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Il 'y a lieu de s’étonner, cependant, de la rapidité avec laquelle les
Occidentaux ont admis la position européenne de la petite province du Kosov@,
guand on considére la lenteur et les hésitations avec lesquelles ils en vinrent a
reconnaitre que Sarajevo était située en Europe et que loin d’étre une autre
guerre tribale, la guerre en Bosnie était un conflit européen (Landry 2000 : 57
sg.). Mais du fait que les Kosovars avaient, cette fois-ci, toutes les allures de
victimes « authentiques », au sens ou leur exil massifne les rendait pas suspects
des mémes crimes que leurs agresseurs, comme cela avait été le cas des
Musulmans de Bosnie, I'isomorphisme Kosov@/Holocauste pouvait
fonctionner a plein, comme en témoignent les 1820 courriers électroniques
de soutiens envoyées « aux Kosovars » par des internautes du monde entier
ayant visité le Kosova Crisis Center (KCC) entre le 25 mars et le 20 avril
19994,

Where in the world is Yugoslavia?

Des courriels accessibles dans le site Web du KCC, les trois quarts font
référence, d’'une fagon ou d’une autre, a I'histoire et 560 d’entre eux font
directement allusion aux événements de la Seconde Guerre mondiale. Ces
courriels ont été envoyés surtout par des Européens et des Nord-Américains
pour qui la crise du Kosov@ est avant tout I’occasion de revivre des
questionnements gqu’avait suscités la guerre de 1939-1945 et d'y trouver des
réponses, comme pour ce Canadien de Terre-Neuve, soldat a la retraite, qui
écrit ; « 1 always wondered how corne Hitler got away with what he did. Its the
same answer now. » Le plus grand choc pour ceux qui visitent le Kosova Crisis
Center et visionnent les images de cadavres, parfois ceux de bébés, qui y sont
exposées, c'est assurément de constater que « mass murder [is] still going on
anywhere in the world », pour citer un autre courriel. Un choc émotionnel
considérable, pour certains, comme cet internaute qui écrit : « I visitedyour
web site today, and criedfor thefirst time since | was a boy. »

Considérant le fait que la guerre du Kosov@ ne constitue pas la seule
tragédie humanitaire de cette décennie et que le nombre de réfugiés en Afrique
est au moins quatre fois supérieur a ceux du Kosov@, on peut se poser la
question de savoir ce qui émeut tant dans cette guerre en particulier. Une

4. De l'avis méme des internautes et selon notre propre expérience, ceux-ci avaient été
avisés de I'existence de ce site Web par les médias (notamment le Salon Magazine, le
English Sunday Times, Die Presse, et un journal suédois) ou via d'autres sites.
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question que se posent les internautes eux-mémes lorsqu’écrivant, par exemple :
« My heurtgo outtoyoupeople in ail ofthis but I caritseem to understand why? »,
Tel autre internaute reconnait aussi étre ému mais conclut sa lettre par une
priére adressée a I'équipe du KCC de bien vouloir lui indiquer ou se trouve le
Kosov@. Pourquoi alors tout cet émoi ? La réponse a cette question tient peut-
&tre dans ce courriel d’'un Ameéricain ou I'on peut lire ; « I cannot even begin to
fathom your suffering— and 1 have to close my eyes when the innocent children
are shown on American télévision, because they so remind us the agonizingpictures
ofthe Holocaust of WWI 1 »,

C’est parce que les événements qui se déroulent au Kosov@ « bring back
ail too fresh memories » — pour citer un autre envoi, celui d’un Ukrainien
américain — qu'’ils émeuvent autant. C’est par leur capacité a réactiver une
certaine mémoire collective du passé que ces événements ont le droit d’accéder
au présent des internautes. L'un d’entre eux, un Québécois, écrit : « Je suis né
aprés la guerre et je me souviens de ces veillées ou mes oncles et voisins
racontaient les horreurs de la guerre 1939-1945. J’en frissonne encore. Et voila
que toutes ces images du passé revivent dans mon souvenir d’enfant. »

Pour certains internautes, les émotions produites (ou révéillées) par la crise
du Kosov@ sont encore trop fortes pour étre (re)vécues et sont a nouveau
différées, avec I'espoir que « History will reveal the horror over time », pour citer
un ou une Ameéricain(e) qui avoue que « [w]e here in the United States can not
imagine the horroryou are going through. » Pour d’autres, la décantation est
arrivée a terme qui se sentent en mesure de (re)jouer le trauma initial.

Unjeu de roles

Mise en situation oblige, les internautes établissent avec force figures de
discours la correspondance entre les souvenirs d’hier et les faits d’aujourd’hui,
tant6t par des formulations du type « HITLER did return and we stood by and
watched these atrocities take place » ou, en parlant de Milosevic, « There is no
doubt in my mind that he is a war criminal ofthe same caliber as the Nazis who
were tried at Nurenburg [rz¢] » ou encore « Serbs are as ruthless animais like
“Hitler”... » ou « Slobodan Milosevic is exactly like AdolfHitler... » ou « Hitler is
alive and well and living in Serbia... » ou « Milosevich is a toi ofthe devil, anda
imitator ofHitler... » ou « Ih&te Milosevic like Hitler... », etc.

Les internautes ont encore recours a des formules lapidaires telles que
« AdolfMilosevic... »,« cesecondHitler—Milosevic... », « Hitlerreincarnated... »,
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« serhischen Einsatztruppen... », voire aussi algébriques que « Slobodan = Adolph
Hitler » ou « Miloshevich = Stalin = Hitler » et dans ce cas ces courriels font
irrésistiblement penser a des notes apportées a ce qui pourrait presque étre un
jeu de réles. Mais Freud n’a-t-il pas défini I'activité par laquelle le patient

Image envoyée par un lecteur dans un courriel adressé au Kosova Crisis Center
(http://www.alb-net.com/kcc/let-lapril.htm).
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répéte son trauma par le verbe allemand agieren, qui signifie a la fois agir et
jouer, au méme sens ol un acteur joue sur scéne ?

Les internautes prennent d’ailleurs soin de conseiller les concepteurs du
Kosova Crisis Center sur la « représentation » qu’ils font de leur guerre (comme
I'on conseillerait un acteur qui cherche a maitriser son role), les mettant en
garde, entre autres, contre telle image, plus ou moins répandue en Occident,
selon laquelle 'UCK (FArmée de libération du Kosova), dans ce conflit, « is
the instigator by killing local Serb “Police” ». Cela, faut-il comprendre, nuirait a
I'analogie qui permet de conclure, pour citer un autre internaute, que « [tjhe
Muslims 0f1990s are theJews 0f1940s » et que, conséquemment, écrit un tiers
internaute, ne pas intervenir dans ce conflit « will be the équivalent ofsending
the Jews back to Auschwitz ».

Il faut, autrement dit, que la victime ait I'air authentique, quelle n’ait pas
I'air de se défendre avec des moyens trop violents, sans quoi elle cesserait d’étre
une victime a 100 %. Les Musulmans de Bosnie n’avaient apparemment pas
recu le méme conseil : leur statut de victime leur fut rapidement retiré — si
méme il leur flt jamais accordé — dés lors qu’ils prirent les armes contre les
Serbes de Bosnie et I'Armée fédérale yougoslave. D’ou le refus de 'ONU ou
de 'OTAN de leur apporter une aide comparable a celle apportée aux Kosovars.

Le Réel en temps réel

Certains d’entre les internautes — et ils sont nombreux — choisissent (ou
font mine) de vouloir intervenir dans la crise du Kosov@ en s’engageant
personnellement, soit en adoptant des enfants Kosovars, soit en faisant profiter
les soldats de I'UCK de leur expérience d’anciens militaires, de miliciens (pour
les Américains), voire de membre d’une brigade anti-fasciste (c’est notamment
le cas d’un jeune Allemand). Cependant, un hombre indéterminé d’entre eux
choisiront peut-étre de venir en aide aux Kosovars par les moyens suggérés par
le Kosova Crisis Center et nombre d’autres sites albanaiss. On propose en fait
a I'internaute «10 ways to support thepeople ofKosova » :

1. Get more information on the crisis and the conflictfrom a variety ofsources.
Possible sources : www.alb-net.com, Website devoted to up to date information

5. Voir, entre autres, les sites suivants : www.justiceforall.org/ (site officiel du Kosova
Task Force) ; www.kosova-state.org/ et www.kosovapress.com/english/index.html.


http://www.alb-net.com
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on the conflict, the status ofthe refugees, rallies around the country, aidagencies
working with the refugees, letters link to andfrom peoplefleeing Kosova, also
hosts the Albanews andalb-net. '"** ReadMiranda Vickers' book, Between Serb
and Albanian, for a history ofthe relationship ofpeoples in the région. ***
Check out Human Rights Watch www.hrw.org and Amnesty International
www.amnesty.org and their reports on the repression in Kosova. ***Visit the
website www.commondreams.comfor alternative media coverage. ***Subscribe
to Illyria.

Les internautes ne commentent malheureusement pas dans leur courriels,
a savoir s'ils ont effectivement ou non éte fidéles a ces recommandations, mais
leur niveau de connaissances sur le Kosovo ou I'Europe du Sud-Est en général
tend & démontrer que, au moment ou ils ont écrit leur courriel, s'informer sur
ce sujet n'était pas une de leurs préoccupations majeures.

2. Call, Write, Fax, Emailyour congressperson. Call theirforeign ajfairs assistant.

Ensure they are informedabout the crisis. Tell him/heryou support thepeople of
Kosova and work that will lead to peace andjustice, thatyou support
independence notautonomy. Support the Kosovar Independence andJustice Act
011999 (Introduced in the House) HR 14251H.

Comme I'a fait remarquer Richard Davis (1999), il n'est pas certain que
ce genre de lobbying soit vraiment efficace, dans la mesure ou les lobbyistes ne
font souvent qu’envoyer un méme message suggéré ou donné tel quel dans les
sites militants du genre de Kosova Crisis Center et que les politiciens semblent
avoir développé des stratégies — codteuses pour les contribuables en ce quelles
se résument a employer une personne — pour vider leur boite aux lettres
électroniques de ces messages répétitifs. Les stratégies du type suivant sont
probablement plus efficaces, qui invitent I'internaute a contribuer
financierement a I'aide aux réfugiés.

Beaucoup des actions suggérées par le Kosova Crisis Center font appel a
des moyens de diffusion et a des formes d’engagement traditionnels. En ce
sens, le monde virtuel du Web n’apparait souvent étre qu’un relais vers les
formes d’un engagement auquel I'on s'était déja habitué bien avant Internet.
Les différentes formes d’engagement qui suivent et qui sont suggérées par le
KCC n’ont effectivement rien a voir avec le cyberespace.

3. Contact the Kosova Humanitarian Aid Organization (KHAO) tofind out
how to donate money, goods, blankets, oryour time to the refugees. [...] 4. Join
the Kosova Action Network (KAN) to stay appraised oflocal, régional and
national efforts to help the people ofKosova. Support the work ofthe National


http://www.hrw.org
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Albanian American Council (NAAC) 5- Organize a charity drive atyour local
place ofworship, studentorganisation, professionalgroup, orsports club. Donate
the proceeds or collection to an aid agency specifically earmarkedfor Kosova.

[...] 6. Write a letter to your localpaper, call in toyour local radio show and
voiceyour opinion. Remindpeople that this crisis is aboutpeople who arejust
likeyou and thatyou can do something to help. 7. Put together aforum on the
Kosova issue. Invite local Albanian Americans, Serbian Americansfrom the
community, Professors, Peace activists. Pick a good moderator. Décidé ahead of
time on theframework andgoals. Realizing these are tense, emotional issuesfor
everyone. 8. Invite a speaker to your next club meeting, religious gathering, or
class to talk about the crisis, sharepersonalstories offriends andfamily who are

ajfected by the crisis andgive suggestions about how to help. 9. Lobby the local
citygovernmentandschoolgoverning bodies to issue aproclamation supporting
the people ofKosova and condemning the Serbian régimes tactics ofethnie

cleansing. Urgeyour religious leaders to issue a proclamation in coordination

with other leaders supporting the people ofKosova.

Le conseil numéro 10 demeure, lui, dans les limites du réseau d’ordinateurs.
C’est d'ailleurs le dernier de cette liste de conseils, celui apres lequel la lecture
de I'internaute retombe dans le monde de I’'hypertexte.

10. Educate your children, family andfriends about the situation. Become
informed about this and other libération struggles around the world. Visit the
Peace Net website, www. igc. org, for more information on howpeople are working
forfreedom around the world.

Etant donné que ces moyens, exception faite du dixiéme, ne font pas

directement appel aux ressources du cyberespace, I'on peut s’interroger sur ce
gu’internet apporte de vraiment nouveau. Mais c’est sans compter les
nombreuses autres facons de supporter les Kosovars offertes par le Kosova
Crisis Center et qui, elles, font jouer a plein le virtuel. L'une de ces fagons est
de signer, a méme le site Web, une pétition a laquelle ont déja adhéré certaines
personnalités :

REQUESTFOR THEINDICTMENT OFMILOSEVICFOR GENOCIDE
AND CRIMESAGAINSTHUMANITY

Over 102,981 citizens and some 900, between parliamentarians, members of
Government, University Professors, personalities have signed our appeal: Michel
ROCARD, Léo TLNDEMANS, Otto von HABSBURG, Achille OCCHETTO,
DavidMARTIN, WilfriedMARTENS, Antoinette SPAAK, Adam DEMACI,
André GLUCKSMAN, BiancaJAGGER, IsmailKADARE, Isabelle ADJANI,
Antonio ZICHICHI, Marie-Claire MENDES-FRANCE, John POLANYI.
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WEMUSTSTOP THIS MAN. SIGN THEAPPEAL.

En signant et en mettant, conséquemment, son nom a c6té de ceux de
personnalités célebres, I'internaute a sans doute un sentiment renouvellé de la
situation privilégiée qui est la sienne de pouvoir ainsi observer, en retrait, la
guerre du Kosovo sur un écran cathodique, comme le flaneur de Benjamin
qui, dans son passage, se sent redonné, a la vue du Lumpenproletariat qu’il
contemple comme dans un aquarium, le sens de ce qu'il est et du monde dont
il vient.

Une autre possibilité pour les internautes d’aider les Kosovars consiste,
enfin, a déposer, par téléchargement, de I'argent directement dans I'un des
comptes bancaires de 'UCK, dont les huméros sont donnés par le Kosova
Crisis Center et de nombreux sites Web, ou encore, solution moins onéreuse,
continuer a envoyer des courriels de soutien. Une pratique qui, toutefois, peut,
a la longue, susciter certaines interrogations (et révéler, du méme coup,
I’Ubertragungsbedeutung), comme celle de cet internaute qui écrit : « How will
thepeople receive email when they are on the run? Is this a catharsisfor us? » Une
interrogation qui nous améne a nous questionner sur la nature profonde des
hypertextes et sur ce qu'ils apportent de nouveau dans notre rapport a I'actualité
et au passé.

Un jeu de chat et de souris

« jVo “order ofdiscourse” is separablefrom the
“‘order ofbooks” with which it is contemporaneous. »
R. Chartier (1995 : 23)

Dialogue platonicien ou circuit fermé?

Depuis I'apparition des hypertextes, I'on s’est beaucoup interrogé —
malheureusement moins chez les historiens que chez les littéraires et les
linguistes— a savoir si ceux-ci représentaient une nouveauté réelle par rapport
aI’ensemble du patrimoine culturel. Certains ont soutenu que la structure du
Web permettait de renouer avec le dialogue platonicien et présentait,
conséquemment, tous les avantages que Socrate avait fait valoir, dans le Phédre,
sur ceux de I'écriture.

C’est que I'écriture, Phedre, a un grave inconvénient, tout comme la peinture.
Les produits de la peinture sont comme s'ils étaient vivants ; mais pose-leur
une question, ils gardent gravement le silence. 1l en est de méme des discours



La crise du Kosov@ dans Internet 113

écrits. On pourrait croire qu’ils parlent en personnes intelligentes, mais
demande-leur de t'expliquer ce qu'ils disent, ils ne répondront gu’une chose,
toujours la méme (Platon 1964 : 166).

En libérant le livre de son organisation traditionnelle en volumes, parties,
chapitres, paragraphes, etc. ; en abolissant I'ordre linéaire du récit ; en autorisant
sans cesse de nouvelles divisions et syntheses ; en permettant a I'internaute
d’approfondir tel ou tel aspect d’une question selon I'état de ses connaissances
et le but de sa quéte heuristique, le Web ferait en sorte que, « like the interlocutor
in a Socratic dialogue, the electronic reader assumes at leastpartial control ofthe
argument » (Boiter 1991 : 117). En d’autres mots, le Web libérerait le discours
d’un carcan dans lequel I'aurait tenu trop longtemps le texte imprimé, au plus
grand défaveur de la pensée humaine.

Les sites sur le Kosov@ sont d'ailleurs respectueux de cette liberté de pensée
dont se porterait garant le Web, dont les « textes se comprennent comme une
mosaique », et ce « de fagon a ce que le lecteur soit dispensé de I'intentionalité
possible [qui se dégage] d’un tableau d’ensemble » et qu’il soit « ainsi amené a
construire sa propre opinion », comme nous en informe un site autrichien
consacré en partie au Kosov@ (www.zivildienst.at/kosova.htm).

Certains chercheurs nous mettent cependant en garde contre la tentation
de sauter trop vite aux conclusions en ce qui a trait a la « nouveauté formidable »
d’Internet, et nous rappellent que Glas de Derrida, I’Ulysse de Joyce ou les
textes de Wittgenstein pourraient étre tenus pour des « protohypertextes » ;
que I'érudit talmudique se déplacait dans la Mishnah de fagon analogue a celle
dont on se déplace dans le Web ; que I'hypertexte virtuel avait été, en ce sens,
conceptualisé dans les tétes des littérateurs modernes et postmodernes bhien
avant I'avenement de I'ordinateur ; et que I'ordinateur lui-méme n’est pas en
soi une nouveauté, dans la mesure ou, comme le pensait Vilém Flusser,
Champollion — le décrypteur du code hiéroglyphique — pourrait, a larigueur,
étre considéré comme un ordinateur avant la lettre (! ?) (Krapp 1998 : 294).
Autrement dit, ce qui est souligné par ces chercheurs, c’est la possibilité que les
« hypertexts do no more (althought that is quite a lot) than make materially
embodied and more easily available in a new technological mechanism what has
always been the case about linguistic assemblages » (Hillis 1995 : 37).

Certains de ces chercheurs se montrent également dubitatifs sur le retour
réel opéré par I'hypertexte au dialogue platonicien, principalement parce que
ce qui est a la base de ce dialogue, I'intertextualité, n'y est pas pleinement
réalisé ;. I'hypertexte « ne réalise pas, mais parodie plutbt le principe de
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I'intertextualité, en ce qu’il le réifie dans une banque de données
pseudodynamique » (Matusek 1998 : 277). Conséquemment, pas plus que le
texte écrit n’apparaissait, aux yeux de Socrate, susceptible de provoquer
I'anamnése, soit le souvenir des formes transcendantales, en ce sens ou,
« confiants dans I'écriture, c’est du dehors, par des caractéres étrangers, et non
plus du dedans, du fond d’eux-mémes » que les lecteurs cherchent « a susciter
leurs souvenirs » (Platon 1964 : 165), I'’hypertexte apparait, a ces chercheurs,
tout aussi impuissant a susciter une mémoire vivante des choses qui ne ft pas
consommation passive de lieux de mémoire. Au méme titre que le visiteur
d’un musée ou d’'un mémorial a I'Holocauste consomme passivement les fossiles
d’un passé sans que le lien que ce visiteur entretient a ce passé soit, lui, clairement
explicité, I'internaute serait laissé avec cette fausse impression de totalité, sans
que le Réel qui se cache derriére I'archive ne soit jamais appréhendé.

Click to help the Kosova Refugees!

Quoique ces réserves soient en grande partie fondées, il nous semble que
ce que ces spécialistes perdent de vue est le fait que jamais en lisant un
« protohypertexte » nous n’eussions eu la chance de tomber sur un « bouton »
sur lequel il aurait été écrit « Click to help the Kosova Refugees! » et sur lequel
il fOt, avec l'aide d’'une « souris », effectivement possible de « cliquer » pour
gu’aussitét une contribution fat faite a une cause qui nous edt semblé juste en
soi, ou parce quelle aurait eu I'heur d’évoquer en nous une situation antérieure
a laquelle nous eussions aimé avoir contribué. Ce qu'apporte de neuf cette
possibilité, c’est le sentiment que peuvent avoir les internautes d’étre moins
liés entre eux par une commune mémoire que par une méme éthique du
souvenir, par une responsabilité collective a I'égard du passé que leur permet
d’assumer le monde virtuel du Web.

Car, en envoyant un courriel de soutien ou de lobby, en versant de I'argent
sur un compte bancaire ou en signant une pétition électronique, ce que les
internautes conjurent en chaeur c’est I'oubli du passé et I'aveuglement du
présent, le « ne znam, ich habe nicht gewusst, 1 didnt know » (pour citer I'un
d’eux) qui ne doit pas se répéter. C’est aussi une fagon, pour eux, d’anticiper
moralement le futur et de faire en sorte que leurs enfants ne se retrouvent pas,
plus tard, dans la situation de cette Néerlandaise qui — comme elle nous le
rapporte dans son courriel —, ayant demandé a sa mere « why didntyou do
something against the déportation ofjews? », ne s'était rien vu répondre. C’est
drailleurs pour ces manquements a leur devoir de mémoire que les Serbes
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apparaissent, aux yeux des internautes, particuliérement coupables : « they must
remain the pariahs ofthe world.for ever because they cannot learn an historical
lesson », écrit un internaute britannique. On pardonne plus facilement un crime
commis par ignorance qu’un crime commis en connaissance de cause.

En somme, les sites Web sur le Kosov@ illustrent parfaitement la vocation
d’un lieu de mémoire, ou les souvenirs s’interpénétrent et se réactivent
mutuellement pour former une nébuleuse de sens multiples. Mais ils illustrent
également une vérité fondamentale en histoire — et qui est en voie de devenir
un lieu commun —, a savoir que la compréhension du présent s'enracine
toujours dans une conscience du passé. Dans le cas des cyberlieux de mémoire
consacrés au Kosov@, les affects du passé, longtemps refoulés dans le
subconscient de la civilisation occidentale, se trouvent a étre libérés par la
catharsis qui s'opére devant le drame que vivent on line les Kosovars.
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