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Musique des jeunes, culture d’intégration

Le cas des chanteurs et musiciens « beurs » en Francel

Hadj Miliani
Université de Mostaganem
Chercheur associé au CRASC

Au début de 1999 et pendant toute I'année, ce sont les refrains « Tombe
la chemise », du groupe Zebda, et « Tonton du bled », du groupe 113, qui ont
fait danser et chanter la France. Les premiers avec I'accent du Sud-Ouest, les
seconds avec cette langue métisse des banlieues parisiennes. Le point commun
de ces deux groupes est qu’ils sont composés en majorité d’enfants d’'immigrés
maghrébinsl lls ne sont pas les seuls, puisque ces derniéres années en France,
des chanteurs, des groupes, ou dominent ceux que I'on appelle communément
les « Beurs » émergent dans le champ musical frangais3.

Aujourd’hui, entre le flou de leurs motivations et I'explicite de leurs
revendications, les chanteurs, musiciens, paroliers, compositeurs, fils et filles
d’'immigrés maghrébins portent quelgque chose de particulier et expriment une
différence ; ils sont singuliers dans le paysage musical francais. Ce ne sont pas
des artistes comme les « autres »— comme d’ailleurs I'immigration maghrébine

1. Cette étude s’inspire en grande partie d’un ouvrage en voie de parution, écrit en
collaboration avec Bouziane Daoudi et intitulé provisoirement : « Beurs » mélodies.
La musique des enfants d'immigrés maghrébins de France. Je remercie la Maison des
sciences de I’Homme (Paris) dont le soutien financier m’a permis, en 1994,
d’entreprendre les premiéres investigations sur ce sujet.

2. Ces deux groupes ont été récompensés en février 2000 par les Victoires de la musique
('un pour le meilleur album de groupe de I'année et le second pour meilleur groupe
révélation de I'année).

3. Lors des récentes assises sur I'intégration en France (février 2000), les participants
d’origine maghrébine ont été unanimes pour rejeter la désignation « beur ». Le refus
reflete moins le rejet d’'un qualificatif discriminatoire que I’évolution qu’a connue la
communauté et les individus depuis le début des années 1980.
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n'est pas une immigration comme les autres. Il n’est pas question ici d’égrener
la longue litanie des contraintes et des frustrations qui ont faconné leur
imaginaire, mais de dire la mémoire fugace et profonde qui anime les chants
d’une génération issus de lalongue marche de I'exil des Maghrébins depuis un
siecle.

Les musiciens beurs constituent, souvent a leur corps défendant, des
symboles, diffus ou édifiants, appréciés ou honnis, de bien des convulsions
qui agitent la France. Qu’ils I'assument ou s’en défendent, les chanteurs et
musiciens beurs restent, souvent, intimement rattachés a leur « communauté
d’origine » , alors que parallelement, ils sont sommés de rendre compte de
I'intégration sociale, si fantasmée, de leurs semblables.

La naissance médiatique de « la culture beur » au début des années 1980
(provoquée par la marche des Beurs sur Paris le 3 décembre en 1984, comme
un écho a une célébre marche pour les droits civiques menée sur Washington
par le révérend Martin Luther King le 28 ao(t 1963) donnera lieu a I'émergence
de chants et de musiques qui se réclament autant de la tradition culturelle
francaise que de celle du Maghreb, notamment avec I'apparition du rai en
France des 1986. Plus qu’un véritable mouvement de fond, les chants de cette
période permettent de lire les espoirs avérés ou décus d’une nouvelle génération
née sur le sol francais et le reflet déformé du regard de la société francaise sur
I'immigration en général et maghrébine en particulier.

L’histoire de ces chants et de ces musiques en immigration manque de ce
fait de repéres établis. Il y a ca et la des continuités et des ruptures plus ou
moins décelables. C’est rétrospectivement parce que le phénomene « immigré
maghrébin » est devenu en France une composante intrinséque du paysage
social et politique que ces chants et musiques, jusque-la marqués par la relation
de deux espaces de référence distincts en méme temps qu’indissociables (ici/
la-bas), prennent une dimension nouvelle et se trouvent convoqués dans les
conduites sociales et culturelles des individus et des groupes. Ces musiques
innovent-elles dans le champ musical moderne frangais ? Annoncent-t-elles
un monde nouveau, une France définitivement métisse (aux sens culturel et
symbolique) ? Indiquent-elles une France en voie d’« américanisation »
irréversible ?

Aujourd’hui, alors que le monde beur est traversé par les émeutes de cité,
les bavures policieres, les discours xénophobes, on voit surtout des jeunes
Franco-Maghrébins s’investir dans des groupes « interethniques » (Black, Blanc,
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Beur) pour décliner leurs musiques dans des genres pour la plupart anglo-
saxons (rap, ragga, rock). Quand cette enquéte cherche a savoir ce qu’ils sont
et d’ou ils viennent, c’est pour trouver, au-dela de leur trajectoire sociale, ce
qui forme leur background éthique et esthétique. Ce qu’ils disent dans leurs
chansons « recadre » plus précisément leurs revendications communes et permet
de recenser la diversité des thématiques et des modes de dire, sans pour autant
singulariser outre mesure leur expression qui, fondamentalement, participe
sans distinction avérée au courant musical des jeunes générations en France et
ailleurs. Et, en dehors de tout discours de vérité, il faut voir comment se formule,
aujourd’hui, au plan de I'imaginaire, le travail de construction identitaire et
d’intégration sociale chez les jeunes Francais d’origine maghrébine.

L’'immigration maghrébine et sa culture en France : une méconnaissance

Il a fallu plusieurs décennies pour que la société francaise découvre que
I'immigration maghrébine avait, en dehors de la culture du « marteau-piqueur »,
ses modes d’expression, parfois « exotiques », rarement harmonieux pour la
sensibilité artistique européenne. Une enquéte menée dans les années 1930 et
portant sur les loisirs des travailleurs nord-africains concluait le plus
sérieusement du monde qu’en dehors de la « sieste », cette communauté n’avait
guére d’intérét pour les activités d’ordre culturel.

Avec I'émergence de ce que I'on a appelé la « seconde génération », au
milieu des années 1970, la lisibilité sociale des manifestations culturelles, encore
essentiellement musicales, de I'immigration maghrébine est indéniable. Dans
leur version sympathique et militante, ces manifestations charriaient, dans la
méme foulée, couscous, merguez, derbouka et robes kabyles ; pour le reste,
elles participaient, encore, du « bruit et de I'odeur ».

C’est a partir du début des années 1980 que I'on verra se constituer, autour
du phénomeéne que les médias ont appelé la « beur génération », tout un
mouvement de mise en perspective de « réussites exemplaires » ; mannequins,
acteurs et actrices, plasticiens, metteurs en scenes, réalisateurs, couturiers,
coiffeurs branchés, etc. Sorties de I'anonymat des guettos des cités, débarrassées
des stéréotypes stigmatisants du travailleur immigré soumis aux taches les plus
rebutantes ou les plus communes, ces trajectoires positives, en méme temps
gue rassurantes, pour leurs promoteurs, passé I’éphémére engouement
médiatique parisien, signalent I'investissement obscur et persévérant de ces
jeunes qui ont choisi souvent de se dire et de s’en sortir par la culture.
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Concurremment, on voit, dans ce contexte, se manifester plusieurs réseaux
d’expression culturelle. Ceux qui sont liés aux circuits traditionnels de
Iégitimation . littérature, cinéma d’auteur, arts plastiques, promeuvent aussi
bien la production des pays du Maghreb que celle d’artistes issus de
I'immigration proprement dite. Si, pour les ceuvres produites dans les pays
d’origine, il s’agit souvent d’une illustration de réalités nationales en devenir
(le cas du cinéma algérien des années 1970 et 1980, des tendances picturales
marocaines ou des écrivains maghrébins de langue francaise), pour la production
« immigrée », ce sont davantage des cas d'émergence individuels qui sont
singularisés (au plan cinématographique, littérature ou pictural).

Dans tous les cas, I'effet métonymique (les individualités pour le groupe)
a une fonction intégrative modéle : les trajectoires individuelles annongent un
processus d'intégration réussie dans la société francaise dans les sphéres les
plus légitimes et les plus sélectives du champ social, ceux de la culture et des
médias (c’est lisible dans les figures médiatiques de Rachid Arhab, Smain,
Mehdi Charef, Azouz Begag, Souad Amidou ou encore de Karim Kacel et
Carte de Séjour).

Paradoxalement, ces figures-modéles vont jouer a la fois le rdle de
précurseurs pour les jeunes artistes qui se lancent dans I'aventure culturelle et
de cas-limites dans le paysage culturel francais. Méme s'il est rarement reconnu,
« le seuil de tolérance » d’une représentation équilibrée de la composante
communautaire en France est dés lors atteint a la fois quant au nombre mais
aussi quant au réle qui est imparti a ces individualités.

Dans le champ associatif de la politique locale (Geisser 1997) ou de la
culture, les « élus » de I'immigration maghrébine sont sommés, a la fois, de
donner les signes les plus lisibles de leur intégration a la société frangaise (culture
républicaine, conscience civique et inscription dans le patrimoine symbolique
culturel frangais) et, en méme temps, de « représenter » leur communauté dont
ils médiatiseraient les attentes, les doléances et les espoirs. Or, c’est cette dualité
incertaine qui, au moins au plan culturel, a semblé confiner ces figures-modeles
de la « culture beur » dans une sorte d’ambivalence sans perspective autant
sociale que culturelle. Le relativisme culturel : « le petit Beur » qui raconte au
plan littéraire ou cinématographique le vécu des siens dans les banlieues sans
ame marque dans les codes implicites de la culture légitime francaise une
évidente démonétisation du fait artistique quand il est considéré comme une
mission sociale et a permis, a peu de frais, de suggérer une sorte de grandeur
d’ame, d’une culture qui consent a associer des produits sinon exotiques, du
moins colorés.
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C’est avec la Guerre du Golfe en 1991, comme Véritable révélateur de la
crise identitaire de lacommunauté immigrée maghrébine, mais bien auparavant
dans le systéeme et les circuits culturels, que ces limites deviennent évidentes.
La littérature beur affiche sa diversité plus que son image rassurante de
témoignages « tranche-de-vie ». Mehdi Charef, qui avait 0sé sortir du triptyque
« beur-banlieue-baston », se fait fermement sermonner pour amateurisme
cinématographique ; Rachid Arhab, journaliste de la chaine de télévision
publique, est mis au placard discrétement pendant plusieurs années ; et Carte
de Séjour, aprés avoir chanté « Douce France », arréte I'aventure musicale aprés
avoir fait I'expérience la plus constante du « désir » de reconnaissance de cette
composante « métisse » de la société francaise. « Mosaique », une émission
télévisée qui tient lieu d’alibi de cette fameuse « diversité culturelle » et ethnique,
rend bientét I'dme dans I'indifférence générale.

Débarrassés de modéles contraignants et calibrés, « échaudés » par le
syndrome « croisade » de la Guerre du Golfe et I'expérience des quotas de
« I’Arabe de service », les artistes d’origine maghrébine vont des lors reconstruire
leur itinéraire artistique. La médiatisation du rai et la culture hip-hop
constitueront leur principaux terrains d’investigation au plan musical, méme
si d’aventure quelques météores « médiatiquement corrects » viennent titiller
le paysage culturel officiel. Cette « offensive » culturelle se manifeste avec sa
Iégion de danseurs (Akrorap, Division Alpha), ses comiques (les Intégrés de
Mantes-La-Jolie, Ramzy du duo Eric et Ramzy qui officiait sur M6 ou Djamal
Debbouz sur Canal+) ou, moins médiatiques, les initiateurs de « Prose
Combat » de I'Association Droit de cité qui popularisent le rap a Paris, Marseille,
Lyon, Toulouse, ou I'activité journalistique a Cergy, La Défense, Nancy et
Nantes.

Des identités musicales multiples

Ils se font appeler Amar Sundy, Momo Roots, Human Spirit, Freeman,
Blue Valentine, Jungle Hala, Dazibao, quand ils lorgnent vers d’autres horizons
musicaux que ceux de la tradition hexagonale ; plus ironiqguement Zebda
[Beurre] ou Nemla [Fourmi], Kafia [Abondance], Rockin' Babouches, Mad
In Paris [Fou a Paris], DJ Cut Killer, Kader I'Aktiviste ; ou alors brandissent
une identité emblématique, Sawt el Atlas [Voix de I'Atlas], Rai Kum [Votre
Rai], Alliance Ethnik, Mafia Maghrébine, Cceur de Rai ; ou encore se désignent
par de simple prénoms, Mounsi, Saliha, Melaaz, Faudel. Leur point commun
est d’étre un ou plusieurs musiciens, chanteurs, enfants d’immigrés maghrébins.
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La plupart d’entre eux sont de nationalité francaise, et, comme d’autres jeunes
concitoyens, ils font une musique de leur temps, qui se décline parfois en
appellations « consensuellement » reconnues (rock, funk, reggae, ragga, rap)
ou plus souvent en dénominations plurielles (ragga-rai, trance-rai, rock-habile,
funky-blues, rap-rai, etc.) qui attestent de la recherche de la symbiose et du
mixte :

[...] Je suis un Beur amere

Qui glisse sans reperes

Entre les droits de cette société

Qui prone I'égalité

Lajustice et I'équité

Chdémeur agresseur (bad boy)lvo\e\ir
envahisseur (bad boy)

Ils m’ont assimilé a toutes les peurs

On a fait de moi le raccourci de tous les maux
Mais que porte en elle la France de guettos (bis)
Dans ce roman noir qui est ma vie

En plein désespoir (bis)

J’ai envie de satisfaire mes envies

(Momo Roots 1994 : « Qu’est-ce qui se passe »).

Si beaucoup ne sortent pas du circuit de province ou de banlieues des
« tribus musicales », quelques-uns commencent a apparaitre sur les scenes
consacrées, a « faire » les festivals qui comptent, a exister enfin dans le marché
musical a travers des productions de disques enregistrés sous des labels reconnus.
S’ils ne constituent pas une exception parmi les milliers de groupes ou de
chanteurs qui travaillent a émerger et a exister sur le marché de la musique
francaise et internationale, ils révélent, par leur trajectoire individuelle ou
collective, le devenir d’une communauté, ses modes d’adaptation a
I'environnement socioculturel quelle influence et refaconne, par ailleurs, a
I'exemple de la production du verlan et des ses usages dans le cinéma, la pub,
la presse, outre, bien sdr, la chanson.

Alors que les différents univers (familial, scolaire ou socioculturel) énoncent
une sorte d’alternative semblant sans compromis possible (culture d’origine,
culture d’accueil), les enfants de I'immigration maghrébine choisissent
d’inventer, par leur musique, d’autres possibilités : le mixte au lieu du singulier,
Tailleurs au lieu de I'ici. C’est comme si, pour exorciser une fois pour toutes le
trauma de I'exil des parents, ils reproduisaient I'acte de migration essentiel,
celui du sens. En réitérant la quéte au moment ou, par I'acquisition du statut
de citoyen a part entiére, leurs parents achevaient la leur, ces musiciens et



Musique desjeunes, culture dintégration 227

chanteurs substituent & un exil de nécessité une migration d’essence, a un
dépaysement subi un étranger familier. Si I'utopie n’est pas absente de cette
recherche, il n’en demeure pas moins vrai que cette démarche anticipe beaucoup
sur des questionnements a venir. Et si I'intégration devait commencer par
s’exercer a I'échelle de ce qui singularise les cultures du monde !

Kader I'Aktiviste, dit « Fleche bleue » : une trajectoire

[...] je rappe pour une bonne cause car la vie est loin d’étre rose
autodidacte, je préfere passer a I'acte

Jjrai fréquenteé les facs et les FNAC sans corne back ni le bac
voila mon impact, tel le diplomate avec tact je te claque
(L’Aktiviste 1996).

Je suis né le 3 janvier 1973 & Saint-Denis. Mes parents viennent de la région
de Tanger. lls sont arabophones. J'ai grandi a Saint-Denis et j'ai vécu dans
la méme cité Paul-Langevin, normalement c’est Pierrefitte, mais il suffit de
traverser une rue pour que ¢a soit Saint-Denis. Dix fréres et soeurs, je suis
au milieu. Mon pére était salarié, usine, barman, des petits boulots, des
boulots d’immigré. J'ai fait ma scolarité jusqu’au collége, ou je m’étais apercu
d’une forte élection : soit ils te foutent en parking, soit tu passes en secondaire.
Apparemment, je ne devais pas avoir le profil ou I'intelligence que
demandaient les professeurs, donc j'ai fait un LEP, la plus grosse erreur de
ma vie. On m’avait dit « ouais vous pouvez retourner en seconde ». C’était
faux, cela arrivait & 1/100. Alors j'ai suivi la filiale électro-technique, mais
Jj'ai pas eu mon BEP au bout des deux années. Alors un mec perdu, comme
la plupart des mecs perdus des cités, rien, aucun dipldme, aucune formation.

On m’a appelé pour le service en France, j'étais le premier de la famille a le
faire, cela étonnait pas mal de monde. Je devais aller en Allemagne, j'ai
reporté avec des petites magouilles, comme d’habitude. J'ai cherché un
piston, je I'ai trouvé. Quand on se débrouille, on trouve. Finalement, j’ai
fait mon armée a Paris. J'ai expliqué a mon piston que je n’avais aucune
formation, ¢a serait bien que je puisse avoir une petite formation a I'armée
étant donné que vous allez me gratter dix mois de ma vie, j’aimerais bien
vous gratter quelques chose, quoi. Hop, j'ai passé tous mes permis de
conduire. Autrement, je n'aurais jamais fait I'armée, dans ma téte ca ne
fonctionnait pas. Déja le coup de I'école, de 'Education nationale, jétais
antisocial. En sortant de I'armée, j’ai travaillé avec mes permis. Finalement,
je me suis rendu compte qu’avec mes permis et ma situation, je n’étais pas
intégré, ca me plaisait pas.

J’étais encore jeune. Avant de me sacrifier & quelque chose, je préférais faire
quelque chose qui me plaise, méme si je ne dois manger que du pain pendant
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quelques années, que me prendre la téte, avoir des problémes de sous au
bout de cing années comme cela se passe dans le systéme des transports. J'ai
préféré &tre mon propre patron, avec toutes les embrouilles que cela amene,
que de me faire emmerder par un patron pour étre payé au lance-pierres.

Quand jétais a I’école, vers mes 11 ans, j’étais déja entré dans le hip-hop. I
me fallait un hobby, sinon on cassait les voitures. Cela ne m’intéressait pas,
par rapport & I’éducation que m’ont donné les parents, je ne pouvais pas me
permettre qu’ils ne soient pas fiers de moi. lls m’ont suffisamment raconté
leur vie en me disant le bled c’est comme ¢a, si tu était la-bas tu serais mort
de faim. Je ne voulais pas leur prendre la téte. Ils n'avaient pas d’argent, ils
ne pouvaient pas me payer une guitare donc je ne pouvais pas faire de rock.
Il y avait une toute nouvelle culture américaine qui débarquait en France.
Des gens qui dansent, ils n’ont besoin de rien, un petit poste et cela suffisait.
Crétait a la portée de tout le monde, ¢a étonnait tout le monde. Dans les
banlieues, c'était on n’a pas d’argent, on essaye ¢a. Les Etats-Unis nous
donnent ca. C’est du hip-hop, c’est gratuit, ¢ca ne codte rien, c’est de la
bombe. On regardait les trucs a la télé parce que cela commengait a étre
médiatisé déjaa I’époque. Cela nous impressionnait. C’était impressionnant,
cela sort quand méme des ghettos. C’est la méme chose qu’ici, sauf qu’ils
avaient dix ans d’avance.

Y’a pas que ¢a, j'étais danseur, je commence a « tagger », je bombais. Y’a
encore plus subtil, ce sont les textes, on écoute les textes, I’émission
« Dynastie ». En 1988, on a rencontré des gens a la fac, moi je trainais a la
fac de Saint Denis, je zonais. On rencontre un vieux qui s’intéresse a ¢a
[Lapassade], on a eu une salle. Nous on I’appelait la salle hip-hop [1991-
1993]. lls nous donnaient du matériel, et la on avait un groupe FTV [Fais
TaVie]. Eux s'intéressaient & nous et nous ils nous débrouillaient du matériel,
c’était comme le Pere Noél, c’était le « kif»!. On était une dizaine, avec
Mohamed Dani [Tunisien], Franck, Christinaune portugaise, c’était un
groupe qui venait de différentes cités. On a tourné. J'écoutais tout le rap
frangais et celui des « States », de la Cote-Ouestd.

Quelques repeéres pour une histoire de la musique beur

A partir de la fin des années 1970, la « culture » immigrée maghrébine,
jusqu’alors astreinte aux réseaux communautaires, entre de plain-pied dans le
débat politique et social. Le militantisme politique rencontre une nouvelle
fois I'expression de la « mal-vie » que différents événements politiques et sociaux
mettront ala une de lavie politique francaise. L'arrét de I'immigration officielle,

4.  Propos recueillis par Bouziane Daoudi.
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la question des « papiers » et la multiplication d’actes racistes se traduiront par
exemple par une focalisation de la chanson immigrée sur une revendication de
I'identité de cette communauté et de sa place dans la société frangaise. Si les
anciens musiciens reflétent bien cette situation (Slimane Azem et Cheikh
Nourdine traiteront en 1977-1978 de la carte de résidence), ce sont les enfants
de cette immigration qui I'exprimeront d’'une maniére a la fois plus offensive
et différente. 1l sont au coeur d’une actualité sociale et politique en France qui
a pour embléme la banlieue et pour signes forts la musique (avec le rap comme
forme exemplaire), une maniére de parler (dont le verlan est le mode le plus
manifeste), un look caractéristique (vétements, gestuelle, modes de
consommation) et une violence contenue ou soudaine qui fait régulierement
I'actualité (Aichoune 1992).

D’une maniére plus générale, des changements profonds dans les
comportements et les manieres de vivre caractérisent cette génération. Les
groupes, les bandes deviennent de plus en plus intercommunautaires et se
définissent a travers des modes d’expression empruntés ou adaptés. Dans la
chanson rock, reggae,funk, rap, etc., I'ethnicité devient alors une construction
idéologique plus qu'un fondement sociologique. C’est au nom de cette
revendication que Mounsi et Mahamed créent, en 1986, le « Kous Kous Klan »
pour organiser des rencontres «patchwork » qui illustrent cette symbiose des
cultures. Plus tard, dans les banlieues en crise, le profil ethnique céde le pas
devant les rassemblements en bande. La musique est le ciment de ce qui
constitue avant tout une maniére de survivre en comptant sur soi, plus que sur
des institutions incapables souvent d'offrir autre chose que des promesses
d’avenir.

Rapidement cependant, beaucoup d’entre eux tentent de s’insérer dans le
monde musical frangais a part entiere sans référer pour autant a leur origine.
Ce fut le cas de Rachid Bahri (en tant qu’interpréte, musicien et parolier) ou
de Karim Kacel, par exemple. Mais généralement, ce refus d’'étre propulsé
comme porte-parole d’'une communauté et de revendiquer la seule qualité
artistique constituera souvent, pour eux, passé le prurit médiatique, une
marginalisation de fait. On le constate dans les années 1980-1985 ; il y a
beaucoup d’appelés et peu d’élus : Mounsi, Shams Dinn, Ettika, Jauk Armai,
Carte de Séjour, Zone Masqué (sans e !), Asif, Rockin' Babouches et Karim
Kacel restent pour I'essentiel des groupes et des chanteurs marqués par leur
origine (qu’ils larevendiquent ou non) et se voient dés lors astreints aux réseaux
des collectifs, des associations communautaires et des organisations antiracistes.
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Dans les années 1970, les jeunes de banlieue se nourrissaient de peu de
mots mais de beaucoup de soll et de Rhythm and Blues, ainsi qu’en témoigne
Karim Kacel : « Je suis un enfant du Kiss Club [sanctuaire parisien de la musique
noire américaine]. J'y ai découvert le rhythm 'n blues, les Temptations, etc.
Otis Redding était mon Dieu a I'époque. On allait en bande a Barbés voir
Shaft avec la musique d’Issac Hayes ». C’est souvent dans les groupes musicaux
dans lesquels ils figurent ou qu’ils animent que les chanteurs issus de
I'immigration maghrébine sont, plus que les autres jeunes, appelés a revendiquer
explicitement une culture métissée :

Nous qui vivons

de rai, de rock et de musette

a la périphérie des succés cathodiques
(Zebda 1996 : « Toulouse »).

Toutes les modes sont bonnes a expérimenter parce qu’elles initient a
I'activité musicale, rapprochent des horizons musicaux distincts. Cette
déculturation tous azimuts est une sorte de passage obligé pour s’exercer aux
rythmes du monde. Ces jeunes semblent s’identifier a des courants musicaux,
voire a des modes de vie qui ne correspondent nullement ni a leur culture
maternelle ni a leur culture d’adoption. Ce qui apparait, en tous les cas, c’est la
volonté manifeste de procéder a des mélanges, de concevoir des syncrétismes
ou dominent les genres les plus emblématiques de la contestation sociale. Le
référent culturel urbain s’affirme alors explicitement : « Je suis de la banlieue
et le rhythm 'n blues est assez lié a notre culture. Le blues, les guettos, c’est assez
proche. C’est peut-étre pour cela que les gens appellent ma musique funky-
blues » (Amar Saadallah, dit Amar Sundy).

Si I'effet de mode ou plus exactement I'air du temps détermine le plus
souvent les appartenances, les acteurs reconnaissent néanmoins les marques
formelles de leur itinéraire. Elles sont spatiales avec les cités et leurs excroissances
modernes (banlieues, cités nouvelles) : « Moi quand je “smurfe” ou quand je
“tagge”, J'oublie tout. Toute mon énergie y passe. Je m’éclate ! Sinon, je serais
en zonzon a Fleury » (Ahmed, 20 ans, du groupe Esprit criminel) (Aichoune
1992 : 82). Ces marques sont également musicales avec le reggae, le rap, le
« raggamuffm » et plus généralement la musique afro-américaine. Il est rare
que la culture et la musique du pays des parents soient explicitement assumées,
sinon sous ses formes contestataires (rai, chanson politique kabyle, ghiwari).
Le melting-pot est de rigueur si I'on peut dire, car il fonde a la fois les grandes
lignes de cette identité musicale, comme il exprime la recherche d’une ligne
esthétique en devenir sans que soit pour autant édulcoré le souffle premier qui
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I'a généré, ainsi que le constate Jauk Armai : « Les gens en ont marre de se
considérer 100% Black, Arabe ou Européen. Des passerelles sont jetées. Les
concessions sont le prix a payer. Mais il ne faudrait pas que certaines formes
musicales originales disparaissent pour des raisons commerciales ». Parmi les
genres, le rap a pu constituer le « genre-phare » pour la plupart des apprentis
chanteurs comme pour les consommateurs.

La banlieue : topos immigré et espace identitaire

Pur produit de cette infamie

Appelée la banlieue de Paris

Depuis tout jeune je gravite

Avec le but unique d’'imposer ma présence
Trop instable pour travailler

Trop fier pour faire la charité

Je préfere la facilité

Considérant que le boulot

M’emmenera plus vite au bout du rouleau
Alors réfléchissez bien

Combien sont dans mon cas

Aux abords de mon toit

(NJM 1994).

Sous le terme générique de banlieue, on entend souvent, en fait, cités,
guartiers ou zones d’habitation défavorisés, tant au plan des structures
socioculturelles que des conditions de vie de ses habitants. La banlieue a
particulierement nourri les fantasmes et refléte souvent les avatars des sociétés
développées : « Banlieue de hargne toujours vaguement mijotante d’une espéce
de révolution que personne ne pousse ni n'achéve, malade a mourir et ne
mourant pas ». Selon Louis Ferdinand Céline, la banlieue est I'embléme des
déviances du développement des grandes agglomérations urbaines, participe
pour I'essentiel des modalités de constitution d’'une nouvelle culture urbaine
et donne lieu régulierement a de grandes opérations politico-médiatiques de
ravalement et d’encadrement socioculturel & travers des actions structurelles et
des appellations variées. Ces dispositifs de rattrapage social et de réhabilitation
urbaine sont porteurs d’un des plus importants stigmates liés a ces espaces,
celui de la symbolique et des repéres liés au vécu immigré.

On parlait de cité provisoire

maintenant c’est plus que dérisoire

elle a vu naitre deux générations

et I'on se demande méme s’ils changeront
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Toit de téle ondulée

terrains vagues accidentés

de carcasses de voitures

qui servent & jouer aux enfants

en attendant le printemps

(Les amis d’Abdenbi : « Nanterre, ville bidon »).

Mais au-dela de quelques chansons « tranche de vie », I'immigré cumule
les attributs du quart-monde sans étre véritablement reconnu dans sa spécificité.
Qu’elle soit francaise d’inspiration ou quelle appartienne a la longue litanie
des chants d'immigration, la chanson sur I'immigration maghrébine ou celle
qui émane de cette communauté n’échappe pas, tout comme les individus, a
la fracture de I'exil et aux aléas du quotidien. Ce constat ne peut s’énoncer, mis
a part pour ceux qui en subissent les effets, qu’a travers quelques allusions
mesurées ou que dans une poésie désenchantée marquée par un humanisme
désespéré qui n’engendre, en fait, qu’une profonde pitié. C’est dans ce contexte
que se situe I'histoire d’un chanteur comme Karim Kacel, qui fut, a ses débuts,
propulsé par les médias, dans la mesure ou il correspondait le mieux a ces
médiateurs issus des banlieues, favorables a un dialogue mesuré et respectueux
des institutions.

Il ouvre ses grands yeux

et regarde sa banlieue

le chdmage a son age ne le rend pas heureux
cet horizon de tours

qui I'entoure Iasphyxie

(Karim Kacel 1993).

Face a I'’échec patent de ce type de médiation et devant I'ampleur de la
violence et du désarroi des banlieues, au tournant des années 1990, le discours
des uns et I'image médiatique des autres privilégieront une représentation de
la banlieue (devenue ainsi la désignation euphémisée de tous les laissés-pour-
compte dangereux) spectaculaire et agressive. Cette image prend forme dans
la chanson tant par une sorte de nomenclature des « stigmates » de la banlieue
devenue stéréotypée,

Le fric, le crack

Déprime, détresse, défonce, mensonge
Espoir, caresse

Le fric, le crack

Déprime, détresse, espoir, caresse
Lumiére, tendresse

(Jimmy Oihid 1995 : « Contest »)
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qu’ a travers son envers, tout aussi attendu, rageur et sans concession, de la
dénonciation :

On dit que la banlieue brile

jarrive et mets le feu

je refuse les valeurs des politiques

qui nous ont ruiné

vous étes tous étrangers

voila le probléme de mon quartier

Inch Allah, seulement un jour

devant chez vous ¢a va péter

(Jungle Hala 1993 : « Number one arbi, number one hakma »).

Aiinsi, entre deux émeutes, ce sont la musique et le cinéma qui projettent
la réalité de ces territoires marqués du sceau des fantasmes sécuritaires ou de
I'infamie sociale. Depuis 1995, 1AM, Supréme NTM, MCSolar, Alliance

Eth'nik, d’un cOté, et les films comme Hexagone, (1993), La Haine, Rai, Krim
et Etat des lieux, de I'autre, ont donné la vedette a cette espéce de planéte

méconnue qu’est la périphérie urbaine a fortes composantes immigrées qui
cumulent I'ensemble des handicaps sociaux (chémage, délinquance, drogue,
échec scolaire, racisme) :

L’émergence d’une culture spécifique dans les banlieues qui se manifeste
par le langage, la musique, des codes vestimentaires, et, aujourd’hui, des
identifications « ethniques », nous semble caractéristique d’une volonté
d’autodéfense, d’un désir de se soustraire a la stigmatisation (tout en
adoptant, par imprégnation et mimétisme, certains stéréotypes qui
caractérisent les populations immigrées), en se déclarant effectivement
« autre », mais différent des fantasmes qui ont cours sur les populations
immigrées. Cette revendication d’une différence culturelle assumée —
explicite ou non — nous semble étre I'expression caractéristique d’une
« identité de combat » ; comme au temps des luttes culturelles et politiques
au sein des ex-empires coloniaux (tant en France qu’en Belgique) (Bancel et
Blanchard 1997 : 112-113).

De ce fait méme, la chanson montre du doigt I'exploitation médiatique
qui s’est développée autour de la banlieue et de la cité, devenues des sujets
accrocheurs et par conséquence vendeurs :

Aiinsi vous saurez ce qu’est
en réalité la cité

La cité sait que

Vous I'exploitez deés que
ca se corse
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Mais que ¢a n’est que

pour étancher sa soif d’image forte

Que le média parait aux portes de la cité
C’est-a-dire qu’il est frappé de cécité
surtout lorsqu’il s’agit de cité

(Yazid 1996 : « La cité c’est »).

Si la banlieue reste, pour longtemps encore, I'illustration de la
marginalisation urbaine, il faut reconnaitre qu’au plan symbolique, elle a permis
de cristalliser des expressions ludiques ou artistiques qui sont aujourd’hui
largement popularisées dans la culture et le vécu des jeunes en général et de
ceux d’origines immigrées en particulier. Par défi et avec humour, les jeunes
Beurs se désignent sous le terme de la « Principauté » : « Moi je suis la
principauté. [...] Nous, on est nous-mémes notre Principauté qu’on a toujours
sur nous et qu’on emmeéne partout » (Pierre-Adolphe etal. 1995 : 85).

Quand tu es a la rue tu vois I'indifférence

Tu vois la supercherie tu vois la fausse transparence
D’une société de gaspillage des trés grosses carences
Sur les moquettes de Babylone s’entasse la pourriture
Pendant que des enfants n’ont pas de nourriture

Il'y a dans ce pays un clivage, une cassure

entre le fond et la forme, la forme a plus d’importance
au pays de I'abondance, il y a une drdle d’ambiance.
Alors on esthétise on soigne les apparences

tous les jours pour nous

camer on invente

de nouvelles défonces.

In africfashion, fricfashion

(Gnawa Diffusion 1997 : « Fric Fashion »).

Car il y a une culture de la banlieue qui reléve de deux ordres. Une culture
de nécessité, faite de désir de dire I'urgence, de provocation tétue et de singularité
affichée, dont, péle-méle, tags, rap, boxe thailandaise ou verlan forment les
manifestations les plus connues ; et une culture d’institution qui, a travers le
réseau associatif M.J.C., les salles municipales et les festivals locaux, canalise,
ordonne et tente de fondre cette méme culture de nécessité dans une perspective
d’intégration et de moralisation sociales. Ce fut le cas par exemple du festival
de Bondy, « Y’a de la banlieue dans I'air », qui, depuis la fin des années 1980,
avait essayé de concilier initiative associative et espace de promotion et
d’intervention culturelle, en particulier pour les groupes de musiciens issus
des réseaux de banlieue. Tout cela afin de contrebalancer la tendance au
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stéréotype et a la simplification dans les médias de la représentation des
singularités culturelles des banlieues francaises :

Quant aux formes émergentes, le smurfle break ou le rock, autour desquelles
se joue une nouvelle identité de jeunes générations — celles des galériens
dont les racines sont dans le béton —, elles sont subtilement niées. Parfois
elles font peur : on craint que le concert de rock ne soit un lieu de prise de
drogue et ne se transforme en baston banlieusarde, alors que le bal de
campagne intégre rituellement des saouleries et des bagarres qui n’effrayent
personne (Bachmann et Basier 1989 : 117).

La cité m’a cité le nom des gens a respecter
éduqué comme un livre qu’on a oublié de corriger
le quartier, ce quartier ou j’en ai assez d’habiter
voir les jeunes dégradés s’euthanasier

(L’Aktivist 1996 : « Prison »).

Dans ce sens, il s’est développé une sorte d’imaginaire culturel « basique »
de la banlieue a usage médiatique ou break-dance, rap et tags forment une sorte
de préalable obligé pour comprendre et identifier les spécificités esthétiques
d’un espace aussi chargé de préjugéss :

Ceux qui ont essayé de nous placer dans des concerts de banlieue ont échoué,
les gens se demandaient parfois ce que c’était cette musique. Moi ¢a
m’intéresse des choses, mais si actuellement on parle de culture de banlieue
(rap, tii,funk), c’est parce que pendant toute la décennie 1980, on imposait
cet espece de cliché et on entendait que c’était la musique qu’il fallait faire.
Ceux qui arrivaient devaient se sentir un peu obligés de faire cette musique-
la! (Nass, du groupe Tonynara).

5. Méme au plan institutionnel, on reconnait le caractére volontiers réducteur d’une
telle symbolique. Dans son rapport de juin 1995, le Haut Conseil de I'intégration
souligne cet aspect : « Ainsi a-t-on souvent poussé, dans les meilleures intentions du
monde, a I'enfermement dans une culture de portée restreinte, d’invention récente et
aux ambitions réduites. En contribuant a leur faire une place a part, elle risque de
conforter I'image des jeunes immigrés comme étant peu portés a réfléchir ou a
apprendre, plus soucieux de facilité et de distraction que d’approfondissement. Ainsi,
on a voulu successivement leur affecter, a titre de culture picturale, les tags ; a titre de
culture musicale, le rap ; a titre de loisirs, le basket-ball de rue. Or ces pratiques
risquent, des lors qu’elles leur sont essentiellement affectées et qu’elles tendent & exclure
d’autres possibilités, d’étre une des voies de la marginalisation. Les jeunes Maghrébins
et les jeunes Africains sont ainsi identifiés & une image parfois sympathique mais
résolument peu ambitieuse » (Haut Conseil de I'intégration 1995 : 64).
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Plus que les autres acteurs sociaux de la banlieue, les chanteurs et musiciens
sont régulierement sommés implicitement de témoigner de leur fidélité a leur
origine ou sont jugés a partir de celle-ci. Beaucoup contestent trés souvent ce
genre de procés. Kamel, du groupe Alliance Ethnik, I'explicite sans détours :

[...] les médias ne viennent pas de banlieue. Ils n’ont pas a nous donner des
conseils, & nous qui venons de la banlieue. Produire un album ou les gens
s’amusent ne veut pas dire ne pas étre conscients des problémes en France.
Je peux parler avec n'importe quel homme politique des probléemes de
banlieue ; mais dans mon quartier, ils n'ont pas forcément envie qu’on leur
raconte leur vie. Ca me saoule, les groupes qui ne voient qu’eux-mémes. Je
n’ai pas envie de faire du clonage américain, du gangsta rap, si on ne vit pas
dans un environnement gangster, c’est ridicule (Kamel).

Des mots et des themes

L’espace ou se forge une identité est rZrfacto duel. On est d’ici et de la-bas
continment, méme si I'on tente d’'occulter I'un ou l'autre pble de cette
dimension : « Je ne chante pas de la méme fagon en francais qu’en arabe. Enfant,
je ne voulais pas parler arabe, c'est une langue que j’ai refoulée, je ne chantais
gu’en francais » (Zakia Bellouti). Il reste a vivre cette double appartenance
comme une richesse et non comme un handicap :

C’est ta vie

C’est ta chance

I'Algérie et la France

Et du réve en galére

tu nages

ou tu te perds

(Leila Chalane 1994 : « Enfer et paradis »).

Et le pays d’ou I'on vient se pare alors de la couleur, de la poésie, que seules les
nostalgies fondatrices peuvent encore développer,

Je suis né une nuit d’hiver

dans un lointain pays chaud

la ou tout se fend dans la terre

pour devenir un long ruisseau

(Najib Bengounia 1991 : « Une nuit d’hiver »).

sans que les drames et les troubles de la patrie vouée aux deuils et aux déchirures
ne soient pour autant tus :
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Mes yeux ont pleuré mon pays
qui s’est détruit et qui

s'est transformé en miettes

Mes yeux ont pleuré le passé

le passé déja mort dont il ne
reste que des souvenirs
Comment va la vie la-bas

dans mon pays, oh ! voisine ?
Comment vont les amis

et les proches, oh ! voisine ?
Mon pays, mon pays, le pays
de mes grands-peres et arriere-
grands-péres et celui de mes proches
(Nadim 1997 : « Bladi/Bladi »).

Celan’exclut pas pour autant le regard critique qui évite souvent la nostalgie
larmoyante ou I'indulgence distancée. C’est le cas de cette chanson du groupe
Nemla qui raconte I'épopée quasi annuelle de I'immigré maghrébin partant
en vacances au pays. C'est, derriére un humour attendri et ironique a la fois,
un regard lucide qui n’empéche pas pour autant la complicité ;

Ma mere a fait hier chez Tati un braquage

elle a acheté des tas de cadeaux pour offrir
voila pourquoi l'auto est remplie de bagages
Maintenant c’est prét, faut espérer que ¢a va tenir [...]
La 504 chargée aras bord va partir

la mére prie pour éloigner le mauvais sort

elle a posé sur le rétro une main en cuir [...]
Paris-Alger, la famille est a I'arrivée

Le soleil tape, méme Iui ma parole il est jaloux
Ici aussi les cons nous traitent d’émigrés
(Nemla 1996 : « Retour au bled »).

Le discours gue contiennent souvent ces chansons est avant tout un discours
marqué par une territorialité fondatrice : a la fois espace de vie et espaces
symboliques propres, I'immeuble, la cité, le quartier : « Dans mon quartier,
dans ma cité/c’est épicé et moi j'aime ¢a» (Zebda 1996 : « Toulouse »). Il y a
d’ailleurs une véritable culture du lieu chez les jeunes Frangais d’origine
maghrébine que I'on constate souvent a travers I'ancrage des chanteurs et des
musiciens aux endroits ou ils vivent et se sentent le mieux en adéquation avec
leur environnement. Cela relativise en quelque sorte les discours misérabilistes
sur la précarité de ces espaces, méme si, souvent, le stéréotype est de mise pour
servir la bonne cause :
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Samedi. Midi Barbés

Ma tignasse se méle

Aux frisailles aux fesses

La banlieue descend

Pour un peu de chaleur

Et quelques odeurs

Les nouvelles du pays

Ne sont pas jolies

Vaut mieux rester ici

(Hamou et Zadig 1996 : « Samedi. Midi Barbés »)6.

Cela se traduit également, et sur un autre plan, par une surenchere sur les
distinctions socialement et médiatiquement admises (« black », « beur ») qui
convoquent les racines {roots) africaines {black) et cultuelles (beurs) musulmanes.

L’islam, méme ¢'il est dans la plupart des cas rarement évoqué, est de plus
en plus affirmé dans I'identité beur. Depuis le réveil de I'islam politique, la
Guerre du Golfe, I'affaire du « foulard islamique » et les attentats islamistes en
France, I'amalgame autour de I'islam suscite, chez les jeunes Francais d’origine
maghrébine, une réaction d’appropriation identitaire en opposition aux visions
réductrices et racistes qui ont proliféré a I'occasion de ces événements tragiques.
La méfiance provoque, méme chez les moins pratiquants d’entre eux, un
prosélytisme de circonstance qui leur permet d’assumer la religion de leurs
péres concue comme une donnée constitutive de leur univers. Car derriére la
dénonciation des actes les plus ignobles commis au nom de I'islam, beaucoup
voient se redéployer les vieux démons de I'exclusion :

L’islam culturel musicalise la religion musulmane selon une expressivité
directement accessible aux jeunes des banlieues musulmans ou non. C’est
I'invention, souvent malhabile et inexpérimentée, mais quelquefois originale,
d’un mysticisme a fleur de peau qui tente de faire de son mal — étre un
principe de communication avec autrui par le recours a la musique [...] Ce
syncrétisme islamique est la forme moderne mais marginale de I'islam dans
les banlieues, celle ou I'on peut, avec un peu de chance, surmonter I’exclusion,
la musique devenant alors non seulement le véhicule de I’ame, mais aussi le

6. Le Barbés que chante également, dans une veine plus poétique, Rachid Bahri, pour
concilier vérité du guetto et convivialité de nécessité : « Soleil des bagues en or / et des
anneaux d’oreilles / bergers venus du Sud / Et que le Nord surveille / Regards ou
I'inquiétude / Interdit le sommeil / Un port prés d’un métro / Dans I'eau qui vient du
ciel / Byzance a bon marché / pour des princes en exil / Sourires colonisés / Cherchant
des filles faciles / rouge & lévres a trois francs / Et cheveux paillasson / Ils font I'amour
payant / En cachant leur prénom [...] ».
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pourvoyeur d’un emploi et un moyen de communication culturelle avec les
autres jeunes (Khosrokhavar 1997 : 205).

Yazid (ex-NTM), en condamnant tous les fanatismes, s'ancre dans la morale
positive du message coranique,

Islam, religion

que le monde repousse et blame
blasphémé par des simples d’esprit
dénués d’ame [...]

Islam,

On te juge et

on te condamne

(Yazid 1996 : « Islam »).

alors qu’a l'autre pdle, la référence a Jah, par exemple, puisée dans I'univers
symbolique jamaicain, implique précisément une autre filiation fondatrice,
celle de la musique reggae :

Black beur couleur originale
originale/original

respect culture originale

sont des racines africaines

Wabhabibie racine number one

black beur je suis black beur

africain musulman avant tout
Wahabibie courageux et intelligent
prét pour aller en avant

avec ma dignité et la force que Jah m’a donné
(Momo Roots 1994 : « Black Beur »).

On retrouve d’ailleurs cette référence a un autre territoire, I'Afrique, non plus
uniguement fondé comme un marqueur d’une identité récusée, mais comme
une sorte de métaphore des exclusions, des violences et d’une identité originelle
profonde et omniprésente :

Oh terre d’Afrique du Centre du Nord du Sud

Racine du monde poumon d’une terre immonde

Tachée de sang pour une étude de race, de masse, de trace, de classe
Ton passé était rude

Tu as tout donné homme faune et forét

Destruction en retour, rien de bon, tout de mauvais

Tant besoin de toi de ton coeur de ton sang.

3 hommes sur 4 dans ce monde meurent de faim franchement

et me poussent a lancer ces mots de vérité
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Le passé ne meurt jamais il est toujours gravé
(Saliha 1995 : « Détresse »).

Rapporté a I'univers immigré, I'espace du territoire imaginaire, celui du
vécu et, enfin, celui de I'espace d’origine tissent une sorte d’immense toile
d’araignée dans laquelle il n’est pas évident de retrouver le fil d’Ariane pouvant
conduire a la sérénité. Cette déterritorialisation que chantent beaucoup de
groupes n’est pas a lire comme un simple effet de mode ou d’inculcation
médiatique, mais comme la résolution symbolique d’une contradiction
insoluble. Pour sortir du dilemme certains, comme Sawt el Atlas, proposent
de regarder plutét vers I'avant :

Je n’en veux pas car c’est

I’histoire qui veut ca

Mais ta nouvelle histoire

s’écrira sous nos pas

Alors marchons ensemble,

Il est temps il me semble

Arrétons ce ping-pong et ce triste boomerang
(Sawt el Atlas 1996 : « Ragga Rai »).

Une tradition du « parler vrai » est constamment présente dans cette
production chantée. C'est a la fois une marque de sincérité et une mise en
cause de tous les autres discours plus construits, donc plus institutionnels : « Je
suis tenu par les liens de contrat de confiance » dit une chanson de rap7 :

Les soucis y en a

les problémesy en a

la patience y en a

les solutions y en a

La souffrance en ce monde !

ai mon Dieu

Guide ces nouveaux pauvres

(Rafik et les Dupui'z 1997 : « Je suis passé »).

Chanter la banlieue, les bavures ou la galére constitue d’abord, pour les
auteurs-interprétes, une maniére de récuser ceux qui en parlent d’ailleurs,

7. «llyalatoute une mouvance qui, dans ses ramifications diverses et complexes, participe
a la production de formes de socialisation avec ses valeurs et ses régles, ses procédés de
symbolisation et de stylisation de I'expérience fortement — mais pas exclusivement
— enracinés dans les banlieues proliférantes (de la plaine Saint-Denis a Vénissieux) »
(Kokoreffe 1991 : 35).
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autrement dit ceux qui n’appartiennent pas au territoire. Lapassade montre
bien que c’est: « une culture fondée sur le défi et la compétition visant a trouver
“entre soi” le respect qui vous est refusé par une société ambiante pratiquant
I'exclusion et le mépris » (Lapassade 1993 : 47). C’est ce que résume, a sa
facon, le groupe de Saint-Denis, Supréme NTM, en rappelant I'éternelle
discrimination qui sépare ceux qui sont exclus des richesses et ceux qui en
profitent sans compter. Car le monde est bien fondé sur la marginalisation du
plus grand nombre. L’'argent est la grande affaire de ces chansons ;

Les histoires d’argent faut pas blaguer
Avec la monnaie faut pas blaguer

Les histoires de pognon faut pas blaguer
Avec la netu faut pas joker

(Human Spirit 1997 : « Les yeux fermés »).

Si I'argent est, comme nous I'avons vu, le principe moteur sur lequel est
bati une société de I'exclusion, la conception qui en découle est loin de se
situer dans une vision idéaliste et romantiques. C’est plut6t sa répartition inégale
et sa rareté chez les plus démunis qui est ici en cause. Le « pognon », la« thune »,
le « blé » demeure une quéte pour une autre vie, un vecteur nécessaire pour
rompre avec la fatalité de la misére et I’horizon morne de la « mal-vie » :

Sans grand moyen, oui je suis né
Et pourtant prét a affronter

Cette injuste réalité

Pré-réglée par le pognon

Car sur ma face

Il est écrit que je suis a I'écart

De la grande répartition monétaire
(« Authentik »).

Rock against Police, au milieu des années 1980, avait inauguré une sorte
de convergence entre I'effervescence musicale rock chez les jeunes immigrés
des banlieues et la mobilisation associative et militante contre les fréquentes
bavures policiéres :

8. Pour le rap américain, Schusterman résume ainsi le rapport assigné a la richesse :
« Pour les rappers underground, le succés commercial et le luxe qui I'accompagne
fonctionnent essentiellement comme signes d’une dépendance économique qui garantit
la liberté d’expression artistique et politique et qui, en sens inverse, est permise par la
liberté d’expression » (Shusterman 1992 : 199).
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Et dans ta cité qu’est-ce qu’ily a?

Y’a des policiers, y’a des condés

Qui viennent te chambrer

Je peux les narguer, les auticher, ah, ah !
Carte d’identité, montrez, montrez !
(Zebda 1996 : « France 2 »).

Le « flic » devient ainsi socialement I’exemple méme, I'embléme, de ce qui

fait impasse a toute perspective dans cet univers orphelin d’espérance. C’est ce
que traduisait, a sa maniére, Carte de Séjour dont I'accent de dérision vient de
la contiguité d’expressions arabes

Partout ou tu vas

ils sont la

el hnouchos

partout ou tu vas

Aie Nizyaya'l

devant moi

derriére moi

Khamsafi aynihoum

(Carte de Séjour 1987 : « Khamsa »).

Alors que se multiplient les récits de type « tranche de vie » sur les opérations

coup de poing, les chansons des années 1990 font montre, autour du théme
de la police, d’une réaction épidermique puisque le policier est souvent I'unique
présence, certes musclée, de I'Etat dans le quotidien des cités, ainsi qu’en

témoigne cette chanson de Gnawa Diffusion :

Bleu blanc gyrophare in action tous les soirs

Ils vont faire un tour dans les cités dortoirs
Opération coup de poing toujours dans le noir
Ouverture de la chasse aux jeunes et aux trafnards

Et si y’a pas d'vrais coupables y’a toujours des zonards
Si tu parles de bavures, ils perdent la mémaoire
(Gnawa Diffusion 1997 : « Bleu blanc gyrophare »).

La chanson de ces groupes des années 1990 se distingue tout

particulierement par un discours qui condamne, accuse, moralise, provoque,
propose ou ordonne une démarche défensive, une éthique solidaire, un sens
du monde ou se confrontent démunis et privilégiés. C’est souvent un énoncé
qui revendique I'affect :

Ce doux cheval blanc qui est synonyme de haine
T attire le plus souvent que ton envie est soudaine
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Tu ne sais comment te sortir du systeme
Tu es le seul pourtant qui pourrait y mettre un terme
(Jungle Hala 1993 : « Influence »).

Cette chanson est donc profondément aux prises avec son vécu, mais qui
en appelle moins a une revendication sociopolitique qu’a la mise en évidence
d’un état de fait. Il est assez frappant de noter que la plupart des textes des
chansons s'efforcent de s’adresser a la fois a leur public potentiel (jeunes des
banlieues, exclus de tous horizons) et aux autres, c’est-a-dire aussi bien aux
mieux nantis qu’aux décideurs institutionnels, d’ou cette variation d’intensité
entre le constat amer et finalement mesuré et la tonalité cinglante souvent sans
concessions que I'on retrouve ici et la dans les productions chantées :

Je suis de ceux qui contestent

Ce monde que I'on détruit

Mon ceeur en peine, plein de tristesse
Je veux faire entendre mon cri

Je veux vivre et vivre longtemps
Entendre le rire des enfants

Stopper ! La haine et la rancune
Stopper ! La drogue et I'amertume
Jimmy Oihid 1995 : « Contest »).

Mais il ne s'agit plus pour autant d’une dualité de circonstance ou de
situations particuliéres. Cette alternance de propos passionnés et de
commentaires plus consensuels indique précisément I'instabilité de statuts
sociaux précaires, de perspectives limitées. Cette double variation des discours
est le corollaire de trajectoires perturbées, de projections sociales incertaines.

Partisan multiracial

Humain emmerde le Front National

De Ouidah & Amsterdam

On fait groover les dancehall

La jeunesse est multiraciale

On fait bouger les salles

On fait groover les dancehall

Ca ne plait pas au Front National

Nos arguments musicaux sont une arme létale
Contre la bétise et la haine il faut étre radical
(Human Spirit 1997 : « Partisan »).

S’il reste tres méfiant vis-a-vis des discours institutionnels, ce type de
discours privilégie les catégories de I'expression qui sont celles des humeurs,
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ou des « tripes » : « Derriére le mal, j'ai une attitude sévere: le “gen-ar”, la
caillasse, nous avons tous le méme instinct... Mais la misére et la crasse, peut-
étre tous le méme destin » (Jungle Hala, « Number one Arbi »). Ce pessimisme
lucide de Jungle Hala rejoint exactement la litanie des sans grades et sans
ressources, de ceux qui, dépossédés de toute initiative, restent soumis a
I'implacable logique de la société de consommation ainsi que le chante Gnawa
Diffusion

C’est toi qui choisis, et moi qui subis

c’est moi qui choisis, parmi tous tes produits
J'consomme a ton prix avec ou sans bon de garantie
On est abrutis, par les multiprix

Par les prix soldés et les prix d’amis

(Gnawa Diffusion 1997 : « Le blues des 1001 nuits »).

En tout état de cause, marginalisation sociale et territoriale, racisme au
quotidien sont au cceur d’un devoir témoigner qui est, au demeurant,
permanent au hom de la dignité et du respect, ainsi que le dit avec beaucoup
de poésie et d’ironie discréte cette chanson de Zebda :

Si je suis tombé a terre

c’est pas la faute a Voltaire,

le nez dans le ruisseau

y’avait pas Dolto

Si y’a pas plus d’anges

dans le ciel et sur la terre

Pourquoi faut-il qu’on créve

dans le guetto ?

Plutdt que d’étre issu

d’un peuple qui a trop souffert
j’aime mieux élaborer une thése
qui est de ne pas laisser

a ces messieurs qui légiferent,

le soin de me balancer des ancétres
On a beau étre né

rive gauche de la Garonne
converser avec I’accent des cigales
Y sont pas des kilos

dans la cité gascogne

a faire quelle soit pas qu’une escale
On peut mourir au front

et faire toutes les guerres

et beau défendre un si joli drapeau
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Il en faut toujours plus

pourtant y’a un hommage a faire

a ceux tombés a Monté Cassino

Le bruit et I'odeur (bis)

le bruit du marteau piqueur !

(Zebda 1996 : « Le bruit et I'odeur »).

Il'y a, résumés dans cette chanson, les ingrédients qui nous semblent
singulariser ce courant musical francais d’aujourd’hui, né des métissages
culturels et ethniques et a travers lesquels les « Beurs » se reconnaissent comme
public ou dans lesquels ils puisent comme créateurs. S'affirme ici une parole
qui revendigue son ancrage dans le paysage francais, en référant au territoire, a
I'accent mais aussi a I'héritage culturel : Voltaire, Rousseau, Dolto ; le sang
versé dans I'histoire commune (Monté Cassino) ou encore la « mise en boite »
d’un chanteur de ces banlieues, vite récupéré par le showbusiness de la chanson.

Conclusion

Les premiéres générations de I'immigration avait préservé, a travers leur
musique et leurs chants, une improbable patrie de chairs, de terres ingrates et
de soleil tétu. Mais peu a peu, comme une sorte de fil d’Ariane dans le labyrinthe
des métropoles urbaines, ces musiques ont construit des repéres, exorcisé
I'étrangeté de I'exil, pour amener peu a peu la parole enfouie et apeurée de ces
soutiers de la prospérité a balbutier leurs frustrations, a rajuster leur dignité, a
revendiquer enfin leur place dans la « grande humanité ».

Dans cette rue y avait

Des Espagnols qui n’osaient pas montrer
Quils étaient de vieux réfugiés
Quravaient fuis les cons et les rois.

Dans cette rue y avait

des Frangais qui n’avaient pas de chance
Ils ont écrit « Vive la France »

Au fronton de leur maison

(Zebda 1996 : « Ma rue »).

Loin de constituer un véritable réseau et un courant musical notable, les
pratiques musicales chez les jeunes générations issues de I'immigration
maghrébine ont a subir la sanction du marché musical lui-méme et celui de
leur public potentiel qui n'y retrouve pas toujours les stéréotypes consensuels.
Cependant, a travers les étapes de son histoire, I'immigration maghrébine,
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identique a elle-méme par son déracinement et si profondément différente
par ses modes d’existence, passe aujourd’hui du travail du deuil au travail
d’invention d’une parole qui soit sienne. Les musiques et les chants qu’élaborent
les petits enfants des anciens « soutiers » de la France sont la part impérieuse
de I'imaginaire artistique, une revanche possible contre le mauvais sort et les
multiples exclusions.
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