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Musique des jeunes, culture d’intégration

Le cas des chanteurs et musiciens « beurs » en France1

Hadj Miliani

Université de Mostaganem 

Chercheur associé au CRASC

Au début de 1999 et pendant toute l’année, ce sont les refrains « Tombe 
la chemise », du groupe Zebda, et « Tonton du bled », du groupe 113, qui ont 
fait danser et chanter la France. Les premiers avec l’accent du Sud-Ouest, les 
seconds avec cette langue métisse des banlieues parisiennes. Le point commun 
de ces deux groupes est qu’ils sont composés en majorité d’enfants d’immigrés 
maghrébins1 2. Ils ne sont pas les seuls, puisque ces dernières années en France, 
des chanteurs, des groupes, où dominent ceux que l’on appelle communément 
les « Beurs » émergent dans le champ musical français3.

Aujourd’hui, entre le flou de leurs motivations et l’explicite de leurs 
revendications, les chanteurs, musiciens, paroliers, compositeurs, fils et filles 
d’immigrés maghrébins portent quelque chose de particulier et expriment une 
différence ; ils sont singuliers dans le paysage musical français. Ce ne sont pas 
des artistes comme les « autres » — comme d’ailleurs l’immigration maghrébine 

1. Cette étude s’inspire en grande partie d’un ouvrage en voie de parution, écrit en 
collaboration avec Bouziane Daoudi et intitulé provisoirement : « Beurs » mélodies. 
La musique des enfants d'immigrés maghrébins de France. Je remercie la Maison des 
sciences de l’Homme (Paris) dont le soutien financier m’a permis, en 1994, 
d’entreprendre les premières investigations sur ce sujet.

2. Ces deux groupes ont été récompensés en février 2000 par les Victoires de la musique 
(l’un pour le meilleur album de groupe de l’année et le second pour meilleur groupe 
révélation de l’année).

3. Lors des récentes assises sur l’intégration en France (février 2000), les participants 
d’origine maghrébine ont été unanimes pour rejeter la désignation « beur ». Le refus 
reflète moins le rejet d’un qualificatif discriminatoire que l’évolution qu’a connue la 
communauté et les individus depuis le début des années 1980.
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n’est pas une immigration comme les autres. Il n’est pas question ici d’égrener 
la longue litanie des contraintes et des frustrations qui ont façonné leur 
imaginaire, mais de dire la mémoire fugace et profonde qui anime les chants 
d’une génération issus de la longue marche de l’exil des Maghrébins depuis un 
siècle.

Les musiciens beurs constituent, souvent à leur corps défendant, des 
symboles, diffus ou édifiants, appréciés ou honnis, de bien des convulsions 
qui agitent la France. Qu’ils l’assument ou s’en défendent, les chanteurs et 
musiciens beurs restent, souvent, intimement rattachés à leur « communauté 
d’origine » , alors que parallèlement, ils sont sommés de rendre compte de 
l’intégration sociale, si fantasmée, de leurs semblables.

La naissance médiatique de « la culture beur » au début des années 1980 
(provoquée par la marche des Beurs sur Paris le 3 décembre en 1984, comme 
un écho à une célèbre marche pour les droits civiques menée sur Washington 
par le révérend Martin Luther King le 28 août 1963) donnera lieu à l’émergence 
de chants et de musiques qui se réclament autant de la tradition culturelle 
française que de celle du Maghreb, notamment avec l’apparition du raï en 
France dès 1986. Plus qu’un véritable mouvement de fond, les chants de cette 
période permettent de lire les espoirs avérés ou déçus d’une nouvelle génération 
née sur le sol français et le reflet déformé du regard de la société française sur 
l’immigration en général et maghrébine en particulier.

L’histoire de ces chants et de ces musiques en immigration manque de ce 
fait de repères établis. Il y a ça et là des continuités et des ruptures plus ou 
moins décelables. C’est rétrospectivement parce que le phénomène « immigré 
maghrébin » est devenu en France une composante intrinsèque du paysage 
social et politique que ces chants et musiques, jusque-là marqués par la relation 
de deux espaces de référence distincts en même temps qu’indissociables (ici/ 
là-bas), prennent une dimension nouvelle et se trouvent convoqués dans les 
conduites sociales et culturelles des individus et des groupes. Ces musiques 
innovent-elles dans le champ musical moderne français ? Annoncent-t-elles 
un monde nouveau, une France définitivement métisse (aux sens culturel et 
symbolique) ? Indiquent-elles une France en voie d’« américanisation » 
irréversible ?

Aujourd’hui, alors que le monde beur est traversé par les émeutes de cité, 
les bavures policières, les discours xénophobes, on voit surtout des jeunes 
Franco-Maghrébins s’investir dans des groupes « interethniques » (Black, Blanc,



Musique des jeunes, culture d’intégration 223

Beur) pour décliner leurs musiques dans des genres pour la plupart anglo- 
saxons (rap, ragga, rock). Quand cette enquête cherche à savoir ce qu’ils sont 
et d’où ils viennent, c’est pour trouver, au-delà de leur trajectoire sociale, ce 
qui forme leur background éthique et esthétique. Ce qu’ils disent dans leurs 
chansons « recadre » plus précisément leurs revendications communes et permet 
de recenser la diversité des thématiques et des modes de dire, sans pour autant 
singulariser outre mesure leur expression qui, fondamentalement, participe 
sans distinction avérée au courant musical des jeunes générations en France et 
ailleurs. Et, en dehors de tout discours de vérité, il faut voir comment se formule, 
aujourd’hui, au plan de l’imaginaire, le travail de construction identitaire et 
d’intégration sociale chez les jeunes Français d’origine maghrébine.

L’immigration maghrébine et sa culture en France : une méconnaissance

Il a fallu plusieurs décennies pour que la société française découvre que 
l’immigration maghrébine avait, en dehors de la culture du « marteau-piqueur », 
ses modes d’expression, parfois « exotiques », rarement harmonieux pour la 
sensibilité artistique européenne. Une enquête menée dans les années 1930 et 
portant sur les loisirs des travailleurs nord-africains concluait le plus 
sérieusement du monde qu’en dehors de la « sieste », cette communauté n’avait 
guère d’intérêt pour les activités d’ordre culturel.

Avec l’émergence de ce que l’on a appelé la « seconde génération », au 
milieu des années 1970, la lisibilité sociale des manifestations culturelles, encore 
essentiellement musicales, de l’immigration maghrébine est indéniable. Dans 
leur version sympathique et militante, ces manifestations charriaient, dans la 
même foulée, couscous, merguez, derbouka et robes kabyles ; pour le reste, 
elles participaient, encore, du « bruit et de l’odeur ».

C’est à partir du début des années 1980 que l’on verra se constituer, autour 
du phénomène que les médias ont appelé la « beur génération », tout un 
mouvement de mise en perspective de « réussites exemplaires » : mannequins, 
acteurs et actrices, plasticiens, metteurs en scènes, réalisateurs, couturiers, 
coiffeurs branchés, etc. Sorties de l’anonymat des guettos des cités, débarrassées 
des stéréotypes stigmatisants du travailleur immigré soumis aux tâches les plus 
rebutantes ou les plus communes, ces trajectoires positives, en même temps 
que rassurantes, pour leurs promoteurs, passé l’éphémère engouement 
médiatique parisien, signalent l’investissement obscur et persévérant de ces 
jeunes qui ont choisi souvent de se dire et de s’en sortir par la culture.
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Concurremment, on voit, dans ce contexte, se manifester plusieurs réseaux 
d’expression culturelle. Ceux qui sont liés aux circuits traditionnels de 
légitimation : littérature, cinéma d’auteur, arts plastiques, promeuvent aussi 
bien la production des pays du Maghreb que celle d’artistes issus de 
l’immigration proprement dite. Si, pour les œuvres produites dans les pays 
d’origine, il s’agit souvent d’une illustration de réalités nationales en devenir 
(le cas du cinéma algérien des années 1970 et 1980, des tendances picturales 
marocaines ou des écrivains maghrébins de langue française), pour la production 
« immigrée », ce sont davantage des cas d’émergence individuels qui sont 
singularisés (au plan cinématographique, littérature ou pictural).

Dans tous les cas, l'effet métonymique (les individualités pour le groupe) 
a une fonction intégrative modèle : les trajectoires individuelles annonçent un 
processus d’intégration réussie dans la société française dans les sphères les 
plus légitimes et les plus sélectives du champ social, ceux de la culture et des 
médias (c’est lisible dans les figures médiatiques de Rachid Arhab, Smaïn, 
Mehdi Charef, Azouz Begag, Souad Amidou ou encore de Karim Kacel et 
Carte de Séjour).

Paradoxalement, ces figures-modèles vont jouer à la fois le rôle de 
précurseurs pour les jeunes artistes qui se lancent dans l’aventure culturelle et 
de cas-limites dans le paysage culturel français. Même s’il est rarement reconnu, 
« le seuil de tolérance » d’une représentation équilibrée de la composante 
communautaire en France est dès lors atteint à la fois quant au nombre mais 
aussi quant au rôle qui est imparti à ces individualités.

Dans le champ associatif de la politique locale (Geisser 1997) ou de la 
culture, les « élus » de l’immigration maghrébine sont sommés, à la fois, de 
donner les signes les plus lisibles de leur intégration à la société française (culture 
républicaine, conscience civique et inscription dans le patrimoine symbolique 
culturel français) et, en même temps, de « représenter » leur communauté dont 
ils médiatiseraient les attentes, les doléances et les espoirs. Or, c’est cette dualité 
incertaine qui, au moins au plan culturel, a semblé confiner ces figures-modèles 
de la « culture beur » dans une sorte d’ambivalence sans perspective autant 
sociale que culturelle. Le relativisme culturel : « le petit Beur » qui raconte au 
plan littéraire ou cinématographique le vécu des siens dans les banlieues sans 
âme marque dans les codes implicites de la culture légitime française une 
évidente démonétisation du fait artistique quand il est considéré comme une 
mission sociale et a permis, à peu de frais, de suggérer une sorte de grandeur 
d’âme, d’une culture qui consent à associer des produits sinon exotiques, du 
moins colorés.
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C’est avec la Guerre du Golfe en 1991, comme véritable révélateur de la 
crise identitaire de la communauté immigrée maghrébine, mais bien auparavant 
dans le système et les circuits culturels, que ces limites deviennent évidentes. 
La littérature beur affiche sa diversité plus que son image rassurante de 
témoignages « tranche-de-vie ». Mehdi Charef, qui avait osé sortir du triptyque 
« beur-banlieue-baston », se fait fermement sermonner pour amateurisme 
cinématographique ; Rachid Arhab, journaliste de la chaîne de télévision 
publique, est mis au placard discrètement pendant plusieurs années ; et Carte 
de Séjour, après avoir chanté « Douce France », arrête l’aventure musicale après 
avoir fait l’expérience la plus constante du « désir » de reconnaissance de cette 
composante « métisse » de la société française. « Mosaïque », une émission 
télévisée qui tient lieu d’alibi de cette fameuse « diversité culturelle » et ethnique, 
rend bientôt l’âme dans l’indifférence générale.

Débarrassés de modèles contraignants et calibrés, « échaudés » par le 
syndrome « croisade » de la Guerre du Golfe et l’expérience des quotas de 
« l’Arabe de service », les artistes d’origine maghrébine vont dès lors reconstruire 
leur itinéraire artistique. La médiatisation du raï et la culture hip-hop 
constitueront leur principaux terrains d’investigation au plan musical, même 
si d’aventure quelques météores « médiatiquement corrects » viennent titiller 
le paysage culturel officiel. Cette « offensive » culturelle se manifeste avec sa 
légion de danseurs (Akrorap, Division Alpha), ses comiques (les Intégrés de 
Mantes-La-Jolie, Ramzy du duo Eric et Ramzy qui officiait sur M6 ou Djamal 
Debbouz sur Canal+) ou, moins médiatiques, les initiateurs de « Prose 
Combat » de l’Association Droit de cité qui popularisent le rap à Paris, Marseille, 
Lyon, Toulouse, ou l’activité journalistique à Cergy, La Défense, Nancy et 
Nantes.

Des identités musicales multiples

Ils se font appeler Amar Sundy, Momo Roots, Human Spirit, Freeman, 
Blue Valentine, Jungle Hala, Dazibao, quand ils lorgnent vers d’autres horizons 
musicaux que ceux de la tradition hexagonale ; plus ironiquement Zebda 
[Beurre] ou Nemla [Fourmi], Kafia [Abondance], Rockin’ Babouches, Mad 
In Paris [Fou à Paris], DJ Cut Killer, Kader l’Aktiviste ; ou alors brandissent 
une identité emblématique, Sawt el Atlas [Voix de l’Atlas], Raï Kum [Votre 
Raï], Alliance Ethnik, Mafia Maghrébine, Cœur de Raï ; ou encore se désignent 
par de simple prénoms, Mounsi, Saliha, Melaaz, Faudel. Leur point commun 
est d’être un ou plusieurs musiciens, chanteurs, enfants d’immigrés maghrébins.
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La plupart d’entre eux sont de nationalité française, et, comme d’autres jeunes 
concitoyens, ils font une musique de leur temps, qui se décline parfois en 
appellations « consensuellement » reconnues (rock, funk, reggae, ragga, rap) 
ou plus souvent en dénominations plurielles (ragga-raï, trance-raï, rock-habile, 
funky-blues, rap-raï, etc.) qui attestent de la recherche de la symbiose et du 

mixte :

[...] Je suis un Beur amère
Qui glisse sans repères
Entre les droits de cette société
Qui prône l’égalité
La justice et l’équité
Chômeur agresseur (bad boy)lvo\e\ir 
envahisseur (bad boy) 
Ils m’ont assimilé à toutes les peurs 
On a fait de moi le raccourci de tous les maux 
Mais que porte en elle la France de guettos (bis) 

Dans ce roman noir qui est ma vie 
En plein désespoir (bis) 
J’ai envie de satisfaire mes envies 
(Momo Roots 1994 : « Qu’est-ce qui se passe »).

Si beaucoup ne sortent pas du circuit de province ou de banlieues des 
« tribus musicales », quelques-uns commencent à apparaître sur les scènes 
consacrées, à « faire » les festivals qui comptent, à exister enfin dans le marché 
musical à travers des productions de disques enregistrés sous des labels reconnus. 
S’ils ne constituent pas une exception parmi les milliers de groupes ou de 
chanteurs qui travaillent à émerger et à exister sur le marché de la musique 
française et internationale, ils révèlent, par leur trajectoire individuelle ou 
collective, le devenir d’une communauté, ses modes d’adaptation à 
l’environnement socioculturel quelle influence et refaçonne, par ailleurs, à 
l’exemple de la production du verlan et des ses usages dans le cinéma, la pub, 
la presse, outre, bien sûr, la chanson.

Alors que les différents univers (familial, scolaire ou socioculturel) énoncent 
une sorte d’alternative semblant sans compromis possible (culture d’origine, 
culture d’accueil), les enfants de l’immigration maghrébine choisissent 
d’inventer, par leur musique, d’autres possibilités : le mixte au lieu du singulier, 
Tailleurs au lieu de l’ici. C’est comme si, pour exorciser une fois pour toutes le 
trauma de l’exil des parents, ils reproduisaient l’acte de migration essentiel, 
celui du sens. En réitérant la quête au moment où, par l’acquisition du statut 
de citoyen à part entière, leurs parents achevaient la leur, ces musiciens et 
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chanteurs substituent à un exil de nécessité une migration d’essence, à un 
dépaysement subi un étranger familier. Si l’utopie n’est pas absente de cette 
recherche, il n’en demeure pas moins vrai que cette démarche anticipe beaucoup 
sur des questionnements à venir. Et si l’intégration devait commencer par 
s’exercer à l’échelle de ce qui singularise les cultures du monde ?

Kader l’Aktiviste, dit « Flèche bleue » : une trajectoire

[...] je rappe pour une bonne cause car la vie est loin d’être rose 
autodidacte, je préfère passer à l’acte 
j’ai fréquenté les facs et les FNAC sans corne back ni le bac 
voilà mon impact, tel le diplomate avec tact je te claque 
(L’Aktiviste 1996).

Je suis né le 3 janvier 1973 à Saint-Denis. Mes parents viennent de la région 
de Tanger. Ils sont arabophones. J’ai grandi à Saint-Denis et j’ai vécu dans 
la même cité Paul-Langevin, normalement c’est Pierrefitte, mais il suffit de 
traverser une rue pour que ça soit Saint-Denis. Dix frères et soeurs, je suis 
au milieu. Mon père était salarié, usine, barman, des petits boulots, des 
boulots d’immigré. J’ai fait ma scolarité jusqu’au collège, où je m’étais aperçu 
d’une forte élection : soit ils te foutent en parking, soit tu passes en secondaire. 
Apparemment, je ne devais pas avoir le profil ou l’intelligence que 
demandaient les professeurs, donc j’ai fait un LEP, la plus grosse erreur de 
ma vie. On m’avait dit « ouais vous pouvez retourner en seconde ». C’était 
faux, cela arrivait à 1/100. Alors j’ai suivi la filiale électro-technique, mais 
j’ai pas eu mon BEP au bout des deux années. Alors un mec perdu, comme 
la plupart des mecs perdus des cités, rien, aucun diplôme, aucune formation.

On m’a appelé pour le service en France, j’étais le premier de la famille à le 
faire, cela étonnait pas mal de monde. Je devais aller en Allemagne, j’ai 
reporté avec des petites magouilles, comme d’habitude. J’ai cherché un 
piston, je l’ai trouvé. Quand on se débrouille, on trouve. Finalement, j’ai 
fait mon armée à Paris. J’ai expliqué à mon piston que je n’avais aucune 
formation, ça serait bien que je puisse avoir une petite formation à l’armée 
étant donné que vous allez me gratter dix mois de ma vie, j’aimerais bien 
vous gratter quelques chose, quoi. Hop, j’ai passé tous mes permis de 
conduire. Autrement, je n’aurais jamais fait l’armée, dans ma tête ça ne 
fonctionnait pas. Déjà le coup de l’école, de l’Éducation nationale, j’étais 

antisocial. En sortant de l’armée, j’ai travaillé avec mes permis. Finalement, 
je me suis rendu compte qu’avec mes permis et ma situation, je n’étais pas 
intégré, ça me plaisait pas.

J’étais encore jeune. Avant de me sacrifier à quelque chose, je préférais faire 
quelque chose qui me plaise, même si je ne dois manger que du pain pendant 
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quelques années, que me prendre la tête, avoir des problèmes de sous au 
bout de cinq années comme cela se passe dans le système des transports. J’ai 
préféré être mon propre patron, avec toutes les embrouilles que cela amène, 
que de me faire emmerder par un patron pour être payé au lance-pierres.

Quand j’étais à l’école, vers mes 11 ans, j’étais déjà entré dans le hip-hop. Il 
me fallait un hobby, sinon on cassait les voitures. Cela ne m’intéressait pas, 
par rapport à l’éducation que m’ont donné les parents, je ne pouvais pas me 
permettre qu’ils ne soient pas fiers de moi. Ils m’ont suffisamment raconté 
leur vie en me disant le bled c’est comme ça, si tu était là-bas tu serais mort 
de faim. Je ne voulais pas leur prendre la tête. Ils n’avaient pas d’argent, ils 
ne pouvaient pas me payer une guitare donc je ne pouvais pas faire de rock. 
Il y avait une toute nouvelle culture américaine qui débarquait en France. 
Des gens qui dansent, ils n’ont besoin de rien, un petit poste et cela suffisait. 
C’était à la portée de tout le monde, ça étonnait tout le monde. Dans les 
banlieues, c’était on n’a pas d’argent, on essaye ça. Les États-Unis nous 

donnent ça. C’est du hip-hop, c’est gratuit, ça ne coûte rien, c’est de la 
bombe. On regardait les trucs à la télé parce que cela commençait à être 
médiatisé déjà à l’époque. Cela nous impressionnait. C’était impressionnant, 
cela sort quand même des ghettos. C’est la même chose qu’ici, sauf qu’ils 
avaient dix ans d’avance.

Y’a pas que ça, j’étais danseur, je commence à « tagger », je bombais. Y’a 
encore plus subtil, ce sont les textes, on écoute les textes, l’émission 
« Dynastie ». En 1988, on a rencontré des gens à la fac, moi je traînais à la 
fac de Saint Denis, je zonais. On rencontre un vieux qui s’intéresse à ça 
[Lapassade], on a eu une salle. Nous on l’appelait la salle hip-hop [1991- 
1993]. Ils nous donnaient du matériel, et là on avait un groupe FTV [Fais 
Ta Vie]. Eux s’intéressaient à nous et nous ils nous débrouillaient du matériel, 
c’était comme le Père Noël, c’était le « kif »!. On était une dizaine, avec 
Mohamed Dani [Tunisien], Franck, Christinaune portugaise, c’était un 
groupe qui venait de différentes cités. On a tourné. J’écoutais tout le rap 
français et celui des « States », de la Côte-Ouest4.

Quelques repères pour une histoire de la musique beur

À partir de la fin des années 1970, la « culture » immigrée maghrébine, 

jusqu’alors astreinte aux réseaux communautaires, entre de plain-pied dans le 
débat politique et social. Le militantisme politique rencontre une nouvelle 
fois l’expression de la « mal-vie » que différents événements politiques et sociaux 
mettront à la une de la vie politique française. L’arrêt de l’immigration officielle, 

4. Propos recueillis par Bouziane Daoudi.
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la question des « papiers » et la multiplication d’actes racistes se traduiront par 
exemple par une focalisation de la chanson immigrée sur une revendication de 
l’identité de cette communauté et de sa place dans la société française. Si les 
anciens musiciens reflètent bien cette situation (Slimane Azem et Cheikh 
Nourdine traiteront en 1977-1978 de la carte de résidence), ce sont les enfants 
de cette immigration qui l’exprimeront d’une manière à la fois plus offensive 
et différente. Il sont au cœur d’une actualité sociale et politique en France qui 
a pour emblème la banlieue et pour signes forts la musique (avec le rap comme 
forme exemplaire), une manière de parler (dont le verlan est le mode le plus 
manifeste), un look caractéristique (vêtements, gestuelle, modes de 
consommation) et une violence contenue ou soudaine qui fait régulièrement 
l’actualité (Aïchoune 1992).

D’une manière plus générale, des changements profonds dans les 
comportements et les manières de vivre caractérisent cette génération. Les 
groupes, les bandes deviennent de plus en plus intercommunautaires et se 
définissent à travers des modes d’expression empruntés ou adaptés. Dans la 
chanson rock, reggae, funk, rap, etc., l’ethnicité devient alors une construction 
idéologique plus qu’un fondement sociologique. C’est au nom de cette 
revendication que Mounsi et Mahamed créent, en 1986, le « Kous Kous Klan » 
pour organiser des rencontres « patchwork » qui illustrent cette symbiose des 
cultures. Plus tard, dans les banlieues en crise, le profil ethnique cède le pas 
devant les rassemblements en bande. La musique est le ciment de ce qui 
constitue avant tout une manière de survivre en comptant sur soi, plus que sur 
des institutions incapables souvent d’offrir autre chose que des promesses 
d’avenir.

Rapidement cependant, beaucoup d’entre eux tentent de s’insérer dans le 
monde musical français à part entière sans référer pour autant à leur origine. 
Ce fut le cas de Rachid Bahri (en tant qu’interprète, musicien et parolier) ou 
de Karim Kacel, par exemple. Mais généralement, ce refus d’être propulsé 
comme porte-parole d’une communauté et de revendiquer la seule qualité 
artistique constituera souvent, pour eux, passé le prurit médiatique, une 
marginalisation de fait. On le constate dans les années 1980-1985 ; il y a 
beaucoup d’appelés et peu d’élus : Mounsi, Shams Dinn, Ettika, Jauk Armai, 
Carte de Séjour, Zone Masqué (sans e !), Asif, Rockin’ Babouches et Karim 
Kacel restent pour l’essentiel des groupes et des chanteurs marqués par leur 
origine (qu’ils la revendiquent ou non) et se voient dès lors astreints aux réseaux 
des collectifs, des associations communautaires et des organisations antiracistes.
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Dans les années 1970, les jeunes de banlieue se nourrissaient de peu de 
mots mais de beaucoup de soûl et de Rhythm and Blues, ainsi qu’en témoigne 
Karim Kacel : « Je suis un enfant du Kiss Club [sanctuaire parisien de la musique 
noire américaine]. J’y ai découvert le rhythm ’n blues, les Temptations, etc. 
Otis Redding était mon Dieu à l’époque. On allait en bande à Barbés voir 
Shaft avec la musique d’Issac Hayes ». C’est souvent dans les groupes musicaux 
dans lesquels ils figurent ou qu’ils animent que les chanteurs issus de 
l’immigration maghrébine sont, plus que les autres jeunes, appelés à revendiquer 
explicitement une culture métissée :

Nous qui vivons
de raï, de rock et de musette 
à la périphérie des succès cathodiques 
(Zebda 1996 : « Toulouse »).

Toutes les modes sont bonnes à expérimenter parce qu’elles initient à 
l’activité musicale, rapprochent des horizons musicaux distincts. Cette 
déculturation tous azimuts est une sorte de passage obligé pour s’exercer aux 
rythmes du monde. Ces jeunes semblent s’identifier à des courants musicaux, 
voire à des modes de vie qui ne correspondent nullement ni à leur culture 
maternelle ni à leur culture d’adoption. Ce qui apparaît, en tous les cas, c’est la 
volonté manifeste de procéder à des mélanges, de concevoir des syncrétismes 
où dominent les genres les plus emblématiques de la contestation sociale. Le 
référent culturel urbain s’affirme alors explicitement : « Je suis de la banlieue 
et le rhythm ’n blues est assez lié à notre culture. Le blues, les guettos, c’est assez 
proche. C’est peut-être pour cela que les gens appellent ma musique funky- 
blues » (Amar Saadallah, dit Amar Sundy).

Si l’effet de mode ou plus exactement l’air du temps détermine le plus 
souvent les appartenances, les acteurs reconnaissent néanmoins les marques 
formelles de leur itinéraire. Elles sont spatiales avec les cités et leurs excroissances 
modernes (banlieues, cités nouvelles) : « Moi quand je “smurfe” ou quand je 
“tagge”, j’oublie tout. Toute mon énergie y passe. Je m’éclate ! Sinon, je serais 
en zonzon à Fleury » (Ahmed, 20 ans, du groupe Esprit criminel) (Aïchoune 
1992 : 82). Ces marques sont également musicales avec le reggae, le rap, le 
« raggamuffm » et plus généralement la musique afro-américaine. Il est rare 
que la culture et la musique du pays des parents soient explicitement assumées, 
sinon sous ses formes contestataires (raï, chanson politique kabyle, ghiwari). 
Le melting-pot est de rigueur si l’on peut dire, car il fonde à la fois les grandes 
lignes de cette identité musicale, comme il exprime la recherche d’une ligne 
esthétique en devenir sans que soit pour autant édulcoré le souffle premier qui 
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l’a généré, ainsi que le constate Jauk Armai : « Les gens en ont marre de se 
considérer 100% Black, Arabe ou Européen. Des passerelles sont jetées. Les 
concessions sont le prix à payer. Mais il ne faudrait pas que certaines formes 
musicales originales disparaissent pour des raisons commerciales ». Parmi les 
genres, le rap a pu constituer le « genre-phare » pour la plupart des apprentis 
chanteurs comme pour les consommateurs.

La banlieue : topos immigré et espace identitaire

Pur produit de cette infamie
Appelée la banlieue de Paris 
Depuis tout jeune je gravite 
Avec le but unique d’imposer ma présence 
Trop instable pour travailler 
Trop fier pour faire la charité 
Je préfère la facilité 
Considérant que le boulot 
M’emmènera plus vite au bout du rouleau 
Alors réfléchissez bien
Combien sont dans mon cas
Aux abords de mon toit
(NJM 1994).

Sous le terme générique de banlieue, on entend souvent, en fait, cités, 
quartiers ou zones d’habitation défavorisés, tant au plan des structures 
socioculturelles que des conditions de vie de ses habitants. La banlieue a 
particulièrement nourri les fantasmes et reflète souvent les avatars des sociétés 
développées : « Banlieue de hargne toujours vaguement mijotante d’une espèce 
de révolution que personne ne pousse ni n’achève, malade à mourir et ne 
mourant pas ». Selon Louis Ferdinand Céline, la banlieue est l’emblème des 
déviances du développement des grandes agglomérations urbaines, participe 
pour l’essentiel des modalités de constitution d’une nouvelle culture urbaine 
et donne lieu régulièrement à de grandes opérations politico-médiatiques de 
ravalement et d’encadrement socioculturel à travers des actions structurelles et 
des appellations variées. Ces dispositifs de rattrapage social et de réhabilitation 
urbaine sont porteurs d’un des plus importants stigmates liés à ces espaces, 
celui de la symbolique et des repères liés au vécu immigré.

On parlait de cité provisoire
maintenant c’est plus que dérisoire
elle a vu naître deux générations
et l’on se demande même s’ils changeront
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Toit de tôle ondulée
terrains vagues accidentés 
de carcasses de voitures 
qui servent à jouer aux enfants 
en attendant le printemps 
(Les amis d’Abdenbi : « Nanterre, ville bidon »).

Mais au-delà de quelques chansons « tranche de vie », l’immigré cumule 
les attributs du quart-monde sans être véritablement reconnu dans sa spécificité. 
Qu’elle soit française d’inspiration ou quelle appartienne à la longue litanie 
des chants d’immigration, la chanson sur l’immigration maghrébine ou celle 
qui émane de cette communauté n’échappe pas, tout comme les individus, à 
la fracture de l’exil et aux aléas du quotidien. Ce constat ne peut s’énoncer, mis 
à part pour ceux qui en subissent les effets, qu’à travers quelques allusions 
mesurées ou que dans une poésie désenchantée marquée par un humanisme 
désespéré qui n’engendre, en fait, qu’une profonde pitié. C’est dans ce contexte 
que se situe l’histoire d’un chanteur comme Karim Kacel, qui fut, à ses débuts, 
propulsé par les médias, dans la mesure où il correspondait le mieux à ces 
médiateurs issus des banlieues, favorables à un dialogue mesuré et respectueux 
des institutions.

Il ouvre ses grands yeux 
et regarde sa banlieue 
le chômage à son âge ne le rend pas heureux 
cet horizon de tours 
qui l’entoure l’asphyxie 
(Karim Kacel 1993).

Face à l’échec patent de ce type de médiation et devant l’ampleur de la 
violence et du désarroi des banlieues, au tournant des années 1990, le discours 
des uns et l’image médiatique des autres privilégieront une représentation de 
la banlieue (devenue ainsi la désignation euphémisée de tous les laissés-pour- 
compte dangereux) spectaculaire et agressive. Cette image prend forme dans 
la chanson tant par une sorte de nomenclature des « stigmates » de la banlieue 
devenue stéréotypée,

Le fric, le crack
Déprime, détresse, défonce, mensonge 

Espoir, caresse 
Le fric, le crack
Déprime, détresse, espoir, caresse
Lumière, tendresse
(Jimmy Oihid 1995 : « Contest »)
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qu’ à travers son envers, tout aussi attendu, rageur et sans concession, de la 
dénonciation :

On dit que la banlieue brûle
j’arrive et mets le feu
je refuse les valeurs des politiques

qui nous ont ruiné
vous êtes tous étrangers
voilà le problème de mon quartier
Inch Allah, seulement un jour 
devant chez vous ça va péter 
(Jungle Hala 1993 : « Number one arbi, number one hakma »).

Ainsi, entre deux émeutes, ce sont la musique et le cinéma qui projettent 
la réalité de ces territoires marqués du sceau des fantasmes sécuritaires ou de 
l’infamie sociale. Depuis 1995, IAM, Suprême NTM, MCSolar, Alliance 
Ethnik, d’un côté, et les films comme Hexagone, (1993), La Haine, Raï, Krim 
et État des lieux, de l’autre, ont donné la vedette à cette espèce de planète 

méconnue qu’est la périphérie urbaine à fortes composantes immigrées qui 
cumulent l’ensemble des handicaps sociaux (chômage, délinquance, drogue, 
échec scolaire, racisme) :

L’émergence d’une culture spécifique dans les banlieues qui se manifeste 
par le langage, la musique, des codes vestimentaires, et, aujourd’hui, des 
identifications « ethniques », nous semble caractéristique d’une volonté 
d’autodéfense, d’un désir de se soustraire à la stigmatisation (tout en 
adoptant, par imprégnation et mimétisme, certains stéréotypes qui 
caractérisent les populations immigrées), en se déclarant effectivement 
« autre », mais différent des fantasmes qui ont cours sur les populations 
immigrées. Cette revendication d’une différence culturelle assumée — 
explicite ou non — nous semble être l’expression caractéristique d’une 
« identité de combat » ; comme au temps des luttes culturelles et politiques 
au sein des ex-empires coloniaux (tant en France qu’en Belgique) (Bancel et 
Blanchard 1997 : 112-113).

De ce fait même, la chanson montre du doigt l’exploitation médiatique 
qui s’est développée autour de la banlieue et de la cité, devenues des sujets 
accrocheurs et par conséquence vendeurs :

Ainsi vous saurez ce qu’est
en réalité la cité
La cité sait que
Vous l’exploitez dès que

ça se corse
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Mais que ça n’est que 
pour étancher sa soif d’image forte 
Que le média paraît aux portes de la cité 
C’est-à-dire qu’il est frappé de cécité 
surtout lorsqu’il s’agit de cité 
(Yazid 1996 : « La cité c’est »).

Si la banlieue reste, pour longtemps encore, l’illustration de la 
marginalisation urbaine, il faut reconnaître qu’au plan symbolique, elle a permis 
de cristalliser des expressions ludiques ou artistiques qui sont aujourd’hui 
largement popularisées dans la culture et le vécu des jeunes en général et de 
ceux d’origines immigrées en particulier. Par défi et avec humour, les jeunes 
Beurs se désignent sous le terme de la « Principauté » : « Moi je suis la 
principauté. [...] Nous, on est nous-mêmes notre Principauté qu’on a toujours 
sur nous et qu’on emmène partout » (Pierre-Adolphe et al. 1995 : 85).

Quand tu es à la rue tu vois l’indifférence
Tu vois la supercherie tu vois la fausse transparence 
D’une société de gaspillage des très grosses carences 
Sur les moquettes de Babylone s’entasse la pourriture 
Pendant que des enfants n’ont pas de nourriture 
Il y a dans ce pays un clivage, une cassure 
entre le fond et la forme, la forme a plus d’importance 
au pays de l’abondance, il y a une drôle d’ambiance. 
Alors on esthétise on soigne les apparences 
tous les jours pour nous 

camer on invente 
de nouvelles défonces.
In a fric fashion, fric fashion 
(Gnawa Diffusion 1997 : « Fric Fashion »).

Car il y a une culture de la banlieue qui relève de deux ordres. Une culture 
de nécessité, faite de désir de dire l’urgence, de provocation têtue et de singularité 
affichée, dont, pêle-mêle, tags, rap, boxe thaïlandaise ou verlan forment les 
manifestations les plus connues ; et une culture d’institution qui, à travers le 
réseau associatif M.J.C., les salles municipales et les festivals locaux, canalise, 
ordonne et tente de fondre cette même culture de nécessité dans une perspective 
d’intégration et de moralisation sociales. Ce fut le cas par exemple du festival 
de Bondy, « Y’a de la banlieue dans l’air », qui, depuis la fin des années 1980, 
avait essayé de concilier initiative associative et espace de promotion et 
d’intervention culturelle, en particulier pour les groupes de musiciens issus 
des réseaux de banlieue. Tout cela afin de contrebalancer la tendance au 
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stéréotype et à la simplification dans les médias de la représentation des 
singularités culturelles des banlieues françaises :

Quant aux formes émergentes, le smurf le break ou le rock, autour desquelles 
se joue une nouvelle identité de jeunes générations — celles des galériens 
dont les racines sont dans le béton —, elles sont subtilement niées. Parfois 
elles font peur : on craint que le concert de rock ne soit un lieu de prise de 
drogue et ne se transforme en baston banlieusarde, alors que le bal de 
campagne intègre rituellement des saouleries et des bagarres qui n’effrayent 

personne (Bachmann et Basier 1989 : 117).

La cité m’a cité le nom des gens à respecter 
éduqué comme un livre qu’on a oublié de corriger 
le quartier, ce quartier où j’en ai assez d’habiter 
voir les jeunes dégradés s’euthanasier 
(L’Aktivist 1996 : « Prison »).

Dans ce sens, il s’est développé une sorte d’imaginaire culturel « basique » 
de la banlieue à usage médiatique où break-dance, rap et tags forment une sorte 
de préalable obligé pour comprendre et identifier les spécificités esthétiques 
d’un espace aussi chargé de préjugés5 :

Ceux qui ont essayé de nous placer dans des concerts de banlieue ont échoué, 
les gens se demandaient parfois ce que c’était cette musique. Moi ça 
m’intéresse des choses, mais si actuellement on parle de culture de banlieue 
(rap, tii,funk), c’est parce que pendant toute la décennie 1980, on imposait 
cet espèce de cliché et on entendait que c’était la musique qu’il fallait faire. 
Ceux qui arrivaient devaient se sentir un peu obligés de faire cette musique- 
là ! (Nass, du groupe Tonynara).

5. Même au plan institutionnel, on reconnaît le caractère volontiers réducteur d’une 
telle symbolique. Dans son rapport de juin 1995, le Haut Conseil de l’intégration 
souligne cet aspect : « Ainsi a-t-on souvent poussé, dans les meilleures intentions du 
monde, à l’enfermement dans une culture de portée restreinte, d’invention récente et 
aux ambitions réduites. En contribuant à leur faire une place à part, elle risque de 
conforter l’image des jeunes immigrés comme étant peu portés à réfléchir ou à 
apprendre, plus soucieux de facilité et de distraction que d’approfondissement. Ainsi, 
on a voulu successivement leur affecter, à titre de culture picturale, les tags ; à titre de 
culture musicale, le rap ; à titre de loisirs, le basket-ball de rue. Or ces pratiques 
risquent, dès lors qu’elles leur sont essentiellement affectées et qu’elles tendent à exclure 
d’autres possibilités, d’être une des voies de la marginalisation. Les jeunes Maghrébins 
et les jeunes Africains sont ainsi identifiés à une image parfois sympathique mais 
résolument peu ambitieuse » (Haut Conseil de l’intégration 1995 : 64).
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Plus que les autres acteurs sociaux de la banlieue, les chanteurs et musiciens 
sont régulièrement sommés implicitement de témoigner de leur fidélité à leur 
origine ou sont jugés à partir de celle-ci. Beaucoup contestent très souvent ce 
genre de procès. Kamel, du groupe Alliance Ethnik, l’explicite sans détours :

[...] les médias ne viennent pas de banlieue. Ils n’ont pas à nous donner des 
conseils, à nous qui venons de la banlieue. Produire un album où les gens 
s’amusent ne veut pas dire ne pas être conscients des problèmes en France. 
Je peux parler avec n’importe quel homme politique des problèmes de 
banlieue ; mais dans mon quartier, ils n’ont pas forcément envie qu’on leur 
raconte leur vie. Ça me saoule, les groupes qui ne voient qu’eux-mêmes. Je 
n’ai pas envie de faire du clonage américain, du gangsta rap, si on ne vit pas 
dans un environnement gangster, c’est ridicule (Kamel).

Des mots et des thèmes

L’espace où se forge une identité est rZr facto duel. On est d’ici et de là-bas 
continûment, même si l’on tente d’occulter l’un ou l’autre pôle de cette 
dimension : « Je ne chante pas de la même façon en français qu’en arabe. Enfant, 
je ne voulais pas parler arabe, c’est une langue que j’ai refoulée, je ne chantais 
qu’en français » (Zakia Bellouti). Il reste à vivre cette double appartenance 
comme une richesse et non comme un handicap :

C’est ta vie
C’est ta chance
l’Algérie et la France
Et du rêve en galère

tu nages
ou tu te perds
(Leïla Chalane 1994 : « Enfer et paradis »).

Et le pays d’où l’on vient se pare alors de la couleur, de la poésie, que seules les 
nostalgies fondatrices peuvent encore développer,

Je suis né une nuit d’hiver
dans un lointain pays chaud 
là où tout se fend dans la terre 
pour devenir un long ruisseau 
(Najib Bengounia 1991 : « Une nuit d’hiver »).

sans que les drames et les troubles de la patrie vouée aux deuils et aux déchirures 

ne soient pour autant tus :
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Mes yeux ont pleuré mon pays
qui s’est détruit et qui
s’est transformé en miettes
Mes yeux ont pleuré le passé 
le passé déjà mort dont il ne 
reste que des souvenirs 
Comment va la vie là-bas 
dans mon pays, oh ! voisine ? 
Comment vont les amis 
et les proches, oh ! voisine ? 
Mon pays, mon pays, le pays 
de mes grands-pères et arrière- 
grands-pères et celui de mes proches 
(Nadim 1997 : « Bladi/Bladi »).

Cela n’exclut pas pour autant le regard critique qui évite souvent la nostalgie 
larmoyante ou l’indulgence distancée. C’est le cas de cette chanson du groupe 
Nemla qui raconte l’épopée quasi annuelle de l’immigré maghrébin partant 
en vacances au pays. C’est, derrière un humour attendri et ironique à la fois, 
un regard lucide qui n’empêche pas pour autant la complicité :

Ma mère a fait hier chez Tati un braquage 
elle a acheté des tas de cadeaux pour offrir 
voilà pourquoi l’auto est remplie de bagages 
Maintenant c’est prêt, faut espérer que ça va tenir [...] 
La 504 chargée à ras bord va partir 
la mère prie pour éloigner le mauvais sort 
elle a posé sur le rétro une main en cuir [...] 
Paris-Alger, la famille est à l’arrivée 
Le soleil tape, même lui ma parole il est jaloux 
Ici aussi les cons nous traitent d’émigrés 
(Nemla 1996 : « Retour au bled »).

Le discours que contiennent souvent ces chansons est avant tout un discours 
marqué par une territorialité fondatrice : à la fois espace de vie et espaces 
symboliques propres, l’immeuble, la cité, le quartier : « Dans mon quartier, 
dans ma cité/c’est épicé et moi j’aime ça » (Zebda 1996 : « Toulouse »). Il y a 
d’ailleurs une véritable culture du lieu chez les jeunes Français d’origine 
maghrébine que l’on constate souvent à travers l’ancrage des chanteurs et des 
musiciens aux endroits où ils vivent et se sentent le mieux en adéquation avec 
leur environnement. Cela relativise en quelque sorte les discours misérabilistes 
sur la précarité de ces espaces, même si, souvent, le stéréotype est de mise pour 
servir la bonne cause :
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Samedi. Midi Barbés
Ma tignasse se mêle
Aux frisailles aux fesses
La banlieue descend
Pour un peu de chaleur
Et quelques odeurs
Les nouvelles du pays
Ne sont pas jolies

Vaut mieux rester ici
(Hamou et Zadig 1996 : « Samedi. Midi Barbés »)6.

Cela se traduit également, et sur un autre plan, par une surenchère sur les 
distinctions socialement et médiatiquement admises (« black », « beur ») qui 
convoquent les racines {roots) africaines {black) et cultuelles (beurs) musulmanes.

L’islam, même s’il est dans la plupart des cas rarement évoqué, est de plus 
en plus affirmé dans l’identité beur. Depuis le réveil de l’islam politique, la 
Guerre du Golfe, l’affaire du « foulard islamique » et les attentats islamistes en 
France, l’amalgame autour de l’islam suscite, chez les jeunes Français d’origine 
maghrébine, une réaction d’appropriation identitaire en opposition aux visions 
réductrices et racistes qui ont proliféré à l’occasion de ces événements tragiques. 
La méfiance provoque, même chez les moins pratiquants d’entre eux, un 
prosélytisme de circonstance qui leur permet d’assumer la religion de leurs 
pères conçue comme une donnée constitutive de leur univers. Car derrière la 
dénonciation des actes les plus ignobles commis au nom de l’islam, beaucoup 
voient se redéployer les vieux démons de l’exclusion :

L’islam culturel musicalise la religion musulmane selon une expressivité 
directement accessible aux jeunes des banlieues musulmans ou non. C’est 
l’invention, souvent malhabile et inexpérimentée, mais quelquefois originale, 
d’un mysticisme à fleur de peau qui tente de faire de son mal — être un 
principe de communication avec autrui par le recours à la musique [...] Ce 
syncrétisme islamique est la forme moderne mais marginale de l’islam dans 
les banlieues, celle où l’on peut, avec un peu de chance, surmonter l’exclusion, 
la musique devenant alors non seulement le véhicule de l’âme, mais aussi le 

6. Le Barbés que chante également, dans une veine plus poétique, Rachid Bahri, pour 
concilier vérité du guetto et convivialité de nécessité : « Soleil des bagues en or / et des 
anneaux d’oreilles / bergers venus du Sud / Et que le Nord surveille / Regards où 
l’inquiétude / Interdit le sommeil / Un port près d’un métro / Dans l’eau qui vient du 
ciel / Byzance à bon marché / pour des princes en exil / Sourires colonisés / Cherchant 
des filles faciles / rouge à lèvres à trois francs / Et cheveux paillasson / Ils font l’amour 
payant / En cachant leur prénom [...] ».
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pourvoyeur d’un emploi et un moyen de communication culturelle avec les 

autres jeunes (Khosrokhavar 1997 : 205).

Yazid (ex-NTM), en condamnant tous les fanatismes, s’ancre dans la morale 
positive du message coranique,

Islam, religion
que le monde repousse et blâme
blasphémé par des simples d’esprit
dénués d’âme [...]
Islam,
On te juge et
on te condamne
(Yazid 1996 : « Islam »).

alors qu’à l’autre pôle, la référence à Jah, par exemple, puisée dans l’univers 
symbolique jamaïcain, implique précisément une autre filiation fondatrice, 
celle de la musique reggae :

Black beur couleur originale 
originale/original 
respect culture originale 
sont des racines africaines
Wahabibie racine number one
black beur je suis black beur
africain musulman avant tout
Wahabibie courageux et intelligent
prêt pour aller en avant
avec ma dignité et la force que Jah m’a donné
(Momo Roots 1994 : « Black Beur »).

On retrouve d’ailleurs cette référence à un autre territoire, l’Afrique, non plus 
uniquement fondé comme un marqueur d’une identité récusée, mais comme 
une sorte de métaphore des exclusions, des violences et d’une identité originelle 
profonde et omniprésente :

Oh terre d’Afrique du Centre du Nord du Sud
Racine du monde poumon d’une terre immonde
Tachée de sang pour une étude de race, de masse, de trace, de classe
Ton passé était rude
Tu as tout donné homme faune et forêt
Destruction en retour, rien de bon, tout de mauvais
Tant besoin de toi de ton cœur de ton sang.
3 hommes sur 4 dans ce monde meurent de faim franchement
et me poussent à lancer ces mots de vérité
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Le passé ne meurt jamais il est toujours gravé
(Saliha 1995 : << Détresse »).

Rapporté à l’univers immigré, l’espace du territoire imaginaire, celui du 
vécu et, enfin, celui de l’espace d’origine tissent une sorte d’immense toile 
d’araignée dans laquelle il n’est pas évident de retrouver le fil d’Ariane pouvant 
conduire à la sérénité. Cette déterritorialisation que chantent beaucoup de 
groupes n’est pas à lire comme un simple effet de mode ou d’inculcation 
médiatique, mais comme la résolution symbolique d’une contradiction 
insoluble. Pour sortir du dilemme certains, comme Sawt el Atlas, proposent 
de regarder plutôt vers l’avant :

Je n’en veux pas car c’est 
l’histoire qui veut ça 
Mais ta nouvelle histoire 
s’écrira sous nos pas 
Alors marchons ensemble, 
Il est temps il me semble 
Arrêtons ce ping-pong et ce triste boomerang 
(Sawt el Atlas 1996 : « Ragga Raï »).

Une tradition du « parler vrai » est constamment présente dans cette 
production chantée. C’est à la fois une marque de sincérité et une mise en 
cause de tous les autres discours plus construits, donc plus institutionnels : « Je 
suis tenu par les liens de contrat de confiance » dit une chanson de rap7 :

Les soucis y en a 
les problèmes y en a 
la patience y en a 
les solutions y en a 
La souffrance en ce monde ! 

aï mon Dieu 
Guide ces nouveaux pauvres 
(Rafik et les Dupui’z 1997 : « Je suis passé »).

Chanter la banlieue, les bavures ou la galère constitue d’abord, pour les 
auteurs-interprètes, une manière de récuser ceux qui en parlent d’ailleurs, 

7. « Il y a là toute une mouvance qui, dans ses ramifications diverses et complexes, participe
à la production de formes de socialisation avec ses valeurs et ses règles, ses procédés de 
symbolisation et de stylisation de l’expérience fortement — mais pas exclusivement 
— enracinés dans les banlieues proliférantes (de la plaine Saint-Denis à Vénissieux) » 
(Kokoreffe 1991 : 35).
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autrement dit ceux qui n’appartiennent pas au territoire. Lapassade montre 
bien que c’est : « une culture fondée sur le défi et la compétition visant à trouver 
“entre soi” le respect qui vous est refusé par une société ambiante pratiquant 
l’exclusion et le mépris » (Lapassade 1993 : 47). C’est ce que résume, à sa 
façon, le groupe de Saint-Denis, Suprême NTM, en rappelant l’éternelle 
discrimination qui sépare ceux qui sont exclus des richesses et ceux qui en 
profitent sans compter. Car le monde est bien fondé sur la marginalisation du 
plus grand nombre. L’argent est la grande affaire de ces chansons :

Les histoires d’argent faut pas blaguer
Avec la monnaie faut pas blaguer
Les histoires de pognon faut pas blaguer
Avec la netu faut pas joker
(Human Spirit 1997 : « Les yeux fermés »).

Si l’argent est, comme nous l’avons vu, le principe moteur sur lequel est 
bâti une société de l’exclusion, la conception qui en découle est loin de se 
situer dans une vision idéaliste et romantique8. C’est plutôt sa répartition inégale 
et sa rareté chez les plus démunis qui est ici en cause. Le « pognon », la « thune », 
le « blé » demeure une quête pour une autre vie, un vecteur nécessaire pour 
rompre avec la fatalité de la misère et l’horizon morne de la « mal-vie » :

Sans grand moyen, oui je suis né
Et pourtant prêt à affronter
Cette injuste réalité
Pré-réglée par le pognon
Car sur ma face
Il est écrit que je suis à l’écart
De la grande répartition monétaire
(« Authentik »).

Rock against Police, au milieu des années 1980, avait inauguré une sorte 
de convergence entre l’effervescence musicale rock chez les jeunes immigrés 
des banlieues et la mobilisation associative et militante contre les fréquentes 
bavures policières :

8. Pour le rap américain, Schusterman résume ainsi le rapport assigné à la richesse : 
« Pour les rappers underground, le succès commercial et le luxe qui l’accompagne 
fonctionnent essentiellement comme signes d’une dépendance économique qui garantit 
la liberté d’expression artistique et politique et qui, en sens inverse, est permise par la 
liberté d’expression » (Shusterman 1992 : 199).
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Et dans ta cité qu’est-ce qu’il y a ?
Y’a des policiers, y’a des condés
Qui viennent te chambrer
Je peux les narguer, les auticher, ah, ah !
Carte d’identité, montrez, montrez !
(Zebda 1996 : « France 2 »).

Le « flic » devient ainsi socialement l’exemple même, l’emblème, de ce qui 
fait impasse à toute perspective dans cet univers orphelin d’espérance. C’est ce 
que traduisait, à sa manière, Carte de Séjour dont l’accent de dérision vient de 
la contiguïté d’expressions arabes :

Partout où tu vas
ils sont là
el hnouchos

partout où tu vas
Aïe Nizyaya'ï
devant moi
derrière moi
Khamsa fi aynihoum
(Carte de Séjour 1987 : « Khamsa »).

Alors que se multiplient les récits de type « tranche de vie » sur les opérations 
coup de poing, les chansons des années 1990 font montre, autour du thème 
de la police, d’une réaction épidermique puisque le policier est souvent l’unique 
présence, certes musclée, de l’État dans le quotidien des cités, ainsi qu’en 

témoigne cette chanson de Gnawa Diffusion :

Bleu blanc gyrophare in action tous les soirs
Ils vont faire un tour dans les cités dortoirs
Opération coup de poing toujours dans le noir 
Ouverture de la chasse aux jeunes et aux traînards 
Et si y’a pas d’vrais coupables y’a toujours des zonards 
Si tu parles de bavures, ils perdent la mémoire 
(Gnawa Diffusion 1997 : « Bleu blanc gyrophare »).

La chanson de ces groupes des années 1990 se distingue tout 
particulièrement par un discours qui condamne, accuse, moralise, provoque, 
propose ou ordonne une démarche défensive, une éthique solidaire, un sens 
du monde où se confrontent démunis et privilégiés. C’est souvent un énoncé 
qui revendique l’affect :

Ce doux cheval blanc qui est synonyme de haine
T’attire le plus souvent que ton envie est soudaine
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Tu ne sais comment te sortir du système
Tu es le seul pourtant qui pourrait y mettre un terme
(Jungle Hala 1993 : « Influence »).

Cette chanson est donc profondément aux prises avec son vécu, mais qui 
en appelle moins à une revendication sociopolitique qu’à la mise en évidence 
d’un état de fait. Il est assez frappant de noter que la plupart des textes des 
chansons s’efforcent de s’adresser à la fois à leur public potentiel (jeunes des 
banlieues, exclus de tous horizons) et aux autres, c’est-à-dire aussi bien aux 
mieux nantis qu’aux décideurs institutionnels, d’où cette variation d’intensité 
entre le constat amer et finalement mesuré et la tonalité cinglante souvent sans 
concessions que l’on retrouve ici et là dans les productions chantées :

Je suis de ceux qui contestent
Ce monde que l’on détruit
Mon cœur en peine, plein de tristesse
Je veux faire entendre mon cri
Je veux vivre et vivre longtemps
Entendre le rire des enfants
Stopper ! La haine et la rancune
Stopper ! La drogue et l’amertume 
(Jimmy Oihid 1995 : « Contest »).

Mais il ne s’agit plus pour autant d’une dualité de circonstance ou de 
situations particulières. Cette alternance de propos passionnés et de 
commentaires plus consensuels indique précisément l’instabilité de statuts 
sociaux précaires, de perspectives limitées. Cette double variation des discours 
est le corollaire de trajectoires perturbées, de projections sociales incertaines.

Partisan multiracial
Humain emmerde le Front National
De Ouidah à Amsterdam
On fait groover les dancehall
La jeunesse est multiraciale
On fait bouger les salles
On fait groover les dancehall

Ça ne plaît pas au Front National
Nos arguments musicaux sont une arme létale
Contre la bêtise et la haine il faut être radical
(Human Spirit 1997 : « Partisan »).

S’il reste très méfiant vis-à-vis des discours institutionnels, ce type de 
discours privilégie les catégories de l’expression qui sont celles des humeurs, 
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ou des « tripes » : « Derrière le mal, j’ai une attitude sévère: le “gen-ar”, la 
caillasse, nous avons tous le même instinct... Mais la misère et la crasse, peut- 
être tous le même destin » (Jungle Hala, « Number one Arbi »). Ce pessimisme 
lucide de Jungle Hala rejoint exactement la litanie des sans grades et sans 
ressources, de ceux qui, dépossédés de toute initiative, restent soumis à 
l’implacable logique de la société de consommation ainsi que le chante Gnawa 
Diffusion :

C’est toi qui choisis, et moi qui subis
c’est moi qui choisis, parmi tous tes produits
J’consomme à ton prix avec ou sans bon de garantie
On est abrutis, par les multiprix
Par les prix soldés et les prix d’amis
(Gnawa Diffusion 1997 : « Le blues des 1001 nuits »).

En tout état de cause, marginalisation sociale et territoriale, racisme au 
quotidien sont au cœur d’un devoir témoigner qui est, au demeurant, 
permanent au nom de la dignité et du respect, ainsi que le dit avec beaucoup 
de poésie et d’ironie discrète cette chanson de Zebda :

Si je suis tombé à terre
c’est pas la faute à Voltaire,
le nez dans le ruisseau
y’avait pas Dolto
Si y’a pas plus d’anges
dans le ciel et sur la terre
Pourquoi faut-il qu’on crève
dans le guetto ?
Plutôt que d’être issu
d’un peuple qui a trop souffert
j’aime mieux élaborer une thèse
qui est de ne pas laisser
à ces messieurs qui légifèrent,
le soin de me balancer des ancêtres
On a beau être né
rive gauche de la Garonne
converser avec l’accent des cigales
Y sont pas des kilos
dans la cité gascogne
à faire quelle soit pas qu’une escale
On peut mourir au front
et faire toutes les guerres
et beau défendre un si joli drapeau
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Il en faut toujours plus 
pourtant y’a un hommage à faire 
à ceux tombés à Monté Cassino 
Le bruit et l’odeur (bis) 
le bruit du marteau piqueur ! 
(Zebda 1996 : « Le bruit et l’odeur »).

Il y a, résumés dans cette chanson, les ingrédients qui nous semblent 
singulariser ce courant musical français d’aujourd’hui, né des métissages 
culturels et ethniques et à travers lesquels les « Beurs » se reconnaissent comme 
public ou dans lesquels ils puisent comme créateurs. S’affirme ici une parole 
qui revendique son ancrage dans le paysage français, en référant au territoire, à 
l’accent mais aussi à l’héritage culturel : Voltaire, Rousseau, Dolto ; le sang 
versé dans l’histoire commune (Monté Cassino) ou encore la « mise en boîte » 
d’un chanteur de ces banlieues, vite récupéré par le showbusiness de la chanson.

Conclusion

Les premières générations de l’immigration avait préservé, à travers leur 
musique et leurs chants, une improbable patrie de chairs, de terres ingrates et 
de soleil têtu. Mais peu à peu, comme une sorte de fil d’Ariane dans le labyrinthe 
des métropoles urbaines, ces musiques ont construit des repères, exorcisé 
l’étrangeté de l’exil, pour amener peu à peu la parole enfouie et apeurée de ces 
soutiers de la prospérité à balbutier leurs frustrations, à rajuster leur dignité, à 
revendiquer enfin leur place dans la « grande humanité ».

Dans cette rue y avait
Des Espagnols qui n’osaient pas montrer
Qu’ils étaient de vieux réfugiés 
Qu’avaient fuis les cons et les rois.

Dans cette rue y avait
des Français qui n’avaient pas de chance
Ils ont écrit « Vive la France »
Au fronton de leur maison
(Zebda 1996 : « Ma rue »).

Loin de constituer un véritable réseau et un courant musical notable, les 
pratiques musicales chez les jeunes générations issues de l’immigration 
maghrébine ont à subir la sanction du marché musical lui-même et celui de 
leur public potentiel qui n’y retrouve pas toujours les stéréotypes consensuels. 
Cependant, à travers les étapes de son histoire, l’immigration maghrébine, 
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identique à elle-même par son déracinement et si profondément différente 
par ses modes d’existence, passe aujourd’hui du travail du deuil au travail 
d’invention d’une parole qui soit sienne. Les musiques et les chants qu’élaborent 
les petits enfants des anciens « soutiers » de la France sont la part impérieuse 
de l’imaginaire artistique, une revanche possible contre le mauvais sort et les 
multiples exclusions.
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