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Dires, délires et extases dans la chanson de la rupture

Martin Kalulambi Pongo
CELAT, Université Laval

La rhétorique de la transition démocratique congolaise a trouvé un écho
dans les airs musicaux et leurs réadaptations qui, a I'image de I'opinion publique
versatile, ont fait référence aux thémes du changement et de la démocratisation.
Utilisés lors de marches, de gréves, de manifestations politiques et a d’autres
occasions, nombre de ces airs sont apparus comme des exposés provocateurs et
méme comme des interpellations, destinés a entrainer le public dans le débat.
Le répertoire de ces airs comprend une variété de chansons dites traditionnelles,
de chansons a saveur religieuse ou religieuse mondaine, de méme que les
chansons de la musique congolaise moderne. Sans entrer dans un débat
conceptuel, il faut ici préciser que j'utilise I'expression « chanson traditionnelle »
pour désigner un champ musical large, aux limites floues, correspondant grosso-
modo aux musigues « ethniques », jouées en langues véhiculaires (ethnigues)
congolaises, avec des instruments modernes, électriques ou non. Par leurs
rythmes, leurs répertoires et les survivances du passé dont elles sont porteuses,
ces chansons s’inscrivent dans une tradition suffisamment ancienne et se
démarquent de la production musicale urbaine, généralement appelée
« musique congolaise moderne » (Bemba 1984 ; Kanza Matondo 1972 ; Lonoh
1966), qui, elle, est jouée en lingala par les orchestres de Kinshasa et des régions.
La production religieuse mondaine est ce mélange du rythme de la musique
populaire urbaine, de la mélodie et du texte a saveur chrétienne, le tout chanté
en langues véhiculaires, avec ou sans instruments modernes, par de nouveaux
entrepreneurs de la musique se réclamant du religieux.

S’inscrivant dans la foulée des travaux déja publiés sur la chanson congolaise
de la transition (Ngandu Nkashama 1992 ; Ndaywel & Nziem 1992, 19933,
1993b et 2000), cet article se fonde sur le postulat soutenant que, ouvertement
ou de fagon détournée, les entrepreneurs de la chanson ont commenté I'actualité
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politique, pris position sur un certain nombre d’idées, d’événements et
d’individus qui ont marqué la quotidienneté de la transition. C’est la lecture
de ces idées et de ces événements, leur investissement par les individus
(entrepreneurs de la chanson) et les groupes, les enjeux qui se structurent autour
d’eux, la trame et les nceuds d’une histoire qu’ils ont structurée dans les
mentalités, dans la symbolique et dans le politique au sens le plus large du
terme qui constituent I'objet de cette analyse. L'objectif poursuivi est double :
il consiste, d’abord, & voir comment la chanson est I'écho des événements de la
transition, ensuite, a tenter de décoder ses multiples expressions dans le débat
de la démocratisation. J'ai limité I'analyse a une infime variété de chansons
qu’un long travail heuristique m’'a permis de reconstituerl, sachant qu’il existe
une multitude d’airs que I'on a associés, sciemment ou non, a I'avénement de
la démocratisation. Mais avant d’explorer les opinions, les délires et les extases
collectifs contenus dans ces chansons et partagés par les chansonniers et le
grand public au cours de cette phase historique, il importe d’abord de dire un
mot sur la ritualisation des batailles politiques, sur ses acteurs et sur le succes
de leurs ceuvres.

La ritualisation du politique et les nouveaux entrepreneurs de la chanson

La marche de la transition politique congolaise s’est effectuée dans un
contexte ou I'organisation de quelque événement politique que ce soit par les
forces sociales et politiques acquises au changement se butait a la répression
souvent meurtriére. La tenue d’un discours, d’un rassemblement populaire,
d’une marche de protestation ou d’une quelconque manifestation était faite
par défi. Tant et si bien que les priéres et les chants étaient devenus typés au
point de constituer une complémentarité circulaire du rituel exécuté au bénéfice
de tous. D’un événement & I'autre, d’une ville a I'autre, aucun rassemblement
politique important ne pouvait débuter sans un slogan, une priere commune
et, surtout, une chanson, religieuse ou profane, devenus un rite de « passage a
I'acte ». Les exemples foisonnent et on peut s'y référer en rappelant quelques

1. Le répertoire sélectionné pour cette analyse comprend les chansons « Ndumba wa
mu Mueka » et « Baba Muenu » des Bayuda du Congo (cassette audio n° 02, 1993),
« Onesime » et « Confusion » du « Frére » Patrice (cassette vidéo n’ 33, 1994),
« Tshiambonda » et « Mubanji mu luse » du « Frére » Kabongo Mbaya (cassette audio
n° 04, 1994), « Popopo » du couple Buloba (cassette audio n° 04, 1994),
« Réquisitoire » de Tabu Ley Rochereau (Rounder CD 5059, 1994), et quelques
couplets des airs kongo et swahili.
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faits. Au cours des premiéres années de la fiévreuse transition congolaise, les
manifestants de Kinshasa, massés ou marchant vers des points de
rassemblement, ténorisaient cet air elliptique : « lelo, lelo ibeba eee (3x) [que ¢a
barde aujourd’hui] ». Ailleurs, dans la ville martyre de Lubumbashi, encore
traumatisée par les massacres des étudiants en 1990, il n'était pas rare d’entendre,
a I'occasion de diverses cérémonies, cette strophe d’une chanson de I’Eglise.

Bwana ! Sikiya maumbiyangu. Na usikiye kiliyoyangu. Bwana unitazamiye
ndiyayangu. Sina nguvuya kushinda shetani.

[Seigneur | Ecoute mes priéres. Ecoute aussi mes pleurs. Seigneur ! Eclaire
ma route. Je n’ai pas la force de vaincre Satan.]

De méme, a I'occasion de la « Marche d’espoir », organisée le 16 février
1992 par le comité laic des Eglises chrétiennes pour réclamer I'ouverture des
travaux de la Conférence nationale souveraine (CNS), le début de la procession
était honoré par ce chant des chorales chrétiennes kinoises, lequel indiquait le
sens de cette marche.

Kinshasa kanga motema, ngenge lokola mwinda. Nzambe azali nayo. Nkembo
na Nzambe ebimeliyo. Nkembo na Nzambe emonani 0 mboka nayo.

[Kinshasa, prends courage, resplendis comme la lumiére. Le Seigneur est
avec toi. La gloire de Dieu est apparue sur toi. La gloire de Dieu sest
manifestée sur ton pays.]

Bien souvent, on a pu entendre & Kananga, avant le début et pendant les
marches de protestation, cet air populaire : «ya lelu nansha mifua bantu, tudi
tuyiluangana [(le conflit) d’aujourd’hui, méme s’il en codte des vies humaines,
nous allons combattre] ». Alors qu’a Kinshasa, les airs les plqs courants étaient
le chant de louange « Yahwe na bibwele sanjolama [Yahwe I'Eternel soit loué] »
ou encore « Yesu azali awa, Yesu azali awa na hiso [Jésus est ici, Jésus est ici
avec nous] ». On pourrait citer de tels exemples a I'infini.

Mais quelle est la cause profonde de cette apparente avidité a ritualiser par
la chanson (et la priere) les batailles politiqgues et méme a soutenir celles-ci
religieusement ? Avant de répondre a cette question, j'aimerais faire une
observation sur le pendant de la chanson religieuse qui laisse sans doute deviner
I’'envahissement du religieux. Deés les années 1970, une chrétienté multiforme
a envahi le Zaire et, au fil des années, elle a accaparé I'espace de la parole
publique ety aimposé sa marque (Kabasele Lumbala 1993 et 1994 : KaMana
1994 : Kabongo Mbaya 1992 ; Ngandu Nkashama 1991 et 1990 ;Asch 1983).
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La touche de la chanson religieuse dans les batailles politiques de la transition
me semble étre le fait de cet accaparement plut6t que de I'emprise des principaux
animateurs des Eglises et des mouvements religieux?2. Le rite du chant religieux
ou profane pour les batailles politiques ne se base pas seulement sur une
explication intellectuelle de la relation qui, en Afrique, lie a I'invisible et au
sacré, mais aussi sur une manipulation elle-méme fondamentale et facile a
interpréter. Le chant me semble constituer un langage mobilisateur qui donne
aux participants, croyants ou non, I'illusion d’un réconfort symbolique. La
dimension d'aide et de bénédiction attendue du Pére Tout Puissant, sans laquelle
rien de consistant ne pourrait étre fait selon les dires des croyants, reste a
interroger dans le contexte du moment ou tout est arrivé, de facon imprévisible.

A partir de ces prémisses, le rite de la chanson (et souvent de la priére)
devient une forme de passage a I'acte, un ressourcement moral qui dépasse la
simple évocation des souhaits et des voeeux qu’on voudrait voir se réaliser. Le
symbolisme politique de ce rite est des plus clairs : c’est un signal d’ouverture
mais aussi une demande pour vaincre le régime usé et honni de Mobutu, un
régime dont on dit qu’il est protégé par les conduites de sorcellerie, de
maraboutage, de magie et d’envoltement, suivant que les recettes mises a
contribution auraient été d’origine locale, ouest-africaine ou extra-africaine
(généralement indienne). L’intérét théorique de la ritualisation du politique
force a aller plus loin : les chants spontanément transformés en rituels ne sont
pas clamés pour I'apparat. lls obéissent a une (idéo)logique profonde qui n'a
rien a voir avec le fait de société, mais qui renvoie plutdt a I'enjeu de la
démocratisation qui a fixé les positions au sein de diverses couches de la
population.

En effet, dés 1990, alors que la transition démocratique « zairoise » connait
ses premiéres convulsions, bon nombre de musiciens congolais, bien installés
sur leurs coussins de méditation, se sont initiés a la rhétorique du débat
démocratique. Plus que les professionnels de la musique congolaise moderne,
ces entrepreneurs de la « chanson religieuse mondaine », tout comme ceux de
la chanson dite « traditionnelle », ont envahi I'espace public avec quantité

2. Notamment les religieux, les prétres, les prélats, les pasteurs et les fondateurs d’Eglises
ou de mouvements religieux qui, selon les études citées (Lumbala, Ka Mana, Kabongo,
Ngandu, Asch), étaient de puissants supports du régime décadent. Ils se laissaient
toujours une marge d(? manceuvre, variant d’'un moment a l'autre, et qui leur permettait
de manipuler soit I'Etat, soit ses administrés pour satisfaire leurs propres désirs ou
pour s’embarquer dans des politiques a long terme.
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d’ceuvres axées sur le quotidien politique. L'Abbé Makamba, le couple Buloba,
le « Frére » Patrice, le « Frére » Kabongo Mbaya, pour ne citer que ceux-1a,
constituent cette filiére des prosélytes du sacré qui vont produire la chanson a
savoir politique. A cette filiére, il faut aussi ajouter les compositeurs et amateurs
du folklore traditionnel, comme ceux des groupes folkloriques Kintweni Sukisa,
Bayuda du Congo, etc. Profitant de I'immense caisse de résonance médiatique
que la renommeée et le succes leur ont offerte, ces entrepreneurs musicaux sont
venus s'immiscer dans le processus avec des ceuvres qui ont épousé de moins
en moins les passions religieuses et culturelles. lls ont thématisé la surenchére
politique, quadrillé la misére « zairoise », circonscrit les empoignades des acteurs
politiques, les événements et autres coups d’éclats de la tumultueuse transition
« zairoise ». 1l s’agit la d’un affranchissement progressif de ces entrepreneurs
musicaux, d’autant plus que les vieux routiers de la chanson congolaise moderne,
dans leur exil ou au pays, sont restés plus discrets ou ne sont apparus que
timidement dans le débat de la démocratisation.

Dés les premiéres années de la transition, le peuple s'est approprié les
ceuvres de ces entrepreneurs dans leurs différentes moutures, religieuse ou
profane. Il en a fait son répertoire favori a I'occasion des manifestations
politiques, lui conférant ainsi un succés qui a méme supplanté la production
musicale assumée par les professionnels de la chanson congolaise moderne,
surtout celle produite a I’'extérieur du pays. Le succes de ces ceuvres s'explique
en partie par cette appropriation qui a balayé la musique congolaise moderne,
mais aussi par la disparition, I'éclipse et le mutisme des « maitres a penser » de
cette musique moderne. Qu’il suffise de rappeler la disparition de feu Francois
Luambo Makiadi, alias Franco le Grand Maitre, patron de I'orchestre T.P.
O.K. Jazz, décédé en 1989 peu avant le déclenchement du processus de
démocratisation. Il a été le plus audacieux et le plus « bouillant » de ces
professionnels de la musique qui ont marqué les décennies précédentes par les
satires sociales et politiques de la société congolaise. Dans le méme ordre d’idées,
I'éclipse de certains musiciens de renom comme Verchys Kiamwangana Mateta,
mais aussi I'exode de bien d’autres vers I'Europe et I'’Amérique du Nord
expliqueraient le mutisme et la quasi-absence des professionnels de la chanson
congolaise moderne dans le débat politique du moment.

L’engagement des nouveaux entrepreneurs musicaux dans le courant de la
chanson politique trouve ses articulations centrales dans un imaginaire social
et économique qui s'était déja constitué dés le début de la décennie 1980. A
cette époque, les chansonniers du populaire et du religieux, lassés par des
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décennies d’un discours idéologique devenu caduc, de vérités assénées et de
démentis tout autant assénés, s'étaient mis timidement a déplorer le quotidien.
L'avénement de la transition les a poussés a faire un pas de plus, a mettre en
mots I'imaginaire collectifet I'espoir d’une autre vie gu’on espére démocratique.
Les discours portent sur la misére zairoise, I'aversion pour le régime, les valeurs
éthiques et démocratiques ainsi que la lutte pour I'instauration d’un nouvel
ordre. Dans ce contexte, il y a rupture avec la « chanson politique
révolutionnaire » des années Mobutu et avec les slogans de I'époque du
mobutisme. Puisque I'époque est marquée par les contestations du systeme
politique en vigueur et les discours du renouveau démocratique, les ceuvres se
réclamant du sacré et les ceuvres rythmées sur le traditionnel ont imposé la
critique et la rupture témoignant d’un changement de mentalité. Leurs auteurs,
qui, avant la démocratisation, étaient des « artistes assiégés », sont aujourd’hui
devenus des « artistes assaillants », produisant des airs d’un autre genre dans
lequel I'acquiescement céde le pas a la critique, la prudence a I'audace, la crainte
au cynisme. C’est du moins la que se trouve la nouveauté, méme si on peut
soutenir que la critique n’est pas un fait nouveau dans la chanson congolaise,
voire quelle a une histoire que certains travaux ont tenté de retracer (Olema
1998a et 1998b ; Ntumba 1984 ;Tshijuke 1988 ; Mabiala 1988).

Etant donné leur engagement dans le processus de transition et compte
tenu des enjeux que portent leurs ceuvres ou les mélodies de celles-ci, on peut
dire, en reprenant la formule d’'Yves Simon, que « les chanteurs sont les
“bruiteurs” de I'information, leurs chansons et leurs musiques sont le bruit
d’aujourd’hui »3. Repére-témoin de la mutation en cours, ce « bruit » témoigne
d’une extraordinaire complexité : il se révele étre le miroir de la microhistoire
de la lutte pour la démocratisation. Il est truffé de différents langages, utilisé
dans d’innombrables moutures dans lesquelles la critique mélange a la fois les
jeux de mots, les métaphores, mais aussi « les mots savants et les paroles
indisciplinées »4. Il contient tant la diversité que la proximité des thémes qu’on
ne peut prétendre explorer de maniére exhaustive. Dans les lignes qui suivent,
j’en examine quelques-uns, suivant un ordre thématique élaboré a partir d’une
banque d’énoncés dans laquelle les sujets entrent en résonance.

3. Le bruit doit étre entendu ici moins comme un jugement de valeur que comme un
constat que I'on peut faire sur les mots et leur sens figuré dans les différents airs
(Simon 1987 : 46).

4. Expression empruntée a B. Jewsiewicki (1995).
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Le débat passionné autour de la misere

Dans un Congo en radical changement — ou la personne-individu et la
personne-nation sont dans la ligne de mire de I'’économie délabrée — la chanson
est devenue une forme de lecture désintéressée de la misére et de la débrouille
économique et sociale. Sous des formes imagées et se voulant probablement
poétiques, ce théme retentit dans « Ndumba wa mu Mueka » [La prostituée
de Mweka], du groupe folklorique des Bayuda du Congo. On y retrouve la
petite « débrouille économique » de la ville et de I'arriere-pays, qui s’organise
autour de produits comme « les savons, les boites de conserves, les cigarettes,
les allumettes, etc. » ; mais aussi la débrouille, & connotation sociale, qui est
celle de I'usage éhonté du sexe monnayé sans scrupule aussi bien en ville que
dans la campagne. Sous un mode mélancolique, la musique religieuse mondaine
fait également écho a cette débrouille en tant qu’activité bien pauvre qui ne
soulage pas la misére du peuple. « Mubanji mu luse », du Frére Kabongo Mbaya,
ne s'adressait pas qu’aux seuls chrétiens convaincus, mais aussi au large public
pour qui il était destiné et qui le reprenait en cheeur.

Mukuabo eu m-muena dikenga, Tatu, katshia waluapa buloba. Biende bintu
mu tshisalu ku tshitamba, kamunu wa kukonka mushinga, kamunu wa kubiela
diyi Tatu, kamunu wa kubikonka buala. Yezu wanyi bantu mbatate. Nebaye
kua nganyi Tatu wanyi i Anu kuudi wewe mubanji mu luse.

[Tel autre est un misérable, Tatu (Dieu), depuis qu'’il est né. Face a ses produits
étalés sur la tablette au marché, personne ne lui demande ni les prix, ni ce
gu’ils sont, ni quoi que ce soit. Mon Seigneur Jésus, les gens souffrent.
Chez qui iront-ils Tatu ? Seulement aupres de toi le miséricordieux.]

Le caractére strictement individuel de la trajectoire évoquée dans I'exemple
ci-dessus prend son sens dans les ressources de la débrouille effectivement
reconnues comme les lieux de passage dans cette société congolaise en proie a
une misére accrue. L'« attente inespérée d’un gain » est plus qu’un cri de
désespoir et un délire sur les fatalités des histoires plurielles de I'économie de
survie. Cette chanson a beau étre spiritualiste, il ne reste pas moins vrai quelle
entretient un rapport direct avec la pauvreté généralisée, « épinglée » par le
« Frere » Kabongo avec les paradigmes de makenga [souffrance], de nzala [faim],
de musunsu [lambeaux], etc., en tant que signes visibles de la « clochardisation »
des gens. Dans le contexte de faillite économique et politique de cette Deuxieme
République inusable, les réponses mécaniques apportées a cette pauvreté
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généralisée sont une chaine des activités informelles extrémement variéess. Dans
cet espace se retrouvent les femmes et les hommes de ligablos (petit commerce
sans patente), les laveurs de voiture, les tireurs de chariots, les cireurs de
chaussures, etc., aussi les bongolateurs (cambistes) qui avaient réussi a casser
toute I'activité officielle de change, les creuseurs des diamants et autres
trafiquants dont les plus réputés sont les « Bana Lunda » (De Beeck a paraitre ;
Kivilu 1997), que I'orchestre Wenge Musica a immortalisés dans une chanson
du méme nom. Les « peres spirituels », bergers, pasteurs et fideles ne sont pas
exclus, eux qui, tout en poursuivant des buts religieux par la distribution de
« produits » symboliques, travaillent aussi a la satisfaction d’autres besoins
géneérés par des défis existentiels (Ngandu Nkashama 1998 ; Bayart 1993).
Dans la chanson « Confusion », le « Frére » Patrice détache une voix et, sans
humour, déplore cette autre forme de la débrouille entretenue dans les
assemblées religieuses.

Ah makambo ya somo toza komona katiya mokili oyo [...] Lilobaya Zambe
eyaki ofele ee. Kasiya lelo ekoma koteka; baptéme mikanda ekomaya mbongo.
Lelo... bakomi kufutisa ba mbongo : droit dentrée. Naportepo okota okenda
koyaka liloba oyo ezali kobima na katiya ba nzembo, esengeli ofiita mbongo.
Na lokosoya mbongo ebandi kokota tii na ba oyo balobi te bayebi Nzambe.

[Ah, nous vivons des choses étonnantes dans ce pays [...] La parole de Dieu
[nous] est parvenue gratuitement. Aujourd’hui, elle est devenue un objet
de vente ; les livrets de baptéme sont échangés contre I'argent. Aujourd’hui...
on fait payer I'argent : le droit d’entrée. Au portail, pour entrer et écouter la
Bonne Nouvelle proférée dans les chansons. La cupidité d’argent a gagné
méme ceux qui disent gu’ils connaissent Dieu. ]

On ne s’attardera pas a ces formes de débrouille sinon pour souligner qu’il
est difficile de rendre compte de cette économie de survie si on raisonne en
faisant I'’économie des « vertus » conférées a I'argent dans I'imaginaire congolais
d’une part, et en ignorant les formes spécifiques de relations entre les individus
et entre ces derniers et I'Etat, d’autre part. A cause de la misére et de I'incapacité
de I’Etat a s’occuper de la grande majorité de la population, il faut, comme on
le dit au Congo, kobeta libanga [casser la pierre] et gagner de I'argent, ce qui
implique et justifie I'idée qu’il faut se débrouiller 1a ol I'on se trouve et de

5. Pour un apercu des phénomeénes informels, se reporter aux contributions réunies par
G. de Villers (1992) et aussi I'étude de J. McGaffey (1991). En ce qui concerne
I'usage du sexe, lire les 29 récits de vie des femmes (zairoises) de Kisangani réunis par
B. Verhaegen (1990).
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n’importe quelle fagon. Induites & partir d’'un imaginaire de la misére, les formes
de la débrouille évoquées ci-haut interférent dans les réseaux spécifiques, créent
des alliances ou renforcent celles qui existent déja au sein des groupes Voués a
une galére effrénée pour lasurvie. Vendeurs a la sauvette, détenteurs des ligablos,
prostituées, laveurs de voitures, bongolateurs, creuseurs, « princes » de Lunda,
etc., tous sont préoccupés par la conquéte du pouvoir économique et social,
bref par la recherche d’un espace ou des espaces de vie.

La mise a jour de ces formes de débrouille, en cette période de transition,
traduit un fait majeur : la socio-économie de survie est claironnée comme une
épreuve quotidienne. La grande majorité de la population congolaise, en état
de paupérisation accélérée, la subit. Exception faite peut-étre de gens
appartenant aux réseaux de grosses magouilles, comme ceux des bongolateurs
ou des Bana Lunda. En criant haut et fort ces formes de la débrouille, les
entrepreneurs musicaux ont étalé la misére multiforme du peuple. lls ont refusé
de se taire devant la grande accumulation effectuée par « ceux d’en haut » avec
les logiques des réseaux informels dont le fonctionnement a perturbé
I'’économie. lls ont refusé de se taire devant le choix d’une démocratisation
congue avant tout comme un changement des institutions politiques. Ils ont
refusé de se résigner devant ce choix d’une démocratisation de I'espace politique
ou les « chicanes politiciennes » ont pris trop de place, alors que I'’économique
et le social sont délaissés.

C’est pourquoi les entrepreneurs de la chanson ont renoué avec les satires
qui contestent les choix économiques en déplorant le paradoxe entre les richesses
du pays et I'extréme pauvreté de la population. L’abbé Makamba a donné
forme & cette contestation dans sa fameuse chanson « Popopo », qui est devenue
célébre et qui a été censurée pendant quelques temps. Un couplet
mélodramatique de cette chanson, repris a pleins poumons lors des assemblées
de priere et des manifestations politiques, recourt a la métaphore populaire
d’un arbre que I'on reconnait par ses bons fruits [nzete emonanaka na mbuna
kitoko\. Cela n’est pas le cas au Zaire de Mobutu ou payipayi ezali kobota
bipayi nionso [les papayes poussent partout] et ol zamba ezangi nyama te [la
forét ne manque pas de gibier]. Et pourtant bozali kolya te [vous ne mangez
pas]. Sur le méme ton, on enchaine :

Fufii tolyaka ewutaka na Bandundu; kibola-bola esalemaka na Kisangani;
kwanga na Bas-Zaire; madesu na Kivu; mboka na biso moko; kasi tozali kolya
te. Po-po-po otiyaki tembe na Nzambe ?
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[Le fi/fu que nous mangeons vient de Bandundu ; le poisson est séché a
Kisangani ; la chikwangue au Bas-Zaire; le haricot au Kivu ; [tout est] dans
notre propre pays ; mais nous ne mangeons pas. Pourquoi as-tu défié Dieu 7]

S'il faut se garder de prendre au pied de la lettre cette complainte de I'abbé
Makamba, il n'en demeure pas moins quelle est une accusation, un cri de
révolte qui dénonce I'écroulement du modéle social et économique du pays.
Elle ne dit pas autre chose que les paramétres économiques sont en échec, que
le régime affame le peuple et se conduit mal, qu’il n’a pas assumé ses
responsabilités, tant le paradoxe entre la misere et les richesses du pays est
grand. Dans son exil euro-américain, Tabu Ley Rochereau, ce virtuose de la
musique congolaise moderne, n’a pas manqué de faire entendre le méme écho
dans son tube « Réquisitoire » (Rounder CD 5059, 1994) qui fait état des
richesses du pays — « tala mboka monene, tala mboka etonda bilokoya mbongo
[voici un pays si grand, un pays rempli de ressources]— et du paradoxe de la
misere.

Différentes par leur forme, « Ndumba wa mu Mweka », « Confusion »,
« Tshiambonda », « Popopo » et « Réquisitoire », ne sont pas seulement des
mélodies de la misére sociale, de la colére et de la douleur, elles sont aussi des
appels a la lutte contre I'oppression des acteurs oubliés, c’est-a-dire de la grande
majorité des « petites gens », hommes et femmes de cette société congolaise
qui devait étre prospére. De facon subjective, ces chansons soulignent que les
conditions de vie sont de plus en plus dures, mécaniques et impersonnelles, au
moment précis ou ces larges couches de la population aspirent a reconquérir
leur dignité. Aussi se rejoignent-elles dans leur condamnation commune de la
miseére et des souffrances quotidiennes. La misere est le symptéme d’une société
malade dans son corps tout entier, d’une société désarticulée dans ses choix
politiques et économiques. En tant que paradigme, elle est la désignation
abrégée de la mauvaise gestion des ressources qui recoit sa pleine signification
dans les problémes politiques. Aux yeux des entrepreneurs musicaux, comme
a ceux des milliers d’adeptes qui écoutent et chantent en cheeur, le paradoxe
richesses/misére est la conséquence des disputes des hommes politiques qui ne
veulent ni s’entendre ni s'engager dans la bataille du mieux-étre pour tous. Il
est le résultat dramatique de I'échec des politiques sociales et économiques
dont les citoyens payent aujourd’hui les frais, eux qui attendent d’étre autre
chose qu’une couche sociale sacrifiée et condamnée a la marginalisation.
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A I'assaut du ciel... et des valeurs sires

Face aux événements qu’a connu le Congo de la transition, les entrepreneurs
musicaux ont recomposé des lieux de pensée et des discours pertinents pour
affronter les hauts et les bas du processus, mais aussi pour inciter a des conduites
construites autour de valeurs slres. Le couple Buloba pénétre dans la thématique
éthique avec des fléaux sociaux en vogue comme le divorce, la prostitution, la
polygamie, etc., en tant que conséquences directes de la paupérisation de la
population. Il part en guerre contre le découragement et le défaitisme, en
méme temps qu’il suggere les normes chrétiennes a suivre pour atteindre la
réalisation de soi selon le bien, afin de sortir du cercle infernal des transactions,
réelles ou supposeées, de la (sur)vie congolaise. Puisque le processus de transition
s’est révélé pénible et que la question sociale se pose avec une acuité rare, les
valeurs chrétiennes sont présentées comme obligatoirement démocratiques
guant a leur incitation au changement personnel et collectif. L'avénement d’un
ordre politique et social nouveau implique non seulement la matérialisation
du principe d’alternance politique et le regne de la justice, mais aussi la
transformation éthique et, par ricochet, le changement par des actes concrets.
Du fait que cette derniéere exigence a souvent été considérée comme négligeable,
alors que c'est par elle que se construit le destin collectif, les gens psalmodiaient
invariablement :

Nazangi mbongo, ngai nakotingama na Yesu; nazangi libala, ngai nakokangama
na Yesu; nazangi liputa, ngai nakotingama na Yesu; nazangi veste...

Tshiena mbuela mu bar to, bualu makasa ani m-makasa a Yesu; tshiena ngenda
masandi to, bualu mubidi wani ntempelo wa Nyuma.

[Que je sois a court d’argent, je resterai attaché a Jésus ; méme si j’ai loupé
le mariage, je m'attacherai a Jésus ; que je n'aie pas de pagne... que je n’aie
pas de veste...

Je n’entre pas dans le bar, parce que mes pieds sont les pieds de Jésus ; Je ne
me prostitue pas, parce que mon corps est le temple du Saint Esprit.]

Portées par des couches sociales pleinement intégrées a la culture de survie,
les limites que suggeére ce couplet appellent a un autre mode d’existence, a un
autre ordre de vérité et a une autre maniere de vivre. Le bien-étre pour tous, le
droit au bonheur et a la réalisation de soi, etc., passeraient par I’expérimentation
d’un mode de vie particulier, ou les principes chrétiens sont un éclairage et
une source de réconfort permettant de mieux se conduire en ces temps difficiles
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que traverse le pays. Par la force de ces principes, précise la chanson des Buloba,
« bandumba bakimi sida ee, bakomi kobala Masiya [les prostituées fuient le
Sida et se mettent a épouser le Messie], bato minene baboyi bikobo [les grands
hommes se sont détournés de I'impudicité] ». A-t-on besoin de preuves ? Les
témoignages spectaculaires de Dominique Sakombi Inongo, ancien ministre
et ambassadeur, et de Charles Bofossa, ancien gouverneur de la Banque nationale
sont des cas d'école (Ndaywel ¢ Nziem 1995 ; Ngandu Nkashama 1995).
Comme le montre Isidore Ndaywel e Nziem, la liste s’allonge avec :

[..] litinéraire d’un Tshibwabwa Ashila Pashi, ancien secrétaire exécutif a
la Mobilisation, Propagande et Animation Politique, devenu baron du Full
Gospel-Zaire, d’un Kilolo Musamba, ancien ministre et gouverneur,
reconverti en principal animateur du Centre Sinai, ou encore d’un Nkema
Lilo, ancien conseiller spécial du chefde I’'Etat en matiére de sécurité [...],

engagé depuis dans I'animation d’une fraternité de priére [..] et d'un
Ngbanda Nzambo-ko-Atumba, ancien ministre et conseiller du chefde I'Etat

(Ndaywel & Nziem 1995 : 9-10)
qui distribuait la Bonne Parole sur les antennes de la télévision.

Mises de I'avant au moment ou le processus de démocratisation connaissait
au Congo des hauts et des bas, ou I'espoir était mis a I'épreuve a cause des
manceuvres tendant a le bloquer ou a le détourner de son évolution, les valeurs
chrétiennes sont suggérées comme une « troisiéme voie » pouvant permettre
de sortir de I'impasse. Et cela, par une double logique : une logique pragmatique
et une logique de I'expérience collective, la visée finale étant le bien-étre,
I'’épanouissement personnel, le bonheur ici-bas. La premiere situe I'importance
du subjectif dans le changement et cela en rapport avec le pathos social,
intellectuel ou simplement culturel. L’équilibre et le mieux-étre passeraient
par ce changement tant la société congolaise actuelle est désarticulée. La
deuxiéme logique pointe les nouveaux comportements collectifs censés organiser
le présent et I'avenir. Dans un cas comme dans l'autre, les comportements
sollicités restent prisonniers du jeu de miroirs dont ils veulent précisément
déjouer les piéges. lls proposent un nouveau commerce avec I’histoire-mémoire
congolaise sans toutefois la démailloter, alors que la lutte démocratique
d’aujourd’hui interroge a la fois cette histoire-mémoire et la pensée de I'avenir.

Crest cette derniére direction que les amateurs de musique ethnique ont
empruntée en s'appuyant sur un faisceau de réalités culturelles, sociales et
politiques du passé, d’une part, et sur les formes sociales de production de sens
et de construction des mythes politiques, d’autre part. Ils ont fouillé dans le
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passé riche et complexe du Congo, a la fois pour étaler les réalités d’antan,
pour formaliser leurs contenus et pour dénoncer les errements grossiérement
conjugués sous la Deuxieme République. Les faits et les comportements tenus
et développés, année apres année par les citoyens de I'ex-Zaire, sont décortiqués
d’une facon révélatrice, méthodiquement. Telle est la perspective de « Baba
muenu » [Ma belle-mére], une des chansons des Bayuda du Congo, composée
et diffusée en 1993. Dynamisant la forme traditionnelle de la chanson, Kapuku
Souris bouscule la sacro-sainte régle des mines, récite les faits vécus et les roles
joués par les Congolais dans le passé, a la maniére d’une lecture de journal
faite sur scéne par l'artiste de variétés. Il récite :

Tuakabuela mu dijimba bu mbuji misuika ku bilu. Tuja maja, tulala basuma
mbala ku menu. Eku bakaji benda batufua nzala ne bana anu bua bupika
butuakadisunguila tuetu.

Tuenda tujua bu mbuji katuyi nansha nediyi. Tshibatuu tshia lufu tudikoselatshi
tuetu, ne tshitadi tshia bupika tshidibanga pa tshiadi. Budishikaminyi buetu,
tuetu kusumbisha ku bouta.

[Nous sommes tombés dans le piege comme des chevres attachées aux herbes.
Nous dansions et dormions les dents serrées. Entre-temps nos femmes et
nos enfants crevaient de faim. Simplement a cause de I'assujetissement que
nous avons choisi nous-mémes.

Nous mourrions comme des chevres sans droit de parole. La sentence de
mort, nous la prononcions nous-mémes, avec I’insigne de I’esclavage porté
sur la poitrine. Notre liberté, nous I’'avons troquée contre la peur.]

Aveuglement politique, danses d’animation politique, zéle et militantisme
flatteurs, port de I'insigne du parti, privation des libertés, peur collective de la
dictature sont ainsi identifiés comme des étapes de I'arriération et de
Fassujettissement que les Congolais « auraient eux-mémes choisis ». Ces
élaborations introduisent une histoire-mémoire qui va directement au coeur
du passé récent et qui se pose a partir du présent en tribunal du mémorable.
Ce que disent ces couplets, c’est que le passé récent a été mal assumé, dans le
silence et la complicité, que ce qui a été réellement vécu est criment la négation
de I'hnomme congolais. C’est un récit qui traite d’un passé humiliant et humilié
et qui prend la ligne de réflexion d’abord sur les tristement célébres séances
d’animation politique dont le régime Mobutu raffolait pour marquer ses élans
révolutionnaires. Ensuite et surtout, ce récit porte sur le port aliénant de I'insigne
du parti que I'auteur de la chanson appelle ici tshitadi. Etymologiquement, ce
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vocable de la langue tshiluba tire son origine de la sémantique de I'Etat colonial
et signifie imp6t, une taxe que le sujet congolais payait semestriellement ou
annuellement & I'Etat. En retour, il recevait un timbre fiscal qu’il apposait
dans son livret de I'Etat \mukanda wa tshitadi] que l'autorité administrative
pouvait contréler. Le port de I'insigne du parti, rendu obligatoire pour tous les
citoyens du Zaire (hommes politiques, cadres, simples citoyens) au cours des
années 1970 et 19806, n'en rappelle pas moins celui du timbre fiscal de I'époque
coloniale. Dans la mémoire congolaise, cet insigne est tiré du passé récent
comme un objet abject, un signe d’assujestissement et de complicité. Dans la
méme perspective, un couplet, trés corrosif celui-1a, a revétu une signification
particuliére qui ne pouvait échapper a la perspicacité de quiconque. Ce couplet
met en exergue les anti-valeurs, générées sinon amplifiées grossiérement durant
la Deuxiéme République. Puisque « chaque chose a son temps », il importe de
voir autrement la démocratisation, de s'attacher aux valeurs du passé lointain,
de quitter celles du régime corrupteur et corrompu du 24 novembre 1965.

Malu onso mmafiindila diba. Tuakadi tukuma ndundu batuabanyina luepu.
Tuakasua mfualanga, katuakamanya mikumbusu mena. Tuetu katuakadi
bamanya dishima, katuakadi bamanya buibi. Katuakadi bamanya
kupangilangana bua kupiana biuma. Kadi tshipepela ntshiakatuela buloba
mu mesu.

[Chaque chose a son temps. Nous extrayions du latex et on nous distribuait
du sel. Nous avons aimé I'argent sans savoir ce qu’étaient les noms des singes.
Nous ne connaissions ni mensonge ni vol. Nous ne savions pas nous trahir
afin d’hériter de la richesse. Mais c’est le vent qui nous a jeté du sable dans
les yeux.]

La recherche effrénée de I'argent, le mensonge, les vols, la délation
entretenue pour I'argent et I'accés a I'exercice du pouvoir sont autant de liturgies
contraires a la moralité publique qui ont été le lot quotidien de plusieurs sous
la Deuxiéme République. L'explication de ces pratiques est simple : c’est la
course a l'argent, hic et nunc et par tous les moyens, qui a débauché tout le
corps social et toute la classe politique depuis le tourbillon du 24 novembre
1965. Affirmer que les Congolais ne connaissaient pas ces pratiques avant

6. De forme rectangulaire au début, la plaquette de I'insigne représentait une main portant
un flambeau allumé. Plus tard, une autre marque miniaturisée apparut, flanquée tout
simplement de I'effigie du président Mobutu. L'imposition de cet insigne du parti
démontra finalement qu’elle servit surtout au culte de personnalité et a
I’assujestissement des masses.
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I'avénement de la Deuxiéme République parait excessif. Toutefois, les faits
vécus a I'ére de la démocratisation ne peuvent pas ne pas sous-tendre cette
lecture. La misére, la convoitise, la haine et la colére ont accaparé les laissés
pour compte et ont conduit ceux-ci aux « pillages » de 1991 et aux vols des
biens des « profiteurs » du régime et de leurs complices. La recherche de I'argent
et des bonnes situations a continué a hanter la classe politique, surtout a la
cour du maréchal président, ou, depuis le début du chaotique processus de
transition démocratique, de nombreux politiciens, anciens et nouveaux, n’ont
cessé de partir, revenir, repartir, chercher a revenir, en attendant de repartir.

L’exutoire de la rétrogradation et de la métaphore

De la méme maniere qu’elles nourrissaient les discussions de rue et des
cercles politiques, les séquences tumultueuses de I'actualité politique n’ont pas
échappé aux mailles des chansons qui ont vu leurs mélodies familiéres
rétrogradées soit par une adaptation du texte soit par la métaphore. Rétrogradées
ou métaphorisées, ces mélodies prennent une valeur ajoutée présentant des
messages autres, souvent liés a I'événementiel politique et socio-économique.
Ay voir de prés, la rétrogradation est opérée soit pour signifier la confrontation
entre le pouvoir et les forces sociales ou politiques, soit pour faire passer des
messages de glorification ou de dérision politique, soit pour donner sens a
I'inexplication des épisodes célebres de la transition. Je m’en tiendrai ici a
quelques illustrations sans pour autant ignorer qu’il en existe de nombreuses
en plus de celles qui sont évoquées ici.

Dans le premier cas, la tirade célébre « Mbula oyo » (expression gu’on
traduirait par « cette année ») et son refrain bokoboma [vous tuerez] peuvent
servir d’exemple. Composée par les étudiants de Kisangani surexcités par les
massacres de Lubumbashi de 1990, cette tirade passe pour un chant de guerre
de la confrontation entre les forces sociales et le pouvoir ou entre ceux qui sont
0ppPOsés au pouvoir et ceux qui I'incarnent. A chaque convulsion politique, les
jeunes masses entonnaient ; « Mbuloyo... aaaah ! mbuloyo bokoboma biso
bokolembe [Cette année ! vous nous tuerez, vous vous fatiguerez] ; kasi biso
tokolongua [mais nous finirons par vous vaincre] ». De fagon ouverte, ils
adressaient leurs propos directement, le plus souvent, aux forces de I'ordre
mobilisées pour réagir en cas de dérapages. Dans les invectives des politiques,
la confrontation qu’appelle cette chanson est faite a demi-mots, comme le
laisse voir la description ci-apres, qu’un journaliste de I’hnebdomadaire Umoja
(J mars 1991) donne en présentant le retour triomphal d’Etienne Tshisekedi
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en février 1991 a Kinshasa aprés sa tournée effectuée en Europe. « [les
poursuivants du cortege] ont crié un chant suicidaire : Mbul'oyo... aaaah !
Mbuloyo, biso na M... tembe [cette année, entre nous et M(obutu), c’est la
confrontation] ».

Bien entendu, la dynamique de la transition et ses rebondissements vont
pousser les chansonniers a sortir de cette demi-mesure. Les amateurs de la
chanson folklorique empruntent la perspective métaphorique qui suspend le
sens ordinaire des termes et oblige I'imagination sémantique a faire des
rapprochements ouvrant sur des références au second degré. Dans « Baba
muenu », par exemple, ils recourent aux métaphores-mots et aux métaphores-
énoncés par lesquelles ce qui ne peut étre signifié directement est annoncé par
le détour de significations indirectes. Attardons-nous quelgue peu sur I'exemple
ci-apres : « lelu tudi tuluangana ne nkashama, tutua ntambwe mena [aujourd’hui
nous luttons contre le léopard, et nous déclamons les formules de louange
pour le lion] ». Le léopard et le lion renvoient métaphoriquement aux deux
personnages-clés de la transition zairoise — Mobutu et Tshisekedi — qui se
livrent un combat titanesque. Le « nous » collectifdésigne le peuple qui combat
Mobutu ainsi que le systétme qu’il a érigé et donne des noms de louange a
Tshisekedi, cet opposant qui refuse tout compromis avec la tyrannie et prolonge
ainsi le combat qu’il a engagé contre le régime depuis 1982 au sein du groupe
dit des « 13 parlementaires ».

Le deuxiéme cas de figure de la rétrogradation construit le mythe et la
glorification des acteurs politiques qu’on croit étre pour le changement, soient-
ils politiques ou religieux. A I'instar de la presse écrite qui, dés les premieres

années de la transition politique, présentait déja Etienne Tshisekedi comme le
héros du changement, le « leader maximo de I'opposition radicale » et le
« Sphinx de Limete » qui incarne les temps nouveaux, les mélodies religieuses
se sont attachées a combler les victoires politiques de la lutte de I'opposition et
de son leader charismatique. Dans ce cas, Etienne Tshisekedi est présenté dans
les chansons rétrogradées comme un personnage quasi mythique et méme
prophétique, comme un sauveur qui doit hausser la conscience collective. Le
15 ao(t 1992, lors de son élection par la Conférence nationale souveraine
(CNS) comme premier ministre de la transition, les conférenciers qui avaient
adhéré sans restriction a cette mystique du héros reprenaient en cheeur la
meélodie religieuse du chant « Nzambe aponi yo » [Dieu t'a choisi], adaptée
pour la circonstance.
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Nzambe aponi yo. Ya Tshitshi ! Osalela ye na nzoto pe na motema na yo
mobimba ! Nzambe aponiyo.

[Dieu t'a choisi Ya Tshitshi | Mets-toi & son service avec tout ton corps et
tout ton coeur ! Dieu t'a choisi.]

Suivant la méme trajectoire, le texte de la chanson métaphorique « Baba
mwenu » précise que I'élu de la CNS est le second « mari » qui doit venir
restaurer l'autorité de I'Etat bafouée et permettre au peuple de recouvrer sa
dignité perdue, en réinstaurant des valeurs mobilisatrices plus stables et des
appuis symboliques mieux assurés. Sans doute, ce qui prétait a cette lecture,
c’est la légitimité populaire que le sphinx de Limete, Etienne Tshisekedi, avait
réussi a s'attirer par ses prises de position souvent contraires a celles du chefde
I’Etat. Ainsi, se comprend alors la séquence ci-aprés qui, tout en opposant les
deux hommes, propose a la fois jugement et attente.

Mulume wa kumpala wakantudisha meyi; kungitshikijila bidia, kumpumuina
mayi. Munshipela bana, e kunyenga ne bibia bionso.

Wewe wakunsela lelu, wikala tshinkongela bana; biwasenga Tshibwabwa, walua
kusenga Kanku. Walua kutulongoluela mikenjiya ditunga ivwabo banyange,
bua kutupingajila bu muntu butukavu bapange.

[Le premier mari m’a fait pousser des soupirs ; aprés qu’il eut jeté mon
foufou, il a renversé mon eau. Il a tué mes enfants, il m’a ravi toute la
vaisselle.

Toi qui m’as épousée aujourd’hui, sois le gardien de mes enfants ; si tu
exaltes Tshibwabwa, glorifie aussi Kanku. Viens restaurer les lois du pays
qu’on a torpillées pour nous rendre la dignité humaine que nous n’avions

plus.]

Contrairement a ce volet glorificateur, la rétrogradation a couplé des
messages de disqualification et de dérision politiques pointant des anciens
« dinosaures », soient-ils politiques ou religieux. Sous ce registre, les airs
rétrogradés sont plus proches chronologiquement des événements dont ils
s'inspirent et s'étendent sur presque toute la décennie, s'attaquent a divers
personnages de la scéne politique ou a des situations vécues. Au lendemain du
24 avril 1990, la décision de Mobutu de s’auto-exclure du MPR avait laissé les
gros calibres du parti dans I'expectative. Les étudiants de Kinshasa et la
population Kinoise ne tardérent pas a trouver une satire pour Kithima Bin
Ramazani qui, jusque la veille, était le sécrétaire exécutif du parti et donc le
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numéro deux apreés le chef de I'Etat. Ils se sont inspirés d’une chanson de la
chorale des jeunes Bana Kenge, qui, dans les années 1970, était au sommet de
la gloire pour ses chansons au « guide éclairé » et a produit cet air qui frise
I'insulte : « Samedi, samedi ! Tokolongola chefmoko. Kithima eyayaaah, makolo
na ye ebeta phase [Samedi, nous allons limoger un chef. C’est Kithima. Ses
jambes sont croisées] ». La dérision porte sGrement sur la malformation des
jambes de cet ancien mobutiste que la population kinoise avait jadis surnommé
« De la pente » ou encore « Tika mwana » [Laisse I'enfant] en référence a ses
escapades amoureuses.

Aussi, les massacres de Lubumbashi (mai 1990) ont donné lieu a une
multitude de mélodies rétrogradées, surtout dans les milieux estudiantins. Le
cantique de déluge chanté en kikongo « Yaya Noé, Yaya aaah, zibula inzo me
kota [Grand Noé, ouvre la porte que j'entre] » a été transformé par les étudiants
de Kinshasa en « Marna Yemo (2x), molaso. Oboteli hiso assassin. Ya solo azali
assassin [Maman Yemo, putain. Tu as accouché d’un assassin. C’est vrai, il est
assassin] ». Une autre mélodie des Bana Kenge, jadis récupérée par la Jeunesse
du Mouvement populaire de la révolution (JMPR) pour entrecouper ses
émissions radiophoniques matinales, était revenue sur le tapis a cause des
massacres cités. Le texte modifié souligne : « Venez voir, venez voir. Mobutu
assassin au Congo. Il avolé [his], toutes nos richesses [bis]. Nous demandons
sa démission [bis], Mobutu assassin au Congo ». Par ailleurs, la suspension de
la CNS « avec force » par le premier ministre Nguz Karl | Bond en 1991 a
donné lieu a la transformation de la strophe swahili « Yezu ni wangu wa uzima
na milele [Mon Jésus est vivant pour I'éternité] » en un compliment étrange en
lingala : « zoloya Nguza ebangisaka bana mindele [le nez de Nguz fait peur aux
petits Blancs] ». Ce jeu de mots facile fera les beaux soirs des combattants de
I’'UDPS et on I'entendra longtemps encore, repris avec succes par les groupes
possédant un sens trés sdr de I'opportunisme et du pastiche. En 1992, la mort
de Joseph Diangenda Kuntima, le chefspirituel de I'Eglise kimbanguiste, fut
accompagnée d’une version refigurée d’une chanson religieuse brazzavilloise,
« Ba marna indule, ba tara indule », de tendance kimbanguiste.

Ya solo Mobutu, mwana malamu, osali malamu eee ! Obomi Diangenda otiki
Monsengwo !E bongo Nguza eee ?Diangenda... pardon !Soki okomi na lifelo,
yebisa Lwambo ete Ya Tshitshi a gagner.

[SGrement, Mobutu, tu as un bon gargon, tu as bien fait! Tu as tué
Diangenda, tu as laiss¢ Monsengwo ! Et Nguz alors ? Diangenda... pardon !
Lorsque tu arriveras en enfer, dis au grand frére Luambo que le grand Tshitshi
a gagné.]
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Pour I'opinion publique, la mort du chefspirituel de I'Eglise kimbanguiste
était un mal nécessaire qui enléve de la trajectoire de la transition un acteur
dont la malfaisance au sein de son Eglise était visible et dont les complicités
avec le régime honni de Mobutu étaient bien connues. Les multiples récits de
I'envoltement de la riviere Nkamba au Bas-Congo (lieu spirituel et symbolique
de I’Eglise kimbanguiste), les accidents inexplicables des pélerins sur la route
de Nkamba, la protection de la cathédrale kimbanguiste de Matete (Kinshasa)
par les militaires de la Division spéciale présidentielle sont autant de faits qui
allongent la longue chaine des narrations scabreuses dont le chefspirituel aurait
été le premier responsable. Plus tard, les déces successifs de quelques hommes
politiques qui ont laissé leur marque sur la scéne politique congolaise,
notamment Mpinga Kasenda, Bingoto Mandoko, Bokana W’andangela,
Munongo, Ngongo Kamanda, Niwa Mobutu et autres sont une occasion pour
les prosélytes religieux d’affirmer avec force, dans un refrain d’origine kongo,
que « muntuya nene... mupepe mpamba [méme les grands hommes... ce n’est
que du simple vent]7».

Le président Mobutu, rattrapé par la maladie et coincé dans son lit de
convalescence en Suisse, a également été I'objet d’une moquerie cynique de la
part du peuple, dans une réadaptation d’une chanson religieuse kongo.
Originellement entonnée « Kokokooo Mfiimu me unzibudila. Me iyi muanako.
Yu usila nsilu [Toc toc toc, Seigneur, ouvre moi. Je suis ton fils. En qui tu as
juré] », le cantique a été refiguré en ces termes : « Kokoko Mfiimu me unzibudila.
Mono Mobutu. Yu usila nsilu [Toc toc, Seigneur, ouvre-moi. Je suis Mobutu.
En qui tu asjuré] » Teintée de moquerie, ladémarche de rétrogradation descend
Mobutu de son piédestal et le présente au tribunal de Dieu comme n’importe
quel étre mortel. Lui qui, quelques années auparavant, affirmait dans un de
ses discours populaires qu’« il n’a jamais passé une seule nuit sur un lit
d’hépital », sans se soucier du sort de la majorité de son peuple affligé par des
maladies bénignes du fait de I'’écroulement du systéme de santé et surtout par
mangque de moyens pour se faire soigner.

Le troisieme aspect de la rétrogradation cherche a donner un sens a
I'inexplication des épisodes iniques qui se succédent les uns aprés les autres
depuis le début de la transition. Les soubresauts politiques ont été saisis au
bond par le corps social et les chansonniers qui ont tenté soit de se réconforter

7. Lors de I'exécution de la chanson, ce passage s’accompagne de I’explicitation qui suit :
« Méme un ministre, un maréchal, un premier ministre, un PDG, un gouverneur...
du simple vent ».
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soit d’exprimer leur volonté commune de changement. A s’attarder aux jeux
de placement d’argent, Bindo, Nguma, Panier de la ménagere, qui se sont
révélés étre une « escroquerie nationale » (Gondola 1997 ; Jewsiewicki 1992)
et une arnaque pure aux frontieres de I'illicite, la population kinoise qui a
englouti ses maigres mises dans ces jeux n’a pas tardé a recourir a la
rétrogradation. Elle a transformé le chant de gloire « Nkembo nkembo kuna
zulu » [Gloire aux deux] en une variante donnant un sens a ses tristes
complaintes : « soki na kanisi mbongo na tiyaki na Bindo ee, motemapasi [Si je
me rappelle des économies que j'ai placées dans Bindo, j’en ai le cceur gros] ».
Au plan social et économique, la folie des jeux et le non-remboursement des
sommes bloquées ont causé des dommages incalculables que les chansonniers
mettront sur le compte de l'avidité et du vol. Car, souligne un air kongo :
« [kilumbu ta kwisa mwana Nzambi ee] le jour ou reviendra le fils de Dieu, ce
dernier surprendra certains en train de voler, de détourner les fonds, de se
prostituer. Puisque Dieu va tamiser [Nzambi ta yungula na muyungulu] pour
séparer les bons des mauvais et que nous ne connaissons ni le jour ni I’heure
fatidiques [zambe toyebi mokolo te, toyebipe ngonga te ee], il est indispensable
de choisir une fois pour toutes le chemin a suivre, celui de Dieu ou de Satan,
tant qu’on est sur terre [nge tata bu wena vava nza 00o, sola nzila ifwete landa,
nzilaya Nzambi voya Satana aaa, sola bu wena vava nza\.

En attendant le « jour du jugement », la transition offre le spectacle désolant
de la cohabitation crispée entre le président Mobutu et son principal adversaire,
Etienne Tshisekedi, des coups bas mutuels que se donnent les acteurs politiques
de la mouvance présidentielle et de I'opposition, des consensus avortés de
plusieurs rencontres au sommet. Tabu Ley y trouve un théme d’inspiration et
martéle le discours de la réconciliation nationale. La marche vers la démocratie
exige un exorcisme collectifet appelle des valeurs, de I'amour, de I’honnéteté,
de la tolérance et la réconciliation, traitées dans le « Réquisitoire » (Rounder
CD 5059, 1994) deTabu Ley Rochereau comme des produits a acquérir, mais
surtout comme des urgences a satisfaire par ceux qui se battent sur la scéne
politique.

Yoka yoka yoka ngai Mobutu Sese Seko ! Yoka ngai Tshisekedi wa Mulumba.
Likambo ya motemaya moto na moto, bobomba. Botia likambo ya mboka
liboso. Boyakana.

Monsenguio eh Monsengwo eh oyoka ngai. Benga bakonzi boyokana. Mokili
mobimba batii bino miso boyokana. Bapeupleya Zaire balembi nzoto se kotala
bino. Bolakisa biso te bolingi mboka. Boyokana ah ah.
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[Ecoute, écoute, écoute-moi Mobutu S. S. ! Ecoute-moi Tshisekedi wa
Mulumba. Mettez de c6té les problémes personnels de chacun. Regardez
en priorité les problémes du pays. Entendez-vous.

Monsengwo eh Monsengwo, écoute-moi. Convoque les autorités et
entendez-vous. Le monde entier vous observe, entendez-vous. Le peuple
du Zaire est fatigué de vous contempler. Montrez-nous que vous aimez le
pays. Entendez-vous.]

La réconciliation, comme maitre-mot, doit étre entendue comme un acte
fondateur et doit étre recherchée par les acteurs de la politique congolaise,
anciens et nouveaux, afin de remettre le pays sur les rails. Sans cela, poursuit
Tabu Ley, « mokolo mosusu tokolamuka tokokamwa. Tokoma bawumbu ya
baninga basusu katiya Africa [un jour nous nous réveillerons et serons surpris.
Nous serons des esclaves des pays voisins] ». Il faut dire que la saga de la
rétrogradation a continué de plus belle jusqu’au moment ou les intuitions de
Tabu Ley, formulées dans « Réquisitoire», se sont concrétisées. En 1996,
I'impopularité du gouvernement Kengo était évidente de méme que I'incapacité
de celui-ci a stopper la rébellion conduite par Laurent-Désiré Kabila. Décu, le
peuple qui attendait le limogeage de Kengo quand le président Mobutu est
rentré a Kinshasa en décembre 1996 s’inventa une explication pour justifier la
marche victorieuse de Kabila et de ses alliés rwandais. Le texte, mis en mélodie
sur le rythme d’une chanson zouloue de la sud-africaine Ivonne Shaka Shaka,
a, a titre d’explication, donné cette séquence : « Na kombo ya Zambe, Kengo
aza Rwandais » [Sur la foi de Dieu, Kengo est un Rwandais] ».

Les épisodes de cette guerre étant suivis avec attention, la chute de Kinshasa
et I'irruption des forces rwandaises ne sont pas passées inapercues. Ces deux
faits inspireront la réadaptation de la tirade « eee balula ! kitoko nayo eboyisa
ngai kolula basusu » [retourne ! ta beauté m’a obnubilé au point que je ne
convoite plus d’autres filles] de la chanson « Dodo Mpela » de I'album Wake
Up de Papa Wemba et Koffi Olomide. Transformée depuis par les supporters
de Victoria Club (ex-Vita Club) qui I'entonnaient au stade sous les cris « V.A.
balula, balula », la tirade citée s’est déplacée dans le champ politique sous une
autre version réadaptée en ces termes : « Tshitshi ! balula, balula. Kabila ateki
mboka ! Oh na ba Rwandais [Tshitshi, tourne, tourne. Kabila a vendu le pays
aux Rwandais] ». Cette réadaptation laisse penser que le peuple, par dela ses
divisions de I'époque de Mobutu, et a coup sr décu par les premiers pas des
nouveaux dirigeants, renoua avec son leader de I'opposition. On n’insistera
pas sur le contexte et les événements qui ont entouré la production de cette
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version sinon pour dire que « la supposée vente du pays » traversait les
conversations et, le temps aidant, celles-ci ont empoisonné le régime de Laurent-
Désiré Kabila.

Le renouveau de la chanson a été probablement I'événement le plus
inattendu, et malgré la somme modeste de connaissances dont on dispose sur
le sujet, I'osmose chanson-politique frappe par le lien vivace qui lie les thémes
des chansons a I'histoire sociale et politique du Congo-Kinshasa. La discussion
qui précéde conduit a un constat bien simple : les entrepreneurs de la chanson
ont pris conscience du rdle social et politique qui leur incombe. Pragmatiques
dans leur culture, ils ont, a leur maniére, participé au processus en abreuvant
la population de lectures et d’observations diverses. Nourries de I'air du temps,
les chansons analysées ici dévoilent différents themes et, dans I'ensemble, elles
restent le miroir des angles divers de la micro-histoire de cette phase du passage
de I'ordre ancien a I'ordre nouveau. Débrouille collective, misere nationale,
mceeurs et transformation éthique, confrontations politiques, mythification et
disqualification des acteurs politiques, revendication des valeurs humaines et
démocratiques sont autant de themes mis de I'avant par les artistes musiciens
pour faire entendre leurs voix.

Ces thémes ne sont pas que du bruit ; ils s’accompagnent de I'ambition
des entrepreneurs de la chanson et du peuple — en tant que sujets historiques
— de s'approprier et de se réapproprier les références individuelles et collectives
« saines » pour organiser lavie nationale de maniére rétrospective et prospective.
Dans ce sens, on note le déplacement vers des modéles éthiques guidés,
déplacement motivé par un besoin de tourner la page du systeme Mobutu et
d’organiser la société nationale. Qu’elle soit folklorique, religieuse, mondaine
ou moderne, la chanson politique s’est dressée contre I'ordre ancien, a étalé les
délires collectifs et a affirmé une personnalité singuliére tout en manifestant
pour la cause démocratique. Ses contenus et ses réadaptations montrent les
variétés de messages transmis dans le cadre du débat démocratique. C’est autant
dire que la chanson congolaise de la transition n’a pas été un simple bruit, ce
qui me permet, pour terminer, de faire « ouir » le physicien et le philosophe,
Edwin Schrédinger, qui écrivait en 1945 dans What is Life :

Les systémes auto-organisateurs ne se nourrissent pas seulement d’ordre, ils
se trouvent aussi le bruit & leur menu... Il n’est pas mauvais d’avoir du bruit
dans le systéme. Si un systeme se fige dans un état particulier, il est inadaptable
et cet état final peut tout aussi étre mauvais. 1l serait incapable de s’ajuster &
quelque chose qui serait une situation inadéquate.
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