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Liturgies paperassieres de Laura
Lafeuille: formulaires et rites de

passage

Vivian LABRIE

Le but de cette communication est d'attirer I'attention sur la
dimension paperassiére des rituels de passage de la société d'aujourd-
'hui, et de fagon concomitante, de souligner la dimension rituelle de
la bureaucratie. Méme si nous remplissons presque quotidiennement
des papiers et que nous franchissons en temps et lieux les divers pas-
sages de notre vie, nous ne faisons pas toujours le lien entre l'un et
l'autre. Pourtant si on choisit son angle, on peut montrer que dans
le scénario moderne du passage, dans sa liturgie, le candidat au pas-
sage est devenu une sorte de "Laura Lafeuille” devant transiger avec
un passeur devenu "Léo Bureau", fonctionnaire de l'au-dela et maitre
des dossiers.

La réflexion qui va suivre est tirée d'une recherche subvention-
née,! qui a été menée principalement en 1985 et 1986 et qui a eu
pour terrain la ville de Québec, province de Québec, Canada.l En
tenant compte a la fois de la tradition et du temps présent, sept situa-
tions de passage de la vie des personnes ont été successivement ex-
aminées soit: la naissance, I'école, le mariage, le triangle
travail-chémage-aide sociale, la maladie, la retraite, la mort. Pour cha-

cune de ces situations, nous avons cherché 1° a situer la dimension

1. Communication présentée au troisieme congrés de la Société internationale d'eth-
nologie et de folklore. Cette recherche est le deuxieme volet d'une recherche in-
titulée Les gens, les papiers et l'institution; psychosociologie du formulaire, laquelle
est subventionnée par le Conseil de recherches en sciences humaines du Cana-
da. Elle a été menée en collaboration avec Gaétan Jobin et Sylvie Larose.

2. Au Canada, deux niveaux de gouvernement se partagent les juridictions: il y a ainsi
une bureaucratie fédérale (canadienne) et une bureaucratie provinciale (québécoise
dans ce cas), en plus des administrations locales (municipales et scolaires notam-
ment) et de celles du secteur privé.
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bureaucratique, I'événement paperassier qui était occasionné par le
passage, et 2° a replacer cette dimension dans la continuité de I'évo-
lution du rituel.

Sept dossiers ont ainsi été constitués, chacun contenant des
notes sur la structure du rite, des transcriptions d'entrevues auprés
de personnes ayant vécu récemment le passage, des notes d'entrevues
auprés de fonctionnaires d'institutions impliquées dans I'administra-
tion du passage, des notes d'observation sur le terrain, des exemplaires
de formulaires et d'autres documents, du matériel ethnographique,
des coupures de presse, ainsi qu'un certain nombre de références
a la littérature ethnographique.

Le but n'étant pas de présenter I'ensemble de la recherche mais
bien d™attirer l'attention sur la question"”, je vais maintenant
procéder en deux temps, tout d'abord en vous proposant une courte
mise en situation, forcément impressionniste, qui racontera la vie
d'une Laura Lafeuille plausible, ce qui vous permettra de saisir ce qui
est entendu ici par "papiers et formulaires" et de les situer dans la
liturgie des passages. Puis, en me référant a cette mise en situation
comme a un petit corpus, jexposerai trés brievement un certain
nombre de traits qui ressortent de cette étude.

Voici la mise en situation.

Quelques passages et quelques papiers d'une Laura Lafueille plausible
Premier épisode: naissance

Laura Lafeuille vient au monde. Sitot la petite apparue, l'infir-
miére se précipite pour inscrire I'heure de la naissance sur la SP1, la
Déclaration de naissance vivante, qu'elle ajoutera tout a I'heure au
petit dossier en pleine croissance.

Puis elle place & la cheville de la nouvelle-née un bracelet de
plastique avec une languette qui l'identifie et elle installe un double
de ce bracelet au poignet de la mére.

En ramenant Laura a la maison, sa mére emporte aussi la copie
verte et la copie rose de la SP1 qui serviront a élaborer son certificat
de naissance dont une copie sera inclue dans la demande d'inscrip-
tion au régime d'assurance-maladie du Québec.

Au plus tard un an aprés sa naissance, Laura aura sa propre
"carte-soleil", ou carte d'assurance-maladie, qui I'accompagnera sa
vie durant, et qu'elle devra montrer quand elle ira se faire soigner

3. Un compte rendu de cette recherche en cours de rédaction apportera plus de dé-
tails. L'auteure est egalement disponible pour poursuivre la discussion.
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chez le médecin ou a I'hdpital, mais aussi pour payer par cheque, pass-
er la frontiere américaine ou demander une carte de la bibliotheque
de la ville de Québec.

Et qui sait si un de ses amis ne lui avouera pas un jour son amour
en écrivant quelques lignes dans l'espace prévu au dos d'une imita-
tion de carte-soleil qu'il aura trouvée sur un présentoir d'une tabagie
du coin?

Deuxiéme épisode: école

Laura Lafeuille a maintenant dix-huit ans. Elle est dans sa
chambre, assise a sa table de travail. Il faut bien qu'elle ait une table
de travail avec tous les devoirs qu'elle doit faire chaque soir qu'elle
revient de I'école depuis I'age de six ans. Ce soir elle est plongée dans
I'épaisse documentation qu'on lui a remise aujourd'hui lors de la
journée d'inscription au trimestre d'automne de l'université Laval.

En effet aprés avoir soumis sa demande d'admjssion le printemps
dernier avec tous les documents requis dont ses derniers bulletins
du Cegep (College d'enseignement général et professionnel), elle a
été admise en génie. Il lui faut maintenant compléter la feuille de choix
de cours et vérifier son horaire a partir du catalogue général des cours
de premier cycle. Hier avec des copains, elle a signé un bail pour un
appartement prés de l'université. Cet apres-midi elle s'est ouvert un
compte a la caisse populaire de l'université. Elle espére avoir bient6t
des nouvelles de sa demande de prét et bourse, le pire formulaire
qu'elle ait jamais eu a remplir, parce qu'elle ne pourra pas vivre long-
temps des maigres ressources de son dernier emploi d'été. Par chance,
avec sa carte d'étudiante qui lui donne accés a la bibliotheque, au
centre sportif et a des tarifs réduits dans les cinémas de la ville, la
vie quotidienne lui offrira certains avantages pendant son séjour a I'u-
niversité.

Ses divers formulaires remplis, elle se Iéve et va rejoindre les
copains (eux commence leur deuxiéme année), qui se sont mis a
raconter l'initiation qu'ils ont d0 subir I'an dernier en tant que "verts".
Ce qui lui donne la chair de poule: dure semaine a passer!

Une fois ce saut global dans linconnu effectué, la routine va
s'installer, de trimestre en trimestre, de formulaire de choix de cours
en syllabus en notes de cours en travaux et examens en "relevés de
notes" (bulletin scolaire dans le jargon universitaire) et les crédits vont
s'accumuler. Au bout de 90 crédits, Laura aura terminé son premier
cycle, et elle recevra son diplome (en papier ordinaire, le papier
parcheminé étant réservé aux dipldmes de deuxiéme et troisieme cy-
cle) lors de la collation des diplédmes, cérémonie trés protocolaire dont
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la vogue revient maintenant que la population étudiante, elle, revient
de sa "crise gauchiste" des années soixante-dix.

Elle revétira alors la toge qu'on lui prétera pour recevoir digne-
ment ce document tant convoité qu'elle encadrera peut-étre pour l'ex-
poser dans l'antichambre de la firme de consultants & laquelle elle
se joindra un de ces jours. On trouve justement dans les magasins
de ces cadres vitrés offerts a cette fin et garnis d'une feuille imitant
les fioritures (passées de mode) d'un dipléme.

Peut-étre lors du repas familial qui suivra cette collation de
dipldbmes remettra-t-elle a son pére ce Dipléome du Club des Papas-
Extra qu'elle a vu aujourd’hui dans une papeterie (en faisant ses em-
plettes de cahiers et de feuilles pour commencer I'année scolaire: tout
est en solde!) pour le remercier avec humour de l'aide regue pendant
ses études. Signé par le Secrétaire général |. Crifort et le Président
M. Pareil.

Troisiéme épisode: mariage

Laura ne s'est pas mariée par convenance au début de l'univer-
sité comme certains le font pour gagner ainsi le droit aux préts et
bourses mais. . .elle a rencontré 'hnomme de sa vie en la personne
d'un étudiant en droit et ils ont décidé de convoler quelque part en
mai aprés leur derniére "session" (universitaire). Le mariage civil ne
leur convenant pas (trop sec, trop impersonnel) ils ont choisi de se
marier a I'église, dans la paroisse de la famille de Laura. Lors de leur
premiére visite au presbytére, le curé leur a demandé leurs certificats
de naissance, et il s'est entretenu avec chacun d'eux, remplissant alors
le formulaire de I'examen nuptial. Il a préparé ce matin les registres
et les autres documents nécessaires a la cérémonie.

Les mariés sont maintenant devant lui et les invités, qui ont
retourné la carte-réponse incluse dans le faire-part-invitation qu'ils ont
regu quelques semaines plus t6ét, sont répartis dans la nef, d'ou ils
suivent la cérémonie (déroulement, textes et chants) a l'aide d'un petit
programme-souvenir préparé de fagon artisanale par les futurs époux.
Il invite ceux-ci & échanger leurs consentements, leurs anneaux (sans
oublier le baiser). Les flashes des appareils photo fusent et le profes-
sionnel engagé pour filmer le vidéo de la cérémonie se cherche un
angle. Puis la messe continue. Apreés la communion, les époux, le
prétre et les témoins se dirigent vers les registres (il y en a deux, celui
qui reste a la paroisse et celui qui est envoyé chaque année aux ar-
chives de I'état civil) pour la lecture de I'acte de mariage. Celle-ci faite,
les époux, le prétre, les témoins signent. Les flashes des appareils pho-
to fusent et le professionnel engagé pour filmer le vidéo de la
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cérémonie se cherche un angle. Le prétre termine aussi de remplir
la SP2 ou Déclaration de mariage, dont il remet la copie rose aux époux
avec le certificat de mariage. Il enverra dans un délai maximum de
8 jours la copie blanche au Service de la gestion et de I'exploitation
des systémes du Ministére des Affaires Sociales du Québec, lequel
la transmettra ensuite au Bureau de la statistiqgue du Québec pour
fins de démographie.

En les regardant faire, il y en a parmi les invités qui se deman-
dent si ce mariage va durer. Par les temps qui courent la question
est justifiée car en comparant la statistique des mariages avec celle
des divorces, les spécialistes ont établi qu'un mariage n'avait plus que
50% de chances de se maintenir. Si elle en vient au divorce, Laura
ira voir un avocat (on diffuse trés peu d'information sur la maniéere
de le faire soi-méme quoique cela soit théoriquement possible), qui
se chargera de réunir le dossier (certificats de naissance, de mariage,
actes notariés, conventions, timbre juridique, etc.) et de demander
l'audience devant le juge. La cérémonie se limitera cette fois a une
histoire de procédure et de papiers décrivant une peine d'amour en
langage juridique et le rdle de Laura se bornera a signer "ici" et "ici"
et a payer de 500 & 1000 dollars.

Qu'importe! L'heure n'est pas aux pensées sombres mais a la
réception qui s'en vient, prédédée d'une "santé" chez les parents de
Laura. On pourra voir la table des cadeaux ou, parmi les différents
objets offerts a partir de la liste fournie par les fiancés, on trouvera
également des chéques de la Banque du Bonheur (chéquier vendu
dans les papeteries) non négociables mais exposant de maniére a la
fois élégante et sécuritaire les dons en argent qui ont été regus.

Vers le fin de la réception, les époux se présenteront en costume
de voyage pour saluer I'assemblée avant de partir en voyage de noces.
lIs auront dans leur bagage la précieuse pochette de plastique con-
tenant passeports visés, billets d'avion, réservations d'hétel et d'au-
tomobile, permis de conduire international, sans oublier les chéques
de voyage American Express!

Une nouvelle vie les attendra au retour dans laquelle il leur
faudra s'habituer a répondre a de nouvelles cases sur les formulaires:
nom du conjoint, prénom, date de naissance, numéro d'assurance so-
ciale. Laura n'aura cependant pas a changer son nom sur sa carte
d'assurance-maladie. Depuis le milieu des années soixante-dix les
femmes ont pris I'habitude de conserver leur "nom de jeune fille"”
aprés une période de noms doubles de type Lafeuille-Laforét et le
dilemme s'est déplacé vers les rejetons qui, maintenant, peuvent port-
er le nom de la mére, du pére ou les deux.
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Quatrieme épisode: travail-chdmage-aide sociale!

L'enfant n'est pas venu tout de suite mais le travail, oui. Aprés
son retour de voyage de noces, Laura s'est mise sérieusement en quéte
d'emploi ce qui veut dire lire les offres d'emploi dans les journaux,
s'inscrire au centre de main d'oeuvre, remplir des formulaires de
demande d'emploi, envoyer des "CV" ou curriculum vitae, recevoir
des avis de réception, des avis de refus, et une convocation a une en-
trevue! L'entrevue a marché et elle a été engagée dans la filiale qué-
bécoise d'une multinationale importante. Au début tout était nouveau,
il a fallu remplir les formulaires de début d'emploi: déduction a la
source, inscriptions au régime d'assurance collective et au régime de
rentes, carte de syndicat.

On n'a pas affiché son diplédme au bureau, mais elle a décou-
vert les mille formulaires internes de celui-ci. Puis la routine s'est in-
stallée: carte de “punch” ou de pointage matin et soir, mémos,
rapports, réquisitions, formules de frais de voyage, chéque aux deux
semaines, parties de bureau, club social, etc. Les blocs de mémos,
bien pratiques, ont été importés a la maison, prés du téléphone. Avec
un emploi régulier, Laura a pu s'obtenir une couple de cartes de crédit.
Avec deux salaires, le couple s'est acheté une maison: hypotheque,
acte notarié, comptes de taxe, assurances, permis de rénovation, etc.
Tout allait "comme sur des roulettes".

Un an, deux ans. Puis, effondrement des actions de la compag-
nie, mesures de restriction, le "bleu” (avis de cessation d'emploi) est
arrivé un beau matin sur le bureau de Laura, derniére sur la liste d'an-
cienneté du groupe d'ingénieurs. Les camarades de travail I'ont fé-
tée, lui ont remis un cadeau et une carte-souvenir contenant un mot
de chacun, le service du personnel lui a remis sa paye de vacances,
et ce fut tout.

Enfin, ce fut le retour & la maison et la visite au "bureau de

4. Considérant la vie et la mort comme le point de départ et le point d'arrivée, nous
avons envisagé les différents passages examinés ici comme faisant partie de différ-
ents registres, un registre du corps, individuel, naissance-maladie-mort, un regis-
tre de l'interpersonnel, reproductif, d'état civil aussi, naissance-mariage-mort, et
un troisiéme registre, public, institutionnel, productif, qu'on pourrait bien nom-
mer registre de la "paye", selon I'expression populaire qui désigne les cheques
réguliers qui y sont regus: naissance (allocations familiales)—école (idem)—({travail
(salaire)/chdmage (prestation)/aide sociale (prestation)}—retraite (pension et rente)—
mort (possible rente de survivant pour ceux qui ont une assurance-vie). Les trois
termes médians de cette derniére ligne (école-travail-retraite) ont été étudiés avec
beaucoup d'originalité par Richard N. Bolles, The three boxes of life and how to
get out of them, Berkeley, Ten Speed Press, 1981 (premiére édition en 1978), 466. p.



VIVIAN LABRIE 63

chémage"” ou centre de main-d'oeuvre accompagnée du sentiment
de n'étre plus nulle part. Laura Lafeuille ne se rendit vraiment com-
pte de ce qui lui arrivait que lorsqu'elle remplit la demande
d'assurance-chdmage et qu'elle se trouva par un long matin vingt-
quatrieme dans la file d'attente du bureau de main-d'oeuvre. A son
tour elle présenta son bleu et sa demande, on lui fit rencontrer un
agent qui ouvrit son dossier.

Aprés les deux semaines rituelles d'attente, et une premiére
quinzaine de temps officiellement chédmé, elle recut son premier
chéque avec la premiére "carte", vous savez cette carte qu'on doit
retourner au plus tot le vendredi et pas trop de temps plus tard, et
sur laquelle on déclare officiellement qu'on a été disponible pour I'em-
ploi méme si officieusement on a employé son temps a tout autre
chose.

C'était il y a quelques années. Laura Lafeuille est maintenant sur
le "B.S." (elle recoit de I'aide sociale). Oh! Pendant le chdmage, elle
et son conjoint se sont décidés a prendre leur parti de la situation
et a avoir un enfant. Laura a aimé I'expérience, en a eu un autre et
est restée a la maison le temps de les élever. Alors une fois la période
de chdmage terminée, elle n'a pas cherché de nouvel emploi. En cours
de route, le meilleur de la vie conjugale est devenu le pire. Sépara-
tion. Divorce. Dépression. Famille monoparentale.

Sans emploi avec deux tout-petits, Laura s'est décidée a remplir
la Demande d'aide sociale et a se présenter au Centre Travail Qué-
bec, ou bureau d'aide sociale, ou elle a rencontré un agent qui lui
a demandé une foule de documents, dont ses carnets de banque,
supréme humiliation.

Le chéque vient maintenant une fois par mois plutdt qu'aux deux
semaines comme avec le chdmage, et il n'est pas beaucoup plus gros,
mais il comprend toujours un coupon de déclaration a retourner. Cette
fois Laura ne sent plus seulement que son temps est réglementé, mais
également sa vie privée, laquelle est susceptible d'étre inspectée dans
ses moindres recoins lors de la visite de "boubou-macoutes”, inspec-
teurs ainsi surnommés par I'opinion publique en juxtaposant le sur
nom du premier ministre québécois et celui d'une certaine police haie
et haitienne.

[La trentaine, la quarantaine, la vie de Laura oscille avec ses hauts
et ses bas entre les trois pbles du triangle travail-chdmage-aide so-
ciale. Plus un éventuel retour aux études pour une maitrise dans une
autre discipline (on insiste beaucoup sur le retour aux études). La pe-
tite vie pareille, quoi, avec son rapport d'impdt a renvoyer a tous les
ans avant le 30 avril, et les bulletins des enfants a signer.]



64 LITURGIES PAPERASSIERES, RITES DE PASSAGE

Cinquiéme épisode: maladie

Laura Lafeuille est malade. Ce sont des choses qui arrivent quand
on passe le cap de la cinquantaine. Oh! ce n'est pas bien grave mais
il a fallu I'nospitaliser quelques jours, le temps d'une chirurgie. Cela
a commencé par une visite chez le médecin: sortir la carte, sortir le
dossier, cliquer la castonguette (appareil servant & imprimer les in-
formations de la carte d'assurance-maladie sur la facture de soins, ainsi
nommeé en référence au ministre Claude Castonguay, instigateur du
systéme), emporter le dossier dans le cabinet, revoir I'histoire de cas
(depuis le temps, le dossier a épaissi, comme la taille de Laura), noter
le résultat de I'examen, donner une prescription, ordonner un préléve-
ment, refermer le dossier, le remettre a la réception. Cela s'est con-
tinué par une visite a la pharmacie: remettre la prescription, prendre
la bouteille de capsules étiquetée électroniquement a son nom et la
facture-recu. Le prélévement a eu lieu a I'hdpital en clinique externe:
présenter I'ordonnance, la carte d'assurance-maladie, la carte d'hdp-
ital, attendre, étre appelée, présenter a nouveau l'ordonnance, voir
une infirmiére coller une étiquette sur le contenant approprié avant
de le mettre dans un bac contenant d'autres échantillons semblables,
reprendre ses cartes et refaire le chemin inverse vers la sortie.

L'opération a eu lieu hier (convocation, séance d'admission a
nouveau avec les deux cartes, plus les formulaires de I'hnépital, dont
la"Med-Echo"”, laquelle est remplie partout au Québec pour toutes
les admissions comportant au moins une nuit a I'hdpital, dossiers, au-
torisations a signer, questionnaires a remplir).

Bien que faible, tout & I'heure, Laura a rempli le formulaire de
choix de menu pour demain et elle I'a déposé sur son plateau de re-
pas qu'on est venu reprendre peu apres; elle va pouvoir passer d'une
diéte liquide a une diéte molle. Elle se sent dépaysée dans cette salle
d'opérés avec ses quatre lits surélevés, sa couleur uniformément neu-
tre, le plancher de terrazzo et sa jaquette d'hdpital qui la couvre in-
suffisamment.

La "visite" (les enfants, et son mari, car elle s'est remariée) ar-
rivera tantot avec des fleurs, du chocolat et des cartes de prompt rétab-
lissement. Vivement le retour a la maison.

Sixieme épisode: retraite

Soixante-cing ans, Laura Lafeuille prend sa retraite. Au bureau
ou elle travaille depuis dix ans, on lui a fait une petite réception
d'adieux. Elle a re¢cu a nouveau le traditionnel bleu, son dernier. La
question étant en suspens dans la sphére politique, il n'est pas cer-
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tain qu'elle recevra une derniére ronde de prestations d'assurance-
chdémage. Elle a rempli cependant se demande de pension de vieillesse
du Canada, pour laquelle il lui a fallu fournir un certificat de naissance
(@ son age!) et sa demande de rentes de retraite du Québec. Elle entre
ainsi dans la vieillesse et grace a ses cartes de I'age d'or, elle peut fré-
quenter les cinémas au demi-tarif comme lorsqu'elle était étudiante
et elle peut voyager gratuitement dans les autobus comme lorsqu’elle
était bébé.

Ses chéques, ou comme plusieurs disent, sa "paie du gouverne-
ment" va commencer a arriver régulierement a tous les mois comme
lorsqu'elle "était sur le bien-étre". Lorsqu'elle aura soixante-dix ans,
il sera sage qu'elle songe a réserver sa place dans un foyer de gens
agés, car les listes d'attente sont vraiment trés longues. Elle pourra
demander le formulaire dans un CLSC (Centre local de services com-
munautaires).

Septieme épisode: mort

Laura Lafeuille est morte a soixante-dix-huit ans, limite de I'espér-
ance de vie des femmes au Québec en 1987. Le médecin vient de sign-
er la SP3 ou Déclaration de décés dont la copie blanche devra étre
retournée a la "Gestion et exploitation des systémes" avant trois jours
maximum (la rose est pour le directeur de funérailles ou de créma-
tion, la bleue, pour le lieu de disposition, et la jaune pour le dossier
médical). L'infirmiére vient présenter d'autres formulaires, dont une
autorisation de faire transporter le corps dans un salon funéraire, a
la famille réunie & son chevet et encore tout & son chagrin. La fille
de Laura a un mouvement de recul. Ne pourrait-on pas les laisser se
recueillir un peu? L'infirmiére répond que le temps réglementaire est
écoulé, que I'hépital est surbondé, qu'elle est désolée, mais qu'il est
nécessaire de préparer le lit pour un autre malade. La famille prend
sur elle, il faut bien que les choses suivent leur cours, et elle autorise,
aprés quoi elle se retire, en emportant les effets de Laura.

Tout comme les cheveux d'un mort continuent a pousser pen-
dant quelques heures aprés son décés, I'ombre formulaire de Laura
va continuer a croitre pendant plusieurs mois. Demain, il y aura con-
trat a signer avec I'entrepreneur de pompes funebres et la demande
de funérailles a faire a I'église, sans compter la publication de l'avis
de déces dans le journal. Le jour des funérailles, le prétre aura s(re-
ment quelques documents a faire remplir ou signer, on achétera peut-
étre des messes et on demandera un regcu. De méme au cimetiére.
Puis viendra la nomination d'un exécuteur testamentaire et la lecture
du testament. En plus des proches (on enverra probablement des faire-
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part et on recevra des cartes de condoléances), il faudra aviser les as-
surances, la caisse et la banque, la régie de I'assurance-maladie, la régie
des rentes, la compagnie de téléphone, I""Hydro" (la compagnie
d'électricité), et ainsi de suite. Le dernier rapport d'impbt sera
posthume. Puis les choses se tasseront peu a peu. De classeurs en
entrepots, les listes, dossiers, disquettes perdront progressivement
la trace de Laura Lafeuille et de ses numéros matricules. Dans cent
ans, elle ne survivra plus que dans quelques registres précieux et
microfilmés, conservés en archives a atmosphére controlée.

[Quelques semaines ont passeé.]

En mettant de I'ordre dans les affaires de sa mére, la fille de Laura
a découvert une boite qui contenait une vieille copie verte de Décla-
ration de naissance vivante, un petit bracelet d'hdpital sectionné, un
certificat de vaccination, des bulletins de tous formats, un dipldme
d'ingénieure, un certificat de mariage, quelques actes notariés, un pas-
seport périmé, un jugement de divorce, un second certificat de mari-
age, civil celui-la, quelques dizaines de cartes de souhait retenues
ensemble par un ruban passé. Restes visibles d'un iceberg paperassi-
er. Et restes visibles de la vie de sa mére aussi, du berceau a la tombe,
du premier au dernier bracelet, de la SP1 a la SP3.

Quelques observations

Tous les documents mentionnés dans cette description fictive
(c'est une Laura Lafeuille qui nait, vit et meurt dans un contexte
bureaucratique figé dans sa réalité présente, celle de 1986, disons, ou
de 1987) sont en usage en ce moment au Québec. Et combien d'autres!

Je me surprends parfois a songer qu'il serait bien intéressant de
pouvoir comparer cette description a celle d'une Laura suisse, hon-
groise, ou marocaine.5 Aussi je crois bien qu'avant de poursuivre, je
m'en vais faire un appel a tous, enfin a celles et ceux que la chose
pourrait intéresser: s'il vous était possible de me faire parvenir quel-
ques formulaires en usage chez vous en rapport avec les situations
de passage mentionnées précédemment en échange de leurs cor-
respondants québécois, ou mieux, de les accompagner d'une petite
description, nous pourrions songer éventuellement ensemble & un
petit travail d'ethnographie comparée des formulaires.

5. On peut trouver quelques jalons dans Martha N. Fried et Morton H. Fried, Transi-
tions. Four rituals in eight cultures, New York, W.W. Norton & Company, 1980,
306 p., mais sans plus, l'analyse paperassiere n'étant pas le centre de I'étude.

6. Adresser toute correspondance a Vivian Labrie, 130 St-Frangois ouest, Québec,
Qc, Canada, C1K 1J2.
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Mais revenons a la bureaucratie québécoise: gu'apercoit-on

lorsqu'on examine papiers et rites de passage les uns a la lumiére des
autres? Je vous propose les pistes suivantes.

1.

7.

Notre expérience des papiers et formulaires est plus culturelle
que linguistique ou méme perceptuelle. Il est peut-&tre préfér-
able de ne pas les définir de fagon trop rigide, si on veut en
étudier les divers registres quitte a supporter quelques contradic-
tions et & s'en servir méme, pour mieux comprendre le phéno-
meéne. Par exemple, la carte d'assurance-maladie de tout a I'heure
n'est pas & proprement parler un "papier" puisqu'elle est en
matiére plastique. Or la carte correspondante de la province voi-
sine, I'Ontario, elle, est en papier fort. En méme temps, cette
carte en matiere plastique serait trés certainement montrée par
une personne a qui un policier demanderait "ses papiers". Elle
fait également partie d'une chaine bureaucratique dont les autres
éléments (demandes, factures) sont bel et bien en papier. Il 'y
a donc lieu de l'inclure dans cette étude.

Notons également qu'au coeur de toute cette mouvance
de sens et d'apparence des "papiers et formulaires”, on retrouve
essentiellement une pratique (écrite) formulaique de la parole
au cours de laquelle des individus font acte de conformité et
d'obéissance a un cadre socialement pré-établi, ce qui nous ap-
proche singulierement de l'idée de liturgie, de régle et de rituel
de passage.’ Les deux phénoménes ne sont donc pas néces-
sairement aux antipodes.

Pour envisager maintenant les liens entre papiers et rites de pas-
sage, on doit accepter un préalable, a savoir que la personne
fait une expérience globale du passage. Par exemple, elle se
marie, ce qui implique une série de démarches et de transitions
dans divers registres (psychologiques, relationnels, institution-
nels, religieux, administratifs, etc.) qui ont sGrement leur struc-
ture interne, mais qui sont vécus au jour le jour comme faisant
partie de la méme expérience, le mariage. Une distinction entre
officiel et officieux qui cantonnerait la dimension rituelle aux
registres de l'officieux, de l'interpersonnel, ou de la tradition
populaire, ne vaudrait pas, ici. Si on accepte cette position, alors
oui, la bureaucratie devient susceptible d'ethnographie, et au
coeur méme du mariage, on peut considérer le registre et la SP2

Ce qui aussi permet de songer a envisager tradition orale, tradition gestuelle, et
tradition écrite sur un méme plan.
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comme des objets rituels au méme titre que les anneaux ou les
bouquets.

Lorsqgu'on accepte ainsi de les voir, on s'apercoit (I'exemple a
da étre suffisamment éloquent) que les papiers sont om-
niprésents dans la plupart des rites de passage (je parle ici de
la société québécoise). On pourrait méme dire que si le droit
d'exister est en soi garanti, le droit d'exister dans I'espace et dans
le temps, et d'avancer dans la vie, est conditionnel quant a lui
a la possession de papiers ou a la possibilité d'en produire: cer-
tificat de naissance, dipléme, passeport, carte de membre, décla-
ration mensuelle, et ainsi de suite.

On peut spécifier un peu plus cette omniprésence. Ainsi nous
avons articulé notre analyse des passages a partir de la pensée
ternaire de Van Gennep: étapes de séparation, de marge et
d'agrégation se subdivisant & nouveau de la méme maniére au
niveau des sous-rites et des sous-sous-rites.§ On peut attribuer
une structure semblable aux divers papiers utilisés pour de nom-
breuses situations de passage. Prenons le cas du "passage"” de
Laura Lafeuille a I'université, on trouve ainsi a I'étape de sépa-
ration, la demande d'admission, accompagnée du dipldme d'é-
tudes collégiales et d'une série d'autres documents. A I'étape
de marge, la carte d'étudiant désigne ses détenteurs comme
faisant partie d'une catégorie spéciale ayant droit a des services
et & un traitement particulier. Et le dipldme est sans contredit
un papier d'agrégation, utilisé qu'il est pour entrer ensuite sur
le marché du travail. Si on considére des unités plus petites, par
exemple un trimestre, on retrouve aussi cette structure ternaire
avec la "formule de choix de cours", le bloc notes de cours-
travaux-examens, et le relevé de notes.}

Arnold Van Gennep, Les rites de passage, Paris, (premiére édition en 1908): voir
les deux premiers chapitres. Et Introduction a la premiere partie "Du berceau a
la tombe", p. 111-114, dans le Manuel de folklore contemporain, Paris, Editions
A. et J. Picard, édition de 1977.

C'est parfois a se demander si les papiers ne répondent pas mieux encore que
les personnes a la structure rituelle, en sujets muets qu'ils sont. Prenons le cas
d'une visite chez le médecin. A l'arrivée du patient et sur présentation de sa carte,
son dossier personnel est alors retiré de la masse classée des dossiers et il est mis
de co6té, avec les autres dossiers en attente (séparation). Lorsque vient le tour du
patient, les médecin emporte le dossier dans son cabinet et 'examine en méme
temps qu'il examine son patient. Il le "met a jour" et le "marque"” en fonction
de I'état du patient et des dispositions qu'il prend (marge, transition). Une fois
la consultation terminée, il referme le dossier, le remet a la réception sur la pile
des dossiers a reclasser, d'ou il reprend éventuellement place parmi les dossiers
passifs (agrégation).
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Il est assez clair aussi que les papiers sont liés a la dimension
officielle du passage. Si on parlait de liturgies, ils reléveraient
de l'ecclésial, du clérical. Toute cette paperasse est a en-téte. Si
on considére qu'au moment d'un passage, le personnel rejoint
l'interpersonnel et l'institutionnel, c'est l'institution qu'il nous
faut regarder ici comme source premiére du phénomene.

Si par exemple Laura Lafeuille était née a la maison plutdt
qu'a I'hdpital, pratiquement tous les papiers liés aux premieres
heures de sa naissance auraient été éliminés: cartes d'hépital,
papiers d'admission, "Med-Echos" de la mére et de lafille. Seule
la SP1, la Déclaration de naissance vivante aurait été indispens-
able, et ceci en raison de la nécessité d'inscrire Laura et sa mere
a d'autres institutions: état civil, assurance-maladie, allocations
familiales.

Nous sommes donc renvoyeés ici & une autre question: a

quoi tient cette importance accordée aux institutions dans le
déroulement des passages (laquelle confére d'ailleurs au fonc-
tionnaire de l'institution le réle de passeur)? Curieusement Si
on considere leur évolution dans les cent derniéres années tous
les passages étudiés se sont ainsi déplacés vers l'institution (c'est-
a-dire que le temps de marge est souvent passé dans l'institu-
tion) sauf le mariage, lequel subit la tendance contraire, avec un
nombre accru d'unions libres conclues & un niveau interper-
sonnel.
Ceci dit, comme maints autres traits culturels associés au do-
maine de l'officiel ou du pouvoir, on peut observer un mouve-
ment de folklorisation de l'usage des papiers, c'est-a-dire de
transposition du registre officiel vers le registre officieux. Et a
partir du moment ou l'imitation s'en méle, le procédé commence
a appartenir a la culture collective, laquelle le subvertit a son
tour et le décompose. Dans la mise en situation, quatre exem-
ples relevaient de ce procédé: la carte de souhait modelée sur
la carte d'assurance-maladie, le fac-similé de dipléme dans I'em-
ballage de présentation du cadre neuf, le Dipldome du Club des
Papas-Extra, et les chéques de la Banque du bonheur.

On pourrait aussi attester I'usage de noms populaires (la
carte soleil, le bleu), et I'existence d'un quasi genre narratif,
I'histoire de papiers, laquelle consiste & raconter et 8 commenter
par le menu un épisode bureaucratique récent (comment on a
obtenu une contravention, ce qu'il faut écrire sur la demande
d'assurance-chémage pour ne pas étre inquiété, etc.).
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7. Contrairement aux objets-bornes mentionnés par Van Gennep
au début de son étude sur les rites de passage,™ les papiers ont
la caractéristique particuliére d'étre mobiles, de petite dimen-
sion et empilables: tenus, échangés, déposés, il conviennent trés
bien comme objets de transit ou de substitution. Substitution
de qui? De la personne. Ce qui semble étre un autre de leurs

i attributions: remplacer la personne vivant dans un monde a trois
dimensions a l'intérieur d'un monde & deux dimensions, d'un
univers de la surface.

Une de nos informatrices qui s'était indignée, enceinte, de
devoir obtenir un papier médical prouvant sa grossesse a l'ad-
ministration de l'aide sociale alors que la rondeur de son ventre
était trés évidente nous a rapporté cette remarque de son méde-
cin: "Un ventre ¢a ne se met pas dans un dossier". C'est & mettre
en relation avec I'emploi du terme "petit dossier" de bébé Laura,
lequel était emprunté a un autre témoignage. La personne pos-
séde sa vie, l'administration son ombre. Et les papiers vont la
ou les personnes ne vont pas, et a leur place, dans les endroits
les plus inaccessibles et sacrés de I"au-dela du comptoir"”, ce
qui en fait de bons indicateurs de tabernables institutionnels.

8. Dans cette rencontre du registre personnel et du registre institu-
tionnel, on peut dire que les papiers se situent a l'intersection
entre le cheminement linéaire de la personne et la procédure
cyclique de linstitution.

Une image appropriée pourrait étre celle de la corde a
danser telle qu'elle est jouée traditionnellement par les groupes
de petites filles dans les cours d'école: deux filles sont préposées
a faire tourner la corde pour toutes les joueuses, qui attendent
leur tour en ligne; lorsqu'arrive son tour la joueuse entre dans
la danse et saute a la corde le temps d'une formule rythmée et/ou
chantée en en suivant scrupuleusement la régle; puis elle sort.

Quand Laura Lafeuille est "passée” par le chdbmage, elle
a ainsi attendu en ligne, puis elle a recontré un ou une agent-e
a qui elle a présenté sa "cessation d'emploi” et sa demande de
chémage, puis elle a recu un chéque aux deux semaines moyen-
nant déclaration de sa part jusqu'a ce que la durée réglemen-
taire du programme soit écoulée, aprés quoi elle est sortie de
cette routine et a poursuivi sa route. L'agent-e, lui, elle, a con-
tinué d'enclencher et de vérifier le méme processus pour une

10. Arnold Van Gennep, Les rites de passage, chapitre 2.
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foule d'autres personnes, en reprenant a chaque fois la méme
procédure dans le méme ordre. Quelques formulaires et quel-
ques fichiers électroniques portant le nom de Laura Lafeuille at-
testeront que cette ligne (de vie) et que ce cycle (d'opérations)
se sont rencontrés dans l'espace et dans le temps.

Dans ce jeu social de saut a la corde, le nombre de joueurs
dépasse de beaucoup les possibilités de la mémoire collective
des préposés a la corde. Par ailleurs ces préposés ne sont pas
les maitres de la corde, ils n'en sont que des exécutants qui doi-
vent rendre compte de leurs "exécutions": il faut donc aussi faire
"passer” l'information. En combinant ces deux aspects on com-
prend que les papiers sont a relier au contréle des grands
nombres, et précisons-le, au contréle un par un des passages
de chacun des individus qui forment ces grands nombres.

C'était Laura Lafeuille et pas une autre, qui, cette fois-Ia,
rencontrait cet agent-la, et qui recevait personnellement cet
argent-la d'une administration qui ne la connaissait absolument
pas, et qui était susceptible d'un contréle séveére sur sa personne
a elle par un agent pour qui elle n'était qu'un dossier imper-
sonnel.

Les formulaires sont a I'image de ce processus: imprimés
en masse, spécifiés un a un en inscrivant les renseignements
propres a la personne dans les blancs "réservés a cet effet".
Vides, ils attendent leur tour, pleins et signés, ils engagent une
personne et I'administration.

En tant que signes visibles d'une transaction, d'un passage, on
comprend aussi que pour de nombreuses personnes, les papi-
ers cristallisent, I'expérience méme du passage. Alors qu'on peut
douter du changement qui s'opére, c'est souvent au moment
ou on les recgoit (par exemple le diplédme, la formule de cessa-
tion d'emploi) et parfois méme seulement au moment ou on
signe (le registre, la demande d'aide sociale, le rapport d'impot)
qu'on se rend compte de la vérité de la transition (et parfois aussi
de sa double vérité, celle "sur papier"”, et celle de la réalité). Cet
aspect de conformation apporté par le papier pourrait étre rap-
proché du mot espagnol "firma" qui comporte a la fois les sens
de signature, de firme (raison sociale), et de seing.

Une des conséquences les plus importantes de cette proliféra-
tion de papiers dans les rites de passage pourrait bien consister
en la transformation de la notion de personne. Les papiers de
la personne constituent ensemble une projection de celle-ci en
un systéme paralléle, non rigoureusement identique (par exem-
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pie Laura Lafeuille a pu étre séparée un certain temps de son
mari sans que cette séparation ne paraisse sur papier; ou en-
core elle aura été née physiquement depuis quelques mois avant
de "naitre" pour I'état civil ou le régime d'allocations familiales),
mais relié de trés prés a la personne. Ceci fait que dans la con-
ception présente de la personne, celle-ci tend a étre vue com-
me son corps vivant plus sa projection symbolique sur papier,
cette ombre (duplication d'un corps sur une surface, rappelons-
nous) étant plus ou moins morcelée selon les systémes.

Plusieurs publicités le corroborent: "Ne partez pas sans
elle”, dit-on de la carte American Express, ou encore on nous
montre le petit Jean-Philippe tenant avec son réflexe de préhen-
sion de bébé sa précieuse carte dans sa main pour inciter les
parents a inscrire rapidement leur nouveau-né a l'assurance-
maladie. De méme les nombreuses procédures impliquant la
production préliminaire et obligatoire d'un ou de plusieurs
documents.

Cette conception dupliquée de la personne a pour effet
a son tour que la personne en vient peu a peu a agir non plus
seulement en fonction d'elle-méme, mais aussi en fonction de
son dossier. Avec ce malaise supplémentaire qu'il s'agit d'une
partie d'elle-méme qu'elle ne contrble pas et a laquelle elle n‘a
pas ou peu d'acces.l
On pourrait se demander aussi si les papiers ne remplacent pas
dans les liturgies de passage une variété d'objets et de marques
symboliques: costumes, tatouages, maquillages, coiffures,
amulettes. Sur la table de cadeaux de noces de Laura, les cheques
de la Banque du bonheur remplacaient ainsi un don en nature
et diminuaient d'autant la variété. On pense aussi au stéréotype
classique du détective en civil qui se présente en déployant sa
carte: "Police!".

Mes quatre derniéres remarques toucheront a l'insertion
de ce phénomeéne dans le temps et dans l'espace.
Tout d'abord faut-il voir ce débordement paperassier comme une

Cette question serait a approfondir et a relier a I'imaginaire traditionnel, qu'on
pense a I'histoire d'Orphée et d'Eurydice et a l'interprétation qu'en a faite Marcel
Camus dans son film Orfeu Negro, ou au motif bien connu de la chambre aux
chandelles dont chacune est reliée a la vie d'un individu sur terre. L'inquiétude
des gens aussi devant la circulation électronique des renseignements personnels
par les multiples banques de données dont ils soupgonnent l'existence sans les
connaitre, serait a relier aussi a cette transformation de la notion de personne.
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mode ou comme une transformation durable? Le phénoméne
a été en progression constante au cours des derniers cent
ans.l Il est trés certainement a relier au mouvement d'al-
phabétisation de la culture auquel on a assisté pendant la méme
période.l Il est sirement a lier aussi a un moment particulier
dans le développement des possibilités technologiques.
Prenons le cas du formulaire. La définition du terme a
évolué avec la technologie. Aujourd’hui, il désigne couramment
une feuille reproduite en plusieurs exemplaires et comprenant
des écritures déja inscrites ainsi que des blancs a remplir. Dans
un sens plus ancien et qui se maintient dans la pratique du droit,
il s'agissait plutdét d'un code de formules applicables selon
diverses circonstances a la rédaction d'actes individuels. A par-
tir de la fin du siecle dernier il est devenu techniquement en-
visageable d'imprimer ces formules d'actes d'avance, ce qui a
donné lieu au développement de la paperasse formulaire telle
que nous la connaissons.l{ Le sens du terme pourrait bien bou-
ger a nouveau maintenant que les nouveaux logiciels informa-
tiqgues permettent de concevoir des formulaires conservés dans
la mémoire électronique et émis & la piéce selon les besoins,
ce qui élimine dans une certaine mesure la nécessité de stock-
er des piles de documents.
Ensuite il s'agit de systemes qui comportent des aspects idiosyn-
crasiques importants. Par exemple au Québec, la bureaucratie
de lidentité s'est nettement polarisée au cours des années
soixante-dix autour de cette carte d'assurance-maladie, dont il
a été question plusieurs fois, "carte soleil", visuellement réus-
sie et attirante. L'usage de cette carte déborde maintenant large-
ment sa fonction premiére de contrble des actes médicaux dans
le cadre d'un régime universel et gratuit, probablement juste-
ment en raison du caractere universel de ce régime qui en a fait
en méme temps une preuve d'identité québécoise.

Dans une Monographie sur lI'industrie des formules d'affaires, Québec, Ministere
de l'industrie, du commerce et du tourisme, 1984, p. 7-13, Bernadette Crombé situe
le démarrage de cette industrie au Canada vers 1882, avec un essor de 1920 a 1960,
le taux de croissance dépassant 15% dans l'apres-guerre, et la valeur des expédi-
tions ayant doublé de 1978 a 1982 (de 279 a 550 millions de dollars).

Voir (par l'auteure), ABC. Trois constats d'alphabétisation de la culture, Québec,
Institut québécois de recherche sur la culture, 1986, 241 p.

Crombé, idem, mentionne notamment la fabrication de carnets de formules a car-
bones a la fin du XIXe siécle et I'arrivée "des premiers ordinateurs qui provoquer-
ent I'entrée tres remarquée des formules continues” (p. 13.).



74

15.

16.

15.
16.

LITURGIES PAPERASSIERES, RITES DE PASSAGE

Cette dimension particuliere de la recherche que nous

avons effectuée a Québec ne se retrouvera pas ailleurs de la
méme facon (pas méme dans les provinces voisines), car les
usages se seront polarisés en fonction d'un autre contexte. Ces
différentes idiosyncrasies compliquent d'ailleurs souvent l'inter-
face entre les cultures et leurs bureaucraties propres. Il suffit
d'avoir a séjourner un certain temps a I'étranger pour s'en rendre
compte!
Par ailleurs, il est une situation, je crois, qui pourrait étre génér-
alisée, celle de I'école. En effet, I'école est un cas d'hypergon-
flement paperassier d'un passage qui mérite d'étre examiné plus
attentivement et si possible dans plusieurs cultures. Et vue sous
cet angle, elle pose I'ambiguité du statut de la personne dans
le passage: marge ou état? Je m'explique.

On sait que Van Cennep considérait le rite de passage com-
me le moment par lequel une personne quitte un groupe d'ap-
partenance pour rejoindre un autre groupe d'appartenance.”
On peut trés facilement identifier ainsi I'école comme étant a
I'origine un lieu de passage du groupe des enfants au groupe
des adultes. Seulement ce qui est effarant, c'est le temps que
prend aujourd’hui ce passage. Il y a cent ans, il ne s'agissait
parfois que de quelques semaines ou de quelques mois, voire
d'une couple d'années. Depuis, I'écart entre I'entrée et la sortie
n'a cessé de s'agrandir au point de représenter dans certains cas
jusqu'au tiers de l'espérance de vie. C'est un long temps de
marge entre la vie "mineure" et la vie "majeure” qui tend a la
longue a devenir un état en soi—ou qui oscille constamment
entre I'état et la marge, I'école ayant tendance a s'isoler dans
ses propres normes spatio-temporelles avec ses polyvalentes en
plein bois, ses campus, son année scolaire, et depuis quelques
années, sa semaine de six ou sept jours égrenée en constant
décalage sur la semaine ouvrable collective de cing jours.” Or
l'activité scolaire est essentiellement paperassiéere.

Cette recherche a également fait ressortir un noyau de I'édifice
paperassier québécois étrangement semblable au noyau tradi-

Arnold Van Cennep, Les rites de passage, chapitre 3.

On retrouve également de semblables oscillations au niveau du triangle travail-
chémage-aide sociale, le travail étant de moins en moins un état, et le chdmage
et l'aide sociale étant de moins en moins des marges entre deux états. La concep-
tion de I'Etat de ces passages et celle des personnes s'affrontent aussi, et par con-
séquent les normes éthiques qui vont avec.
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tionnel des rites de passage: naissance, mariage et mort, ou SP1,
SP2, SP3, Déclaration de naissance vivante, Déclaration de mari-
age, Déclaration de déces. Outre leur fonction d'établissement
de I'état civil, ces trois formulaires servent essentiellement a des
fins statistiques, comme une quantité d'autres d'ailleurs.

Ce qui nous amene en fin de compte a la démographie,
a ses taux (natalité, scolarité, nuptialité, fécondité, morbidité,
mortalité) et a ses analyses de population (population active, in-
active, etc.) qui sont essentiellement un regard de compilateur
sur les passages de la vie.

Ce qui nous ameéne aussi a une conjonction et a une
histoire déja vieille de deux mille ans, celle d'une naissance a
l'ombre d'un recensement.
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