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David Claerbout, Shadow Piece, captures vidéo | video stills, 2005.
Photos: permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,
Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Ridiger Schottle



CARTE BLANCHE

Une telle infirmité ne saurait frapper les figures qui peuplent les ceuvres
de I'artiste belge David Claerbout, car il est chez lui une évidence qui
se laisse explorer de film en film avec une remarquable constance, celle
de I’'absolue solidarité entre le corps de ses personnages et leur ombre
portée, comme sil’un et ’autre ne pouvaient que se lier dans la loi de leur
commune apparition — de leur commune présence, de leur indissociable
existence —, lumineuse et nocturne a la fois. Une ceuvre de 2005 au titre
programmatique, Shadow Piece, expose cette condition d’'une maniére
directe. A I'origine de cette vidéo en noir et blanc d’une trentaine de
minutes, il y a une photo d’archive anonyme trouvée par Claerbout et
prise depuis un escalier a I’intérieur d’un immeuble, exemple possible
de cette architecture de verre célébrée par Paul Scheerbart?. Elle montre
I’entrée du batiment fermée par une série de portes en verre. Dans la
vidéo, plusieurs personnes défilent derriére cette barriére transpa-
rente pour tenter de I'ouvrir, mais elles n’y parviennent pas. La source
de lumiére située dans leurs dos projette a I'intérieur de la structure
construite leur ombre, seule forme et finalement seule matiére — téné-
breuse — capable de pénétrer cette maniére de boite transparente. Ces
taches de grisaille donnent aux personnages qui se succédent toute leur
présence, ils en sont comme la signature fluide et impalpable, mais suffi-
samment réelle aussi, suffisamment matérielle, pour briser les frontiéres
de I’espace. Si la partie supérieure de la projection accueille le mouve-
ment ininterrompu des figures qui semblent directement sortir d’'un
film américain des années 1950, la partie inférieure est statique, stric-
tement photographique. On peut regarder cette ceuvre a tout moment,
I’'observer et la quitter pour revenir ensuite, quand on le souhaite, la fixer
du regard: cela n’a aucune importance, car cette vidéo, comme nombre
de travaux de Claerbout, n’a ni début ni fin, elle est une pure expérience
visuelle et temporelle qui expose une scéne et non pas une histoire, un
récit. Que nous montre cette « piéce d’ombre »? Elle confirme d’abord
que I'identité des figures est inséparable de la présence active de leur
projection plane et ténébreuse dans I’espace, qu’il n’y a pas de vivant,
méme inventé par lartiste, qui puisse se dispenser de la trace visible
et spectrale de son double ombré, si bien que le personnage de Peter
Schlemihl apparait ici plus incongru encore, plus impossible, que dans
laréalité elle-méme: I'ombre est ce qui participe de plain-pied et sans
exception a ce qui fait que le sujet est un sujet, a ce qui fait d’un corps
un corps, y compris lorsque la scéne de son exposition est construite
de toutes piéces. Elle donne aux étres humains une présence pleine et
entiére dans I'image et elle donne a cette derniére son poids de réalité et
de matérialité, elle conditionne la manifestation de sa durée plastique.
Ainsinombre de figures centrales dans les ceuvres de Claerbout sont-elles
ombrageuses, voire quasiment nocturnes. Dans Rocking Chair (2003), par
exemple, une femme assoupie dans une chaise bercante est visible sur
les deux écrans de la projection vidéo. Elle se tient dans 'ombre d’une
pergola qui masque la partie supérieure de son visage tandis que, de dos,
son ombre portée dessine au sol une flaque grise qui pose le décor face a
nous. Dans Sections of a Happy Moment (2007), les six personnages (deux
enfants et quatre adultes) qui composent la scéne, captée moins en noir
et blanc qu’en grisaille, ont des ombres qui les suivent fidélement. Dans
Study for a Portrait (Violetta) (2001), le visage d’'une femme filmée en
buste est sculpté par les ombres qui résultent d’'une lumiére venant de la
droite de I'image. Dans Kindergarten Antonio Sant’Elia, 1932 (1998), tous
les enfants qui jouent dans le jardin de leur école voient leurs ombres
trés allongées projetées au sol dans une lumiére froide et quasiment
crépusculaire. Et dans Bordeaux Piece (2004), un film qui dure prés de
quatorze heures, les ombres des trois personnages suivent la répéti-
tion d’une seule et méme scéne tout au long d’une journée, c’est-a-dire
du lever au coucher du soleil. Loceuvre se compose en effet de plusieurs
séquences tournées avec les mémes acteurs selon un scénario unique.
Chaque séquence se déroule a I’extérieur et a I'intérieur d’'une maison

2. Paul Scheerbart, L’Architecture de verre, précédé de « La sobriété “barbare” de Paul

Scheerbart » de Daniel Payot, Paris, Circé, 1995.
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Such an affliction could never strike the figures that populate the
works of Belgian artist David Claerbout because of one remarkably con-
stant feature thatis clearly visible in all of his films: the absolute solidarity
that exists between the bodies of his subjects and the shadows that they
cast. Itis as if each could connect only under the aegis of their joint appear-
ance, their simultaneous presence and indissociable existence, luminous
and nocturnal at the same time. A 2005 work with the programmatic
title Shadow Piece directly foregrounds this condition. The impetus for
this thirty-minute black-and-white video was an archival photograph
that Claerbout chanced upon; it was taken from an interior stairway of a
building that could conceivably serve as an exemplar for the kind of glass
architecture extolled by Paul Scheerbart.2 The film shows the building
entrance closed off by a series of glass doors. Various people walk up to
this transparent barrier and take turns trying to open the doors, but to
no avail. A light source located behind them casts their shadows inside.
These shadows are the only form and, ultimately, the only shadowy matter
capable of penetrating what amounts to a transparent box. The figures
who file by owe whatever presence and singularity they possess to these
grey puddles, which serve as fluid and impalpable signatures that are
nonetheless real and material enough to pierce the borders of the space.
While the upper section of the video image plays host to the continuous
movement of the figures, who seem straight out of some 1950s American
film noir, the lower half is static and strictly photographic in nature. We
can begin viewing this work at any point, walk away from it at any time,
and come back to it whenever we feel like it—none of this makes the
slightest difference because, like many of Claerbout’s works, it has no
beginning orend. Itis a purely visual and temporal experience that shows
a scene, but has no story or narrative. What does this “shadow play” say
to us, what does it show? Mainly, it confirms that these figures’ identities
are inseparable from the active presence of their flat, dark projections in
space, that no living creature filmed by the artist—and this applies also

1. Adalbert von Chamisso, Peter Schlemihl, trans. H. von Chamisso, rev. by the author;
preface by Pierre Péju, “L’ombre et la vitesse” (Paris: José Corti, 1994).

2. Paul Scheerbart, L’Architecture de verre, trans. P. Galissaire, preface by Daniel Payot,
“La sobriété ‘barbare’ de Paul Scheerbart” (Paris: Circé, 1995).

3. Translator’s note: The French word piéce can also mean “play,” and the author avails

himself of this dual meaning to expand on the ramifications of the title.



David Claerbout, Shadow Piece,
vue d’installation | installation view, Tel Aviv Museum of Art, Tel Aviv, 2012.
Photo: Elad Sarig
permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,
Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Riidiger Schéttle

a des moments différents du jour, si bien que les ombres des acteurs
accompagnent visuellement le passage de la lumiére, car celles-ci sont,
comme dans un cadran solaire, des marqueurs temporels («... le véritable
enjeu de The Bordeaux Piece [...] est de donner une forme a la durée au
moyen de la lumiére naturelle », explique I’artiste?). Ainsi le lien chaque
fois affirmé entre un corps et sa projection ombrée est-il pour Claerbout
un des moyens qui contribuent a donner a la plupart de ses films une
tonalité visuelle générale, une facture — une identité tout en grisaille
que I’on pourrait aussi qualifier de graphique -, mais également a faire
de ses ceuvres de véritables objets temporels, et cela méme si le temps
y est parfois figé, méme si tout semble s’y passer, comme dans Shadow
Piece,dans une durée immobile. Car dans cette ceuvre, comme Claerbout
lui-méme le dit, « les actions se succédent, mais les ombres indiquent
un temps qui ne passe pas », qui est 13, visuellement palpable, comme
dans un éternel surplace: «... c’est une composition numérique figée,
une image photographique autonome. La-dedans, les ombres appa-
raissent comme le squelette fixe de la composition, a 'opposé de leur
statut d’indice du passage du temps », ajoute-t-il*. Et si Pamela M. Lee a
pu diagnostiquer une phobie du temps dans I’art occidental des années
1960° la prégnance de 'ombre dans le travail de Claerbout est aussi une
facon parmi d’autres, pour lui, a la différence donc d’une partie de I’art

3. Marie Muracciole, « Le bruit des images. Conversation avec David Claerbout », Les
Cahiers du Musée national d’'art moderne, n° 94 (hiver 2005/2006), p. 126.

4.1bid., p. 134-135.

5. Pamela M. Lee, Chronophobia. On Time in the Art of the 1960s, Cambridge (Mass.) et
Londres, MIT Press, 2006.
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to those of his own invention—can dispense with the visible and spectral
trace of its dark double. Consequently, the character of Peter Schlemihl
appears more incongruous and impossible here than in reality itself: the
shadow participates fully and without exception in whatever makes the
subject a subject and the body a body, and this includes those moments
when the scene in which the subject appears is wholly invented. It makes
human beings fully and wholly present in the image, imbues that image
with the weight of material reality, and sets the parameters within which
its duration as a work of art is manifested.

Hence, many of the central figures in Claerbout’s works are shadowy
and, indeed, almost nocturnal. Rocking Chair (2003), for example, shows a
woman dozing in a rocking chair on a large screen; she appears cloaked in
the shadow of a pergola that masks the upper part of her face. Seen from
the other side of the screen, from behind, her shadow casts a grey shape
onto the floor space of the staged landscape visible around her outline. In
Sections of a Happy Moment (2007), the six characters (two children and
four adults) who make up the scene, which is shot more in tones of grey
than in black and white, have shadows that follow them faithfully. Study
foraPortrait (Violetta) (2001) gives us a filmed bust of a woman whose face
is sculpted by shadows cast by a light coming from the right side of the
image. In Kindergarten Antonio Sant’Elia, 1932 (1998), the children playing
in their school’s garden see elongated shadows of themselves on ground
bathed in a cold, almost crepuscular light. And in Bordeaux Piece (2004), a
film that runs for nearly fourteen hours, the shadows of three characters
follow the actions of a scene that is played out repeatedly throughout a
single day, from dawn to dusk. The work is composed, in effect, of many
sequences that were shot using the same actors, who worked with an



David Claerbout, Bordeaux Piece & The Algiers’ Sections of a Happy Moment,
vue d’installation | installation view, Tel Aviv Museum of Art, Tel Aviv, 2012.
Photo: Elad Sarig
permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,
Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Riidiger Schéttle

produit par ses ainés quelques décennies plus tét (Jean Tinguely, Lygia
Clark, Bridget Riley...), d’exprimer une passion pour le temps et ses mani-
festations visuelles, une passion pour la durée pure visible comme telle,
fat-elle, comme dans Shadow Piece, immobile.

Cette « piéce d’ombre », et toutes les ceuvres ombrageuses avec elle,
renvoient aussi a I’histoire de I’art dans sa version mythique et fonda-
trice, celle élaborée par Pline I’Ancien au premier siécle de notre ére, dans
sa fameuse et monumentale Histoire naturelle. On sait que I’historien
situait, dans le livre XXXV de cette somme, I’apparition de I’art dans la
transcription directe, exécutée par la fille d’un potier sur un support
rigide, des contours de I'ombre produite par la projection du profil de
son amant sur ce méme support. Uombre est ainsi une forme premiére
puisqu’elle est ce qui a rendu possible, selon Pline toujours, I’apparition
de la peinture et de la sculpture, lesquelles seraient par conséquent
issues aussi d’une projection. Mais elle est également premiére parce
qu’elle est ce que produit de fait tout corps, ce qu’il porte toujours avec
lui dés qu’il existe, tel un double consubstantiel a sa singularité dont on
ne peut faire, n’en déplaise a Adalbert von Chamisso, ’économie. Bref,
I’ombre est une configuration originaire du point de vue de I’histoire de
I’art, de sa chronologie, et elle est une forme phénoménologiquement
originaire du point de vue des lois de ’apparition, des lois de la visibilité.
C’est une forme archaique, c’est-a-dire principielle, si ’on entend dans
archaique le terme grec arché qui en est la source étymologique, lequel
signifie « principe » ou plus précisément, sil’on suit a la lettre la définition
qu’en donne Aristote dans sa Métaphysique, « ce qui commence et ce qui
commande ». Mettre une ombre dans une image est ainsi, d’une certaine
maniére et jusqu’a un certain point, archaiser cette derniére, lui donner
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unchanging script. The sequences take place either inside or outside a
house at different times of the day; the actors’ shadows follow the sun’s
trajectory somewhat in the manner of hands marking time on a sundial.
The artist has said, “The real point of Bordeaux Piece ... is to give a form
to duration using natural light.” The consistently reaffirmed connection
between the body and its shadow projection is therefore one of the means
that Claerbout uses to give his films a single overall visual tone, a single
look—an identity entirely in a grisaille that could be described as graphic.
And it is also what makes his works truly temporal objects, even when
time stops and everything seems to happen, as it does in Shadow Piece,
in the form of immobile duration. For in this work, as Claerbout himself
has said, “Actions succeed one another, although the shadows point to a
time that does not pass”—that is there, visually tangible, as if perennially
suspended: “It’s a fixed digital composition, an autonomous photographic
image. In it, shadows appear like the frozen skeleton of the composition
and actin ways that run counter to their status as clues to the passage of
time.”® If Pamela M. Lee was able to detect a fear of time in 1960s Western
art,® the fullness of shadows in Claerbout’s work is also one of the ways in
which he expresses—albeit in a manner different from some of the works
produced a few decades earlier by such forebears as Jean Tinguely, Lygia
Clark, and Bridget Riley—a passion for time and its visual manifestations,

4. Marie Muracciole, “Le bruit des images: Conversation avec David Claerbout,” Les
Cahiers du Musée national d’art moderne, no. 94 (Winter 2005/2006), 126 (our translation).
5.1bid., 134-35 (our translation).

6. Pamela M. Lee, Chronophobia: On Time in the Art of the 1960s (Cambridge, MA, and
London: MIT Press, 2006).



THIERRY
DAVILA

un caractére originaire et principiel, natif et archéologiquement chargé,
doté par conséquent d’'une mémoire ancienne et active, activée. Et méme
si les technologies numériques sont utilisées par Claerbout, son ceuvre
n’en demeure pas moins traversée par des formes qui font de I'image un
objet anachronique, en quelque sorte.

Il faut, par ailleurs, resituer cette Shadow Piece dans la trame
historique qui est celle de ’art occidental des 20¢ et 21¢ siécles. De
Duchamp a Kara Walker, en passant par Christian Boltanski ou Hans-
Peter Feldmann, Plombre occupe, en effet, une place majeure dans cette
chronologie, preuve sans doute que sa capacité a doubler platement le
volume des étres et des choses exerce, toutes époques confondues, une
action permanente sur les esprits et les regards. Duchamp, par exemple,
a concu, on le sait, nombre d’ceuvres avec des ombres: dans Tu m’, sa
derniére peinture conventionnelle réalisée en 1918 pour la bibliothéque
de Katherine Dreier, on observe la présence de plusieurs ombres de
readymades (la Roue de bicyclette et le Porte-chapeau) mélées a celle
d’un énigmatique tirebouchon. Une photo de ses readymades prise
dans son atelier new-yorkais montre aussi les ombres de ces derniers
qui sont partie intégrante de leur identité, tandis que son Autoportrait
de profil (1958) est la découpe de son profil sur une feuille de papier, tel
le tracé d’une ombre projetée directement issu de I’Histoire naturelle de
Pline. Duchamp a donné un statut a ces ombres: elles participent de ce
qu’il a qualifié d’inframince, car I’artiste est semblable a ces « porteurs
d’ombre [...] qui travaillent dans I’inframince®». Autrement dit, ces
formes projetées sont I’'autre nom possible de «I’a peine perceptible »,
I'inframince disant I’apparition tout juste affirmée, I'imperceptibilité des
phénomeénes ou I'imperceptible dans les phénoménes: 'ombre serait
ainsi plus proche de «I'inapparence » que de la manifestation appuyée.
Tout autre est I'univers ombré de Christian Boltanski ou de Hans-Peter
Feldmann: chez eux, ’on a affaire a d’authentiques théatres d’ombres
(voir par exemple le Thédtre d’ombres, 1984-1997, du premier et I'instal-
lation titrée Jeu d’ombres du second montrée a la Biennale de Venise en
1999) quiaccompagnent la vie des objets et des formes tangibles. Ici, des
configurations en grisaille projetées sur des murs exagérent la réalité, lui
donnent plus d’envergure encore, la spectacularisent pour la rendre tour
a tour monumentale, fantastique et inquiétante. Uceuvre de Claerbout
ne se situe ni du coté de la manifestation inframince des phénomeénes
ombrés ni de celui de leur théatralisation. Elle explore, par contre, une
maniére d’inflexion temporelle dont 'ombre est porteuse et qui va de
pair avec une sorte de matérialité graphique a elle accordée: 'ombre
estune forme concréte du temps précisément dessinée tout autant que
projetée, et Shadow Piece tire son impact visuel de ce défilé d’ombres
dont le déroulement immobile prend du temps, prend le temps avec lui.

Cette « piéce d’ombre » nous dit aussi que I’ceuvre est I'alliance sur
une méme surface, sur un méme écran, du mouvement et de 'immobilité,
du mouvement comme immobilité, et cela au moins pour deux raisons.
La premiére concerne la fagon dont le film [ui-méme est techniquement
construit. On I’a dit, la partie supérieure de I’ceuvre est mobile: des per-
sonnages et leurs ombres défilent en boucle pour tenter d’ouvrir des
portes enverre, et ils ont été numériquement introduits dans la photo-
graphie d’une architecture moderniste;la partie inférieure est statique:
il s’agit tout simplement de la méme photographie non retravaillée par
le mouvement, non traitée filmiquement. Le résultat est une maniére
d’objet flottant qui ne ressemble ni absolument a un film, ni absolument
aune photo, et dans cet entredeux se glisse la vie de 'image. La seconde
concerne ce temps immobile dont parle I’artiste lui-mé&me a propos de
cette piéce et qui en est I'indéniable substrat: rien ne se passe dans cette
projection sans début ni fin, dans ce film statique aussi pour cette raison,
lui qui ne cesse pourtant pas d’étre animé. Ce non-événement nous
laisse, encore une fois, devant le pur et simple déroulement de la durée,

6. Marcel Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, 1999, p. 24. Sur I'inframince, nous nous
permettons de renvoyer a notre ouvrage De I'inframince. Bréve histoire de I'imperceptible

de Marcel Duchamp @ nos jours, Paris, Editions du Regard, 2010.
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for exhibiting duration, for pure duration visible as such, even when it is
immobile, as in Shadow Piece.

This “shadow play,” like all shadowy works, harks back to art history
and its mythic origins as expounded by Pliny the Elderin the first century
CE. In Book XXXV of his celebrated and monumental Natural History, the
author located the first appearance of artin a tracing, made by a potter’s
daughter, of her departing lover’s profile on a wall. The shadow is therefore
afoundational form because, again according to Pliny, it set the stage for
the appearance of both painting and sculpture, which would also emerge
via projections. But the shadow is also foundational because it is a de
facto product of all bodies, something they carry with them from the first
moment of their existence. Itis, as it were, a double that is consubstantial
with the body’s singularity, one that we cannot dispense with—with all
due respect to Adalbert von Chamisso. In short, the shadow is the original
point on the timeline of art history and, phenomenologically speaking, a
foundational form when viewed from the standpoint of the laws governing
its appearance, the laws of visibility. It is an archaic form—in other words,
afirst principle—so long as we can hear in “archaic” the Greek term arche,
its etymological root, which signifies “principle” or, more precisely—if we
take Aristotle’s definition of it in Metaphysics literally—that which gives
rise to and orders, that is, determines. To put a shadow into an image is
therefore, in a certain way and up to a certain point, to make it archaic, to
give it the character of an origin and first principle. It amounts to rendering
it as inherently and archaeologically charged, endowed with an ancient
and active (as well as activated) memory. And even though Claerbout uses
digital technology, this does not prevent his work from being permeated
by forms that make the image anachronistic after its own fashion.

One must, moreover, restore Shadow Piece to the historical continuum
of twentieth- and twenty-first-century Western art. From Duchamp to Kara
Walker, by way of Christian Boltanski and Hans-Peter Feldmann, the shadow
plays akey role in this chronology and has undoubtedly proven its ability to
double—in planar terms—the volumes of beings and objects, and to exert,
whatever the epoch, a permanent influence on the mind and the gaze. It
is well known, for example, that Duchamp created works that featured
shadows: in Tum’, the last of his conventional paintings (executed in 1918
for the library of Katherine Dreier), one can observe several shadows of
readymades (the Bicycle Wheel and the Hat Rack) in conjunction with that
of an enigmatic corkscrew. A photograph of these readymades taken in
his New York studio also shows their shadows, which are an integral part
of their identity, whereas his Self-Portrait in Profile (1958) consists of his
silhouette on a sheet of paper, like the tracing of a shadow directly out
of Pliny’s Natural History. Duchamp conferred a certain status on these
shadows: to him, they partook of what he called the “infrathin” because
the artistis like those “shadow bearers... who work within the infrathin.”?
In other words, these projected forms are another possible name for the
barely perceptible, with the infrathin announcing whatever has just
appeared—the imperceptibility of phenomena, or the imperceptible in
phenomena. Shadows are therefore closer to the invisible than they are
to clear manifestations. The shadow worlds of Boltanski and Feldmann
are, on the other hand, completely different: in their works we are dealing
with authentic shadow theatres that accompany the lives of objects and
tangible forms. See, for example, Boltanski’s Shadow Theatre (1984-97)
and Feldmann’s installation Play of Shadows, shown at the 1999 Venice
Biennale. Here, grisaille configurations projected on walls heighten reality
and give it even greater scope, making it spectacular and monumental in
order torender it by turns fantastic and troubling. Claerbout’s work is akin
neither to infrathin manifestations of shadowy phenomena nor to their
theatralization. Rather, the artist explores a kind of temporal deviation
that is borne by the shadow and that goes hand in hand with the sort of

7. Marcel Duchamp, Notes, foreword by Paul Matisse, preface by Pontus Hulten (Paris:
Flammarion, 1999), 24 (our translation). On the subject of the infrathin, I shall take the
liberty of referring the reader to my book De I'inframince: Bréve histoire de I'imperceptible

de Marcel Duchamp anos jours (Paris: Regard, 2010).
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David Claerbout, Bordeaux Piece,
captures vidéo | videostills, 2004.
Photos: permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,
Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Ridiger Schottle

une exposition du temps, de son flux, qui transcende ’anecdote pour
occuper toute la surface de I’écran. Dans cette disparition de I’histoire,
de la classique narration au profit d’'une scéne non spectaculaire, sans
emphase, c’est donc le réel pur — la durée seule et pour elle-méme, son
exposition — qui atteint le spectateur.

Lombre est par conséquent tout sauf une forme mineure, comme
a pu la désigner a un moment donné Roberto Casati dans son étude
consacrée ala Découverte de I'ombre’. Elle est ce qui permet notamment
de rendre visible une prise de temps et un don de durée (en ce sens, les
ombres qui rythment le travail de Claerbout ne sont pas ces «bréves
ombres» dont parle quelque part Walter Benjamin, celles qui, appa-
raissant a midi, « ne sont plus que de fines bordures noires auprés des
choses, prétes a se retirer sans bruit, brusquement, dans leur taniére,
dans leur mystére®» mais, bien au contraire, des formes qui s’étendent
durablement sur le réel, des ombres crépusculaires qui semblent pou-
voir annexer a leur obscurité la totalité du monde, de ses étres et de
ses choses). Claerbout a choisi d’exposer cette saisie et cette offrande
a travers un format plastique que I’on a pu qualifier en Europe, a partir

7.Roberto Casati, La Découverte de 'ombre, Paris, Le Livre de Poche, 2003.

8. Walter Benjamin, « Bréves ombres », Euvres II, Paris, Gallimard, 2000, p. 354.
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graphic materiality granted to it: the shadow is a concrete form of time,
precisely drawn and projected, and Shadow Piece owes its visual impact
to an immobile procession of shadows that takes time, taking time along
with it.

This “shadow play” also informs us that the work consists of an
alliance, on the same surface or screen, of movement and immobility, of
movement as immobility. And it does so in two ways. The first has to do
with the technical construction of the film itself. As stated earlier, the
upper section of Shadow Piece is mobile: characters and their shadows
file by repeatedly and attempt to open the glass doors; they have been
digitally placed inside a photographic depiction of modernist architecture.
Meanwhile, the lower section of the screen is static and consists simply
of the same photograph, but it has not been reworked either through the
addition of movement or by being treated cinematically. The result is a
type of floating object that absolutely does not resemble either a film or
a photograph, and the space between the two is precisely where the life
of the image slips in. The second way concerns the immobile time that
the artist talks about in relation to the piece, and that is its undeniable
substrate: nothing happens in this projection that has no beginning or end,
in this film that is static for this very reason yet, nonetheless, continues
to contain movement. This non-event places us once again before the
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des années 1990, de «cinéma d’exposition». Car aucune de ses ceuvres
n’est diffusée en salle, dans des cinémas: c’est bien chaque fois I’espace
d’exposition qui est le cadre de projection de ses films. Dans cet inves-
tissement plasticien de la galerie ou du musée, c’est encore un autre
rapport a la durée qui se joue. Car 13, transformé en flaneur, le visiteur
s’abandonne a une visibilité non statique, a une rencontre en mouvement
de I'image en mouvement. Ce qui est une autre fagon, pour lui, d’habiter
ladurée, de prendre son temps.

Thierry Davila est conservateur au Mamco de Genéve. Il prépare une rétrospective de
David Claerbout qui ouvrira au Mamco en juin 2015. A paraitre en 2014 aux éditions du

Mamco, Gordon Matta-Clark : Open House (en collaboration avec Sophie Costes et Lydia Yee).

pure and simple unfolding of duration, before a display of time’s flux that
transcends the anecdotal to take up the entire surface of the screen. In this
disappearance of history, of classic narration, a disappearance enacted to
make room for an ordinary, undramatic scene, it is the purely real—dur-
ation alone, shown for itself alone—that catches the viewer’s eye.

The shadow is consequently anything but the minor form that
Roberto Casati sought to make it in his book Découverte de 'ombre.® The
shadow is what makes it possible to show how time can be taken away and
duration given. In this respect, the shadows that punctuate Claerbout’s
work are not those “short shadows” that Walter Benjamin talks about,
those shadows that, appearing at noon, “are no more than the sharp,
black edges at the feet of things, preparing to retreat silently, unnoticed,
into their burrow, into their secret.” On the contrary, they are forms
that stretch at length over the real, are crepuscular shadows that seem
capable of drawing the entire world, with everything it contains, animate
and inanimate, into their darkness. Claerbout has opted to show this
seizure and offering of time using an artistic form that became known, in
Europe in the 1990s, as “exhibition cinema.” None of his works have been
shown in movie theatres, but exhibition spaces have given them a home.
Inthis artistic effort made with galleries and museums in mind, a different
relationship with duration comes into play. For it is in such places that
visitors, henceforth transformed into fldneurs, give themselves over to a
non-static visibility, to a dynamic and moving encounter with the moving
image. And this becomes another way for them to dwell within duration,
to take their time.

[Translated from the French by Donald McGrath]
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