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L’exposition internationale May You Live in Interesting Times, présentée dans  
le cadre de la 58e Biennale de Venise, a fait d’emblée sourciller le monde de l’art 
avec une maxime qui, prise au premier degré, semble prétentieuse et déconnectée 
du sort de la planète. Le commissaire Ralph Rugoff, aussi directeur de la Hayward 
Gallery de Londres depuis 2006, se sert pourtant de l’ironie sous-jacente au 
proverbe fictif chinois1 pour aborder de front l’état inquiétant du monde. 

L’exposition est composée de 79 artistes provenant de 35 pays, avec une présence 
non-européenne et diasporique accrue par rapport aux éditions antérieures. 
Deux projets de médiums différents par artistes sont répartis dans deux 
propositions expérimentales et complémentaires A (Arsenal) et B (Giardini).  
Les œuvres déployées s’inscrivent dans une perspective critique et chacune  
d’elles engage des discussions plus que nécessaires sur des enjeux sociopolitiques 
incontournables. Rugoff affirme d’ailleurs que l’art constitue une voie infiniment 
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riche pour s’ancrer dans le présent et effectuer un bilan des divers constats  
émis quant aux problématiques hétérogènes auxquelles le monde fait face2.  
Le commissaire veut ainsi cultiver l’espoir et miser sur les connexions de 
l’intelligence humaine contre l’inutilité du défaitisme.

Redéfinir les codes identitaires

Depuis le toit du pavillon central des Giardini, on remarque le brouillard évanescent 
qui émane de l’installation Thinking Head (2017-2019) de Lara Favaretto. Parfois 
envahissante, la bruine par moment très dense reflète les vives inquiétudes  
qui planent quant au sort de la planète et des vies humaines, tout en évoquant 
simultanément la sombre teneur des discours et des opinions tributaires du 
climat morose ambiant. 

La dimension résolument politique de la biennale se confirme avec The White 
Album (2019) de l’artiste établi Arthur Jafa3, Lion d’or décerné du meilleur artiste 
participant à l’exposition internationale. Dans cette œuvre vidéo multi-segments 
portant sur la notion de « blanchité » (Whiteness), s’alternent des extraits d'actes 
de violence perpétrés tant envers des personnes noires que blanches, circulant 
dans les médias avec d'autres séquences où des personnes blanches, suprématistes 
ou alliées au mouvement Black Lives Matter, expriment leur opinion4. Au croisement 
de deux cultures, le blackness et le whiteness, Jafa rassemble les expériences  
de racisme et de discrimination que vivent les Afro-Américain.e.s et celles d’une 
culture américaine blanche, dont les structures de pouvoir reconduisent les privilèges 
plus ou moins consciemment. Son montage, lui, déconstruit les structures narratives 
normalisées et multiplie les récits relevés dans ce flot documentaire, ce qui bouscule 

63 événements

Arthur Jafa, The White Album, 2019. 
Projection vidéo monobande, couleur, son. 
Avec l’aimable permission de la Biennale 
de Venise. Photo : Francesco Galli.

P. 62 : Lara Favaretto, Thinking Head, 2018. 
Matériaux mixtes. Avec l’aimable 
permission de la Biennale de Venise. 
Photo : Francesco Galli.



inévitablement les idées préconçues de part et d’autre. L’œuvre expose différentes 
perspectives de la « blanchité » et atteste l’impossibilité d’encapsuler le 
phénomène. Le racisme systémique y apparaît ainsi dans son irréductible 
complexité au travers d’une collection d’archives filmiques qui compose,  
au fil des 50 minutes, un propos critique cohérent et nuancé issu de la longue 
démarche réflexive de l’artiste. 

Gagnante du Lion d’argent, la vidéo Chimera, du jeune et prometteur artiste chypriote 
Harris Epaminonda, traite également du pouvoir de l’image dans la perpétuation de 
clichés identitaires. Cependant, les autoportraits photographiques de l’« activiste 
visuelle » Zanele Muholi – s’identifiant à la communauté LGBTQIA+ – attirent 
davantage l’attention en tant qu’œuvres-manifestes. Les pièces choisies au sein 
du projet Somnyama Ngonyama, Hail the Dark Lioness (2012 – en cours)5 sont 
réparties tout au long des parcours des propositions A et B de sorte à ponctuer  
la visite et prolonger la lecture de l’œuvre d’envergure. Dans ses autoportraits de 
grand format au cadrage serré inspirés de la publicité, Muholi exagère des codes 
historiquement construits par une ethnographie occidentale portée par une quête 
d’authenticité et d’exotisme. Elle y accentue volontairement la pigmentation de sa 
peau et incorpore des objets du quotidien à des coiffures loufoques dans des mises 
en scène d’elle-même qui produisent une forte résonnance corporelle avec les 
spectateurs. En détournant avec aplomb et humour une vision coloniale des corps 
des femmes africaines, l’artiste interroge avec éloquence l’invisibilité des femmes 
noires lesbiennes sud-africaines dans le paysage social.
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Zanele Muholi, Various works, 2015-2018. 
Papier peint. Avec l’aimable permission de la 
Biennale de Venise. Photo : Italo Rondinella.

Rula Halawani, œuvres variées de la série 
For My Father, 2015. Impression numérique 
d’archive en noir et blanc. Avec l’aimable 
permission de la Biennale de Venise. 
Photo : Italo Rondinella.
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Teresa Margolles, Muro Ciudad 
Juárez, 2010. Block de béton. 
Avec l’aimable permission 
de la Biennale de Venise. 
Photo : Francesco Galli.
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Flux migratoire et frontières 

Les enjeux entourant les déplacements de migrants ainsi que le contrôle des 
frontières sont abondamment discutés par les artistes qui exposent des réalités 
dont ils et elles sont quotidiennement témoins. 

Exposée une première fois à Venise en 2011, l’œuvre Muro Ciudad Juárez (2010)6 
de Teresa Margolles rapporte, dans une composition plastique évocatrice, les 
menaces récentes des États-Unis destinées aux migrants mexicains, visant à leur 
refuser l’accès aux frontières américaines par l’érection d’un mur. Dans une facture 
minimaliste, l’installation composée de blocs de béton sur lesquels reposent  
des fils barbelés crée un symbole fort. Le mur incarne une double dialectique, 
occupant la fonction de protection pour les uns et d’outil de discrimination et de 
répression pour les autres. L’artiste mexicaine semble dénoncer ici l’immoralité 
avec laquelle Donald Trump fait du mur un monument érigé à la gloire de 
l’intolérance du protectionnisme américain triomphant. 

Rula Halawani témoigne, pour sa part, des cicatrices caractéristiques des 
paysages actuels de sa Palestine natale dans un reportage-photographique 
présenté à l’Arsenal. Les photographies attestent de sa démarche d’enquête 
menant à la recherche des traces de vestiges territoriaux dérobés ou violemment 
saccagés, qui tendent graduellement à s’effacer au fil de l’occupation illégale de Tomás Saraceno, Aero(s)cene: When breath 

becomes air, when atmospheres become the 
movement for a post fossil fuel era against 
carbon-capitalist clouds, 2019. Matériaux 
mixtes. Avec l’aimable permission de la 
Biennale de Venise. Photo : Italo Rondinella.
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l’État d’Israël. Parallèlement, les images de la série Gates to Heaven (2013) captent 
des paysages dépouillés mettant en relief une haute et imposante barrière métallique, 
dont la position stratégique empêche l’accès de certains Palestiniens aux lieux  
de cultes et brise des habitudes de vies, voire même des relations familiales. 

Crise climatique et surexploitation des ressources naturelles

Les bouleversements climatiques figurent parmi les préoccupations les plus 
abordées dans les projets mis en espace par Rugoff. L’artiste argentin Tomás 
Saraceno propose sur les sites A et B deux installations qui intègrent des 
éléments naturels et mettent en question notre façon d’investir l’environnement.  
Dans un quai d’amarrage de l’Arsenal, l’œuvre Aero(s)cene (2019)7, composée  
de nuages géométriques d’aspect alvéolaire, suspendus à l’architecture par des 
câbles métalliques, invite les spectateurs à prendre conscience de leur propre 
empreinte écologique quant à l’émission de Co2 dans l’atmosphère. Le niveau 
d’élévation des formes cubiques intriquées dans l’installation s’adapte ainsi  
à la densité atmosphérique de la cité urbaine par un dispositif latéral muni de 
senseurs. Désirant marquer une ère dite « post-anthropocène » – plus sensible 
face aux besoins globaux des organismes vivants –, l’œuvre polysensorielle utopiste 
est présentée conjointement avec l’installation Acqua Alta: En clave de Sol (2019), 
composée de haut-parleurs retransmettant les signaux sonores qui retentissent 
avant chaque épisode d’inondation dans la Sérénissime. La fréquence sonore 
indique aux Vénitiens le niveau d’eau attendu dans les prochaines heures, à la 

Otobong Nkanga, Veins aligned, 2018. 
Matériaux mixtes. Arrière-plan : Zanele Muholi, 
Various works, 2015-2018. Avec l’aimable 
permission de la Biennale de Venise.  
Photo : Andrea Avezzù.
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suite de la marée montante de la lagune. Saraceno établit ainsi des équivalences 
plastiques à partir des effets pluriels de la pollution in situ, sans doute afin de 
stimuler l’imagination des visiteurs quant aux moyens de déplacements alternatifs 
sans pétrole ni carbone à développer dans le futur.

L’artiste nigérienne Otobong Nkanga crée, quant à elle, une filiation entre le corps 
et l’environnement en tant qu’espaces intrinsèquement liés. L’installation Veins 
aligned (2018) trace une structure linéaire formée par l’alliage de métaux qui, 
posée sur un socle gris et blanc, allongé, serpente au centre d’une des sections  
de l’Arsenal. L’artiste remet ainsi en question les systèmes économiques depuis 
longtemps basés sur l’exploitation démesurée des ressources minières, et ce, des 
carrières de marbre grecques aux mines de cobalt employé à la production des 
téléphones portables et aujourd’hui responsables d’un réseau d’esclavage infantile 
au Congo. La veine de 26 mètres, aux séduisantes modulations chromatiques, se 
déploie et rend visuellement perceptibles les dérives de ce mode de vie découlant 
de l’héritage colonial.

L’approche volontairement inclusive de Ralph Rugoff – indéniablement 
rafraîchissante par rapport aux éditions précédentes – s’illustre notamment dans 
sa mise en valeur équilibrée des œuvres des artistes non-occidentaux, féminins  
et LGBTQIA+, ainsi que dans le souci qu’il accorde à la diversité des cris d’alarme 
lancés dans cette multitude de témoignages qui forge la 58e édition de la Biennale 
de Venise. Le commissaire s’appuie sur le concept structuraliste d’« œuvre ouverte » 
d’Umberto Eco8, malgré un glissement sémantique plus politique, afin de dresser 
un état du monde puis favoriser une prise de conscience des spectateurs sur leur 
propre capacité d’agir quant à des enjeux communs. On serait toutefois en droit 
d’émettre des réserves sur la portée des réflexions émises dans le cadre de 
l’événement fréquenté par un public sensible à l’art contemporain et fort 
probablement déjà consciencieux quant aux problématiques soulevées dans 
l’exposition. Cette vitrine à très grand déploiement ne peut certes constituer  
une fin en soi.

1.
Aucune source n’est attribuée au proverbe qui semble être  
le fruit d’une suite d’appropriations. D’abord rapporté par un 
diplomate anglais affecté en Asie, il est immédiatement cité  
par Sir Austen Chamberlain, alors Premier ministre britannique, 
dans une allocution de 1936 pour l’Association Unioniste de 
Birmingham pour aborder une situation de crises politiques 
successives. Reprise par de nombreux hommes d’État, dont  
D. W. Brogan, en 1944, puis Robert F. Kennedy, en 1966, la citation 
fut le plus souvent associée à des temps incertains responsables 
d’un climat d’anxiété sociale généralisé. Ralph Rugoff, Statement, 
Venise, La Biennale di Venezia, 2019. [En ligne] : https://www.
labiennale.org/en/press
2.
Ralph Rugoff, May You Live in Interesting Times, Guide court  
de la 58e édition de la Biennale de Venise, Venise : La Biennale  
di Venezia, 2019, p. 36.
3.
L’œuvre est la 4e d’une série filmique dans laquelle figure  
Love is the Message, The Message is Death.
4.
Certains documents injurieux furent d’ailleurs retirés du web, 
dont la vidéo virale du suprémaciste blanc Dylann Roof 
propageant à grande échelle sa haine sur les réseaux sociaux.  
On y aperçoit par ailleurs des images d’une tuerie de 1992  
lors de laquelle le camionneur blanc Réginald Denny meurt en 
direct à la télé après avoir été battu par des personnes noires.
5.
Le projet comptera à terme 365 autoportraits qui témoigneront 
du quotidien de l’artiste en tant que femme lesbienne racisée.
6.
Toujours brûlante d’actualité, l’œuvre s’est vu décerner cette 
année une mention spéciale.
7.
Saraceno s’associe ici à une communauté militante écologique 
du même nom. Voir https://aerocene.org/
8.
Eco fait référence, dans cet essai, à différentes méthodes des 
beaux-arts qui simultanément se contredisent et se complètent, 
forgeant ainsi une riche dialectique qui génère de nouvelles  
perspectives. Voir Umberto Eco, L’œuvre ouverte, Paris,  
Éditions du Seuil, 1962, cité dans Ralph Rugoff, op. cit., p. 38.


