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LE VISAGE : CAUTRE
DU PORTRAIT?

André-Louis Paré

D’emblée, le visage semble proprement humain. Difficile de croire qu’il serait, comme le prétend
Lyotard, inhumain'. Toute une tradition philosophique, depuis les Grecs anciens jusqu’a nos jours,
considere le visage comme cette part de nous-mémes ou s'éclaire la particularité de notre espece,
incomparable a tout autre étre vivant. En le décrivant, Sartre convient que le visage, distinct du
corps, est une « transcendance visible? ». Son contemporain Levinas en fait I'idée centrale de sa
philosophie éthique. Le visage est alors synonyme d’'infini, étranger a toute définition, a toute
volonté de le réduire au méme®. Est-ce pour ces raisons que, dans l'histoire de l'art, le visage

est souvent un sujet de prédilection ? Que, depuis 'Antiquité, il est sculpté, peint et, de nos jours,
surtout photographié ? Certes, il ne faut pas confondre le visage éthique, celui qui correspond

a l'autre, homme ou femme, qui me fait face et m'oblige a I'aimer, au visage esthétique, celui

qui se rend visible en image et se présente sous la forme du portrait. Mais est-ce aussi simple ?

The Face: The Other From the outset, the face seems to be proper to humankind. It is difficult to

of the Portrait? believe that it would be, as Lyotard argues, inhuman.! In a long philosophical
tradition, from the Ancient Greeks until today, the human face is considered
to be unique among living creatures, expressing the distinctiveness of the
human species. Sartre describes the face as “visible transcendence™ and
distinct from the body. His contemporary Levinas makes the face the core
idea of his ethical philosophy. For him, the face is synonymous with infinity,
impervious to all definition, to any reductive meaning.? Perhaps these are
some of the reasons why the face has tended to be a favourite subject of art
history; why, since Antiquity, it has been sculpted, painted and, more recently,
photographed. Of course, we should not confuse the ethical face, which
corresponds to the other human who faces me and compels me to love them,
with the aesthetic face, which appears as an image and is presented as
portraiture. Yet is it actually this simple?

Paolo Almario, dyforme (détail/detail),
2016. Installation. AUTOMATA,

Biennale internationale d’art numérique/
International Digital Art Biennial,
Montréal. Photo : Gridspace.

cspace
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Raphaélle de Groot, Tous ces visages (détail/detail),
2007-2008. Installation. Musée d’art contemporain
de Montréal. Photo : David Jacques.

Faces/Masks

In 2007, artist Raphaélle de Groot created Portrait de clients, a series
of masks composed of drawings made on paper placed over her face.*
As is the case with many of her art projects, making these masks involved

the general public’s participation. Carrying out the performance in Ottawa,

in a former bank, de Groot asked participants to select an identity file of
a former bank client from among the papers that had been left behind

on-site. Participants then described the information in the file, such as

the name, age, sex, height, hair and eye colour, to the artist, who drew a
portrait of the client on the paper covering her face. De Groot carefully
followed the participants’ instructions, using the coloured pencils they
suggested. Once the portrait was considered finished, the artist and

participant selected a wig together and took a Polaroid photo. De Groot
then used a similar method for the performance Il volto interiore®
(the inner face), which she did later that year in an art gallery in Rome.
The artist invited visitors to describe the features of a person of their
choice. She then followed their directions, engaging in a discussion
with the visitor in order to draw a portrait of the person and transform
the absent face into an image.

Several elements from these two interventions reappeared the following
year in an installation presented at the Musée d’art contemporain de
Montréal.® Titled Tous ces visages, the installation included drawings
and Polaroid photographs hung on the wall, as well as several stacks of
masks arranged on two tables. This was also accompanied by a video,
which described the collaborative process of making the masks.
Despite the simplicity of the results, the process of drawing these faces
points to the difficulty involved in imagining them. In de Groot’s exercise,
there is a lack of detailed information—the memories of faces are



Visages/masques

En 2007, avec Portrait de clients, I'artiste Raphaélle de Groot accomplit
une série de masques qui résulte de dessins faits sur papier placé sur
son propre visage’. Comme pour plusieurs de ses actions artistiques,
la production de ces masques demande la participation du public.
Réalisée a Ottawa, dans une ancienne banque, cette performance
exigeait que les participants choisissent une fiche d’identité d'un client,
laissée sur place. A partir des informations obtenues, tels le nom, I'age,
le sexe, la taille, la couleur des cheveux et des yeux, les personnes
volontaires transmettaient a l'artiste ces données élémentaires afin
qu’elle puisse dessiner, sur la feuille qui lui couvrait le visage, le portrait
du client. Avec des crayons de couleur qui lui étaient proposés, de Groot
suivait attentivement leurs instructions. Lorsque le portrait était considéré
comme achevé, l'artiste et la personne participante choisissaient ensemble
une perruque, et une photo polaroid était prise. Un stratageme similaire
a été appliqué, la méme année, lors d’'une action faite cette fois dans une
galerie romaine. Intitulée Il volto Interiore’ (le visage intérieur), cette
intervention demandait aux spectateurs de participer a I'élaboration
d’un dessin représentant le visage d'une personne de leur choix. Pour
chaque dessin, de Groot suivait ce que son interlocuteur lui demandait
d’accomplir. 1l s’établissait, alors, une discussion en vue de donner
forme a un visage absent transformé en image.

Plusieurs éléments de ces deux interventions se sont retrouvés, l'année
suivante, dans une installation présentée au Musée d’art contemporain
de Montréal®. Intitulée Tous ces visages, cette installation était composée
de dessins et de photos polaroid fixés au mur; de plusieurs masques
empilés les uns sur les autres et déposés sur deux tables. Le tout était
accompagné d'une vidéo témoignant du processus de fabrication de
ces masques. Malgré la simplicité du résultat, ce processus de mise

en forme d'un dessin de visage rappelle la difficulté de I'imaginer. Dans
l'exercice proposé par de Groot, il y a certes le manque d'informations
obtenues : le souvenir parfois un peu flou des visages de personnes
connues, celui du choix restreint des couleurs qui empéche la précision
dans le teint de la peau, sinon de la couleur des yeux, mais il y a aussi
une quéte d'identification qui se matérialise dans un dessin qui rappelle
le masque mortuaire. Apres tout, une image — imago en latin — désignait,
al'origine, le masque d'une personne décédée calqué sur le visage

du défunt.

Visages/Portraits robots

Dans I'Antiquité gréco-latine, le masque ne désigne pas uniquement

le masque mortuaire, il est aussi celui qui s’identifie au visage. On le
nomme propOpon en grec et persona en latin. Il s'impose d’abord au
théatre. Peu a peu, cette notion passera de la scene a I'espace civique;
de personnage, il deviendra une personne. En participant au processus
d’individuation, le visage se manifestera au sein d'un espace social plus
vaste. Ce sont justement des personnes qui ont disparu de cette scéne
publique que l'artiste argentin Leandro Berra a souhaité se remémorer
visuellement, mais en vain. Devant la difficulté de reconstituer des visages
d’amis, victimes de la dictature militaire qui a sévi dans son pays de
1976 a 1983, il s’est tourné vers un outil informatique, le logiciel Faces
dont se servent plusieurs corps policiers afin de fabriquer le portrait de
personnes recherchées. Tout comme le tableau synoptique d’Alphonse
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Raphaélle de Groot, Il volto interiore, 2007.
Performance. Photo : Giorgio Benni.

Bertillon, ce logiciel propose des centaines d’éléments physionomiques
pour les diverses parties du visage’. Malgré les imprécisions possibles
et les approximations, Berra l'utilisera a nouveau afin de permettre a des
personnes de son entourage de fabriquer leur autoportrait. S’agissant
désormais d’un jeu, ils étaient invités a créer une image d’eux-mémes
sans reperes visuels, tels un miroir ou une photographie. Pour compléter
cet exercice, Berra ajoute a I'autoportrait robot une photo de la personne,
a la maniere d’'une photo d’identité. Certains de ces diptyques ont été
montrés lors du plus récent Mois de la photo a Montréal®. C’est aussi
avec ces comparaisons d’'images que le spectateur y trouve un intérét.
Bien qu'amusant, cela souleve la difficulté de nous imaginer tels que
nous sommes. D’autant que le visage que I'on cherche a produire repose
sur la capacité des participants a se reconnaitre dans les choix que

la machine lui offre. Sans doute, peuvent-ils étre utiles d'un point de
vue judiciaire, mais pour celui qui tente de se représenter en image,
ces fragments renforcent le sentiment que sans miroir ou photographie,
le visage est principalement de l'ordre du désir.
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somewhat vague, the limited selection of colours makes it difficult to
render skin or eye colour exactly—yet there is a quest for identification
that also is represented in a drawing that recalls a death mask. After all,
an image—imago in Latin—initially designated the mask of a dead
person modelled on the face of the deceased.

Faces/Facial Composites

In Classical Antiquity, the mask did not only indicate the death mask, it
also identified the face. Called prosopon in Ancient Greek and persona
in Latin, it was used initially in the theatre. Gradually, this concept shifted
from the stage to civic space, from persona to person. By being part of
the process of individualization, the face henceforth appeared in a much
broader social space. Argentinean artist Leandro Berra wished to visually
remember, albeit in vain, precisely such persons who disappeared from
the public stage. Finding it difficult to recreate the faces of his friends,
victims of the military dictatorship that ruthlessly ruled his country
from 1976 to 1983, he turned to Faces, software used by law enforcement
worldwide to develop facial composites of suspects. Just like Alphonse
Bertillon’s synoptic table, the software provides hundreds of physiognomic
characteristics for various parts of the face.” Despite the possible
imprecision and approximation, Berra used the software again, inviting
his acquaintances to engage in a game of making their self-portraits

without using any visual aids, such as a mirror or a photograph.

To complete the work, Berra juxtaposed the self-portrait/facial composite
(autoportrait robot) with a passport-like photograph of the person.
Some of the diptychs were shown at the most recent Mois de la photo
a Montréal.® The comparison between the images is compelling to
viewers. While amusing, it also reveals how difficult it is to picture
oneself accurately, especially since the face one seeks to reproduce
is based on the one’s ability to recognize oneself in the choices the
software offers. These fragmented images no doubt have a forensic
usefulness, but for those trying to represent themselves in an image,
they reinforce the feeling that without a mirror or photograph the face
is mostly a matter of desire.

Although different—portraits become masks in one case and facial
composites in the other—the memory exercises de Groot and Berra
propose are nothing more than fictions, a combination of subjective
memory, desire and imagination. From an entirely different standpoint,
scientists at Microsoft, ING and TU Delft (University of Technology),
with the assistance of art historians from museums (Mauritshuis and
Rembrandthuis), have created a “self-portrait” of Rembrandt. This was
not a case of recreating a face based on personal knowledge, but of
reconstructing it based on a set of data able to render a portrait of the
famous Dutch painter on canvas. For eighteen months, the team of data
analysts and computer scientists used sophisticated 3D software to analyze
digital representations of hundreds of Rembrandt’s paintings, collecting
information on thousands of morphological details, such as the size of
various parts of the face the artist had painted dozens of times. The
algorithm used this data to create a painting that a 3D printer printed
onto canvas. The commission was simple: reproduce the portrait of a
white man, between 30 and 40 years old, with his head turned towards
the right. Needless to say, this technical feat has nothing to do with

the talent of a forger able to copy an artwork, no matter how difficult.
The resemblance, or stylistic accuracy, is in the transmission of
instructions that enables the printer to produce a portrait that is close
to a real Rembrandt. A product of industry and spectacle, this “fake”
Rembrandt pays tribute to the connection between artificial intelligence
and artistic creation. While requiring a redefinition of copyright, the
digital revolution also challenges what we understand by the word
“creation” today.

Because it visualizes the human face, portraiture has often been associated
with humanist thought. In this tradition, the production of art is linked
right away to its creator. Although certain art practices, particularly
those called avant-garde, have often challenged this theologically based
way of conceptualizing art production, the digital era is now forcing us
to reconsider the relationship between the human gesture and the

Leandro Berra, Ariane A. de la série/from the
series Autoportraits robots, 2005. Impression
jet d’encre sur papier satiné/Inkjet print on
satin paper, 50 x 75 cm. Photo : Leandro Berra.
Avec I'aimable permission de I'artiste et/
Courtesy of the artist and Galerie UNIVER/
Colette Colla, Paris.

Patrick Tresset, 5RNP Etude humaine
#1,2016. Vue partielle de Iinstallation/
Partial view of the installation.
AUTOMATA, Biennale internationale
d’art numérique/International

Digital Art Biennial, Montréal.

Photo : André-Louis Paré.

Leandro Berra, Mathieu A. de la série/from the
series Autoportraits robots, 2005. Impression
jet d’encre sur papier satiné/Inkjet print on
satin paper, 50 x 75 cm. Photo : Leandro Berra.
Avec I'aimable permission de I'artiste et/
Courtesy of the artist and Galerie UNIVER/
Colette Colla, Paris.
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Bien que différents, les exercices de mémoire, proposés par de Groot
et Berra, en devenant des portraits devenus masques chez I'un et des
portraits-robots chez l'autre, sont ni plus ni moins des fictions, un
mélange de mémoire subjective, de désir et d'imagination. C’est dans
une tout autre perspective que les scientifiques, associés a Microsoft, ING
et TU Delft (University of Technology), avec I'aide des historiens de l'art
rattachés a deux institutions muséales (Mauritshuis et Rembrandthuis),
ont créé un « autoportrait » de Rembrandt. Il ne s’agit plus, dans ce cas,
de reproduire un visage a l'aide de connaissances personnelles, mais
de le reconstituer a partir d'un ensemble de data capable de recomposer
sur une toile un portrait du célebre peintre hollandais. Pendant dix-huit
mois, I'équipe d'informaticiens a procédé, avec des numérisations en 3D
et des logiciels tres perfectionnés, a l'analyse de centaines de ses tableaux.
Il s’agissait de numériser des milliers de détails morphologiques,
notamment, la taille des diverses parties du visage que Rembrandt avait
peintes des dizaines de fois. A la suite de toutes ces données, l'algorithme
a ainsi pu créer un tableau dont le produit final était transposé sur une
toile grace a une imprimante 3D. La commande était simple : reproduire
le portrait d'une personne représentant un homme blanc entre 30 et
40 ans avec la téte tournée vers la droite. Certes, cet exploit technique
n’a rien a voir avec le talent d'un faussaire apte a copier une ceuvre, aussi
difficile soit-elle. La ressemblance, voire la fidélité au style, se trouve
dans la transmission d'instructions permettant a la machine d’exécuter
une commande dont le résultat sera un portrait se rapprochant d'un
véritable Rembrandt. Fruit de I'industrie et du spectacle, ce « faux »
Rembrandt fait I'éloge de l'association entre intelligence artificielle et
création artistique. Tout en exigeant la redéfinition du droit d’auteur,

la révolution numérique bouleverse la facon de considérer ce qu'il
nous faut entendre aujourd’hui par le mot « création ».

Parce qu’il rend visible le visage humain, I'art du portrait a souvent été
associé au courant humaniste. Dans cette tradition, la production en art
est demblée associée au sujet créateur. Méme si les pratiques artistiques,
particulierement celles dites d’avant-gardes, ont souvent ébranlé cette
conception développée sur fond de théologie, I'ere du numérique nous
oblige désormais a repenser le lien entre 'humain et le non-humain
technologique. A ce sujet, I'installation 5RNP Etude humaine #1 de l'artiste
et scientifique Patrick Tresset ne manque pas d'intérét. Présentée dans
le cadre de la 3¢ édition de la Biennale internationale d’art numérique
(BIAN), laquelle se voulait une réflexion sur le devenir humain a I'ere
des nouvelles recherches sur l'intelligence artificielle’, 'ceuvre de
Tresset rassemblait cing robots et autant de pupitres d’écolier. Avec

un mécanisme ingénieux, les robots composés de capteurs et de bras
mécaniques devaient transcrire sur des feuilles A4 de papier blanc et avec
un stylo a bille noir les traits d'un visage, ceux de la personne qui veut bien
servir de modele. Chaque séance, qui dure exactement 40 minutes, donne
lieu a une série de dessins qui sont alors disposés au mur.

Pour cet ancien peintre, il semble important de conserver une référence
a la facon classique de dessiner un visage. Aussi, par son « installation
robotique théatrale », il tente de reproduire cette relation qui doit exister
entre le sujet, celui qui crée, et son modele, 'objet étudié. Pourtant, il n'en
demeure pas moins que l'ceil et la main, essentiels dans la production
d’'un dessin, sont ici éclipsés par des robots qui exécutent cette tache
selon les données transmises électroniquement. Le robot, que l'artiste
prénomme Paul, produit alors des portraits comme s'il s’agissait de
ceux faits par un humain. Cest cette dimension « humaine » que Tresset
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Paolo Almario, dyforme (détail/detail),
2016. Installation. AUTOMATA, Biennale
internationale d’art numérique/
International Digital Art Biennial, Montréal.
Photo : Gridspace.

applique au robot et qui suscite de la part des spectateurs de I'admiration,
tant le processus et le résultat final surprennent’’. D’ailleurs, Tresset
ne s’en cache pas : comme machine autonome, Paul est commandé
pour donner une impression d’humanité a « ses » dessins. En tant
que « prothese créative », le robot s’exécute de facon telle que dans ce
processus artistique, lI'artiste est sans doute celui qui pense le résultat
qu’il met en place, mais son talent est intimement lié a I'efficacité
produite par l'intelligence artificielle.

Visages/(in)humain

C’est ce rapport inédit, entre des machines, devenues autonomes,

et la création artistique, qui rend si intrigant le dispositif mis en place
par Tresset. Toujours dans le cadre de cette biennale, l'artiste d’origine
colombienne Paolo Almario a aussi développé un dispositif associé,
non pas, cette fois-ci, a des dessins, mais a des portraits. Intitulée dyforme,
l'installation d’Almario est constituée d’'une série de huit portraits — trois
femmes et cing hommes —, disposés en ordre chronologique!. Grace a
leur exploit dans les domaines informatique, cybernétique ou robotique,
ces personnalités du milieu scientifique ont contribué ou contribuent
encore a ce qu'il nous faut désormais appeler la « révolution numérique ».
Parmi ces personnalités, se trouvent Elon Musk, directeur de SpaceX et
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contribute to what is now called the “digital revolution.” These individuals
include Elon Musk, founder and CEO of SpaceX and Tesla Motors, and
Ray Kurzweil, the Director of Engineering at Google and a proponent of
transhumanism, a current of thought that promotes the advent of the
posthuman. Along with other scientists, these thinkers consider the
role of humans in the technological system. In the context of BIAN, the
theme of which was AUTOMATA: Art Made by Machines for Machines,
references to these influential figures are far from innocent.

Presented as photographic mosaics, the portraits are made up of 4,800
pictorial elements composed of three lines coloured red-green-blue,
which is the computer coding of colour. Over the course of the exhibition,
the portraits gradually disintegrate into thousands of small unidentifiable
pieces that fall to the ground. Only the nearby labels remind viewers of
the identities of the people selected for this installation. The automated
mechanical device that the artist designed and which dismantles all the
portraits is called the “order machine.” The artist previously used a
similar device in the installations #ersformé (2014) and fauxrmé (2015).2
In these works, the portraits represented Colombians involved in the
arrest of the artist’s father, a political figure who has been imprisoned
under false accusations. Thus, deconstructing the images of soldiers
and judges working for the arbitrary establishment, or dismantling

the portraits of scientists serving a utopia paid for by an industry that
imposes its “philosophy” of a future world is to suggest new modes

of existence and liberate the ethical potential of the face.

In conclusion, the deconstructive devices the artist has designed predict
a different vision, on the subject of which technological knowledge is
not to be outdone. Almario skilfully uses digital art resources, and his
“order machine” does not serve a fantasized humanity. While it is true
that the technoscientific project carried out in a capitalistic context
flirts with the inhuman and the possibility of thought without the body,
Lyotard reminds us that the inhuman is not only produced by the
technological system currently in development, but is also manifested
in other ways."” In the case that concerns us, technological knowledge
provides access to memory that is not digital, but one that imagines
the face in a new way, as being the other of the portrait.

Translated by Oana Avasilichioaei

1

Jean-Francois Lyotard, The Inhuman: Reflections on Time, trans. Geoffrey Bennington &
Rachel Bowlby (Cambridge: Polity Press, 1991), 2.

2.

Jean-Paul Sartre, “Faces,” trans. Richard McCleary in The Writings of Jean-Paul Sartre
(Volume 2): Selected Prose, eds. Michel Contat & Michel Rybalka (Evanston: Northwestern
University Press, 1974), 71.

3.

Emmanuel Levinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, trans. Alphonso Lingis
(Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1991), 194 and following.

4.

This project was created for Rendre réel/Making Real, an exhibition Marie Fraser curated for
the Quebec Scene Arts Festival, held in Ottawa from April 19 to May 5, 2007.

5.

The exhibition and performance were presented at Z20 Galleria - Sara Zanin (Rome, Italy)
from November 6 to December 29, 2007.

6.

Raphaélle de Groot’s installation was presented at the Ist edition of The Québec Triennial,
which took place from May 24 to September 7, 2008.

7.

Inventor of criminal anthropometry, Alphonse Bertillon (1853-1914) developed a system
for identifying facial characteristics, called the Bertillon system or bertillonage, which was
the basis for the facial composite.
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Leandro Berra’s exhibition, Autoportraits robots, was presented at Atelier Circulaire, as part
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Titled AUTOMATA: Art Made by Machines for Machines, BIAN was presented by Elektra at
Arsenal Contemporary Art (Montreal), from June 3 to July 3, 2016.

10.

See the artist’s portfolio at http://patricktresset.com/.
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The installation trersformé was presented on March 20 and 21, 2014 at the Studio de
création en arts numériques, at the Université du Québec a Chicoutimi, while the
exhibition fauxrmé was shown at OBORO (Montreal), from March 14 to 28, 2015.

13.

Jean-Francois Lyotard, op. cit., 2.

André-Louis Paré is an independent curator and art critic. He has written many articles for visual art magazines and has had numerous essays
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de Tessla Motors, et Ray Kurzweil, directeur de I'ingénierie chez Google
et un des penseurs du transhumanisme, ce mouvement de pensée qui
souhaite I'avenement du posthumain. Avec quelques autres personnalités
du milieu scientifique, ces idéologues incitent a une réflexion sur la
situation de 'humain au sein du systéme technique. Dans le cadre de

la BIAN, dont le theme est Automata, l'art fait par la machine pour les
machines, les références a ces personnes sont loin d’étre innocentes.

Présentés sous forme d’'images photomosaiques, ces portraits sont
faits de 4800 éléments picturaux et composeés de trois lignes colorées
rouge-vert-bleu, soit le codage informatique de la couleur. Or, pendant
la durée de l'exposition, ces portraits vont peu a peu se désagréger en
milliers de petits morceaux non identifiables et se retrouver sur le sol.
Seuls les cartels placés tout pres rappelleront aux spectateurs l'identité
des personnes choisies pour cette installation. Concu par l'artiste,

le dispositif mécanique automatisé régissant l'ensemble des portraits

a pour nom « machine de l'ordre ». Un dispositif similaire a été utilisé
précédemment dans des installations nommées #rensformé (2014)

et fauxrmé (2015)2. Dans celles-ci, les portraits représentaient des
personnalités de Colombie impliquées dans I'arrestation de son pere,
homme politique, toujours emprisonné sous de fausses accusations.
Ainsi, défaire des images de militaires ou de magistrats au service d'un
ordre établi de facon arbitraire, ou décomposer les portraits de
scientifiques au service d'une utopie a la solde d’'une industrie qui
impose sa « philosophie » du monde a venir, c’est suggérer de
nouvelles formes d’existence, libérer le potentiel éthique du visage.

Bref, les dispositifs de décomposition orchestrés par l'artiste laissent
présager une vision différente a propos de laquelle le savoir technique
n’est pas en reste. Almario a beau utiliser les ressources de l'art
numeérique, sa « machine de l'ordre » n’est pas au service d'une
humanité fantasmée. Certes, le projet technoscientifique, mené au sein
de I'esprit du capitalisme, flirte avec I'inhumain, avec la possibilité
d’une pensée sans corps, mais I'inhumain, comme le rappelle Lyotard,
n'est pas seulement engendré par le systeme technique en cours de
consolidation, il peut se manifester autrement®. Dans le cas qui nous
occupe, le savoir technique donne acces a une mémoire non plus
numeérique, mais a une mémoire qui imagine a nouveau frais le visage,
comme étant l'autre du portrait.
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et suivantes.
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