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LA CARTE ROSE o UNE NOUVELLE DU MEXIQUE DE LISE CHEVRIER

La couleur rose de la carte que l’homme tend à Alejandro Flores ne
change rien au sous-entendu tragique du message. Les orbites vides
de la tête de mort lui commandent de se laisser conduire au Ristorante
Escondite, lieu réputé de nombre d’ascensions vers le ciel, en pièces
détachées ou carbonisées.

Alejandro roule nerveusement entre ses doigts une petite bille, souvenir
d’une mère réconfortante. Il sait qu’une limousine noire l’attend devant
la porte et que vouloir fuir serait dérisoire : il ne pourra échapper à son
destin. Il revêt son habit des grandes occasions et glisse la carte et sa
bille porte-bonheur dans une poche de son veston.

La limousine file droit au Santuario de los Remedios1. Une halte, pense-
t-il, pour une dernière confession. Il descend et s’avance lentement
vers la porte, qui s’ouvre au son de l’orgue. Rosa est là, tout sourire.
Alejandro, lui, oscille entre colère et soulagement : on ne dit pas « non »
à Paciano Mora, ni à aucun membre de sa famille. Pourquoi a-t-il fallu
que la fille de ce bandit s’entiche de lui ? 

Pendant ce temps, des mariachis arrivent au Ristorante Escondite. Tout
est prêt pour recevoir la noce.

1 Église de Cholula dédiée à la « Vierge des Remèdes », qui s’enorgueillit d’un
orgue du 19e siècle, attribué au facteur Miguel Gregorio Castro.


