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LA CALAVERA

—

LA CARTE ROSE () UNE NOUVELLE DU MexiQUE DE LISE CHEVRIER

La couleur rose de la carte que ’lhomme tend a Alejandro Flores ne
change rien au sous-entendu tragique du message. Les orbites vides
de la téte de mort lui commandent de se laisser conduire au Ristorante
Escondite, lieu réputé de nombre d’ascensions vers le ciel, en pieces
détachées ou carbonisées.

Alejandro roule nerveusement entre ses doigts une petite bille, souvenir
d’une mére réconfortante. Il sait qu’une limousine noire I'attend devant
la porte et que vouloir fuir serait dérisoire : il ne pourra échapper a son
destin. Il revét son habit des grandes occasions et glisse la carte et sa
bille porte-bonheur dans une poche de son veston.

La limousine file droit au Santuario de los Remedios’. Une halte, pense-
t-il, pour une derniére confession. Il descend et s’avance lentement
vers la porte, qui s’ouvre au son de I’orgue. Rosa est Ia, tout sourire.
Alejandro, lui, oscille entre colere et soulagement : on ne dit pas « non »
a Paciano Mora, ni a aucun membre de sa famille. Pourquoi a-t-il fallu
que la fille de ce bandit s’entiche de lui ?

Pendant ce temps, des mariachis arrivent au Ristorante Escondite. Tout
est prét pour recevoir la noce.

! Eglise de Cholula dédiée a la « Vierge des Remédes », qui s’enorgueillit d’un
orgue du 19¢ siecle, attribué au facteur Miguel Gregorio Castro.



