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l'accueillera de son mieux.

La fin de cet ouvrage aussi bref que serré (dix-neuf petits chapitres et
166 pages) a quelque chose de touchant, d’attachant. La porte se referme
sur un deuil qui I'indiffere, la mort d’une vieille tante crasseuse et passa-
blement insignifiante, image enfantine de la mort redoutable qui sera
redressée dans le reste de I'ceuvre. Clest encore une fuite : d’autres deuils
beaucoup plus difficiles (ne serait-ce que ceux du pere et de la mere : on
s'en doute aisément) I'attendent dans sa vie d’adulte. La-dessus, on gar-
dera le silence, mais on le chuchotera dans cette alcove que I'ceuvre va
finir par constituer, de Age of lron (1990) & The Master of Petersburg
(1994).

Pour qui aime Coetzee (je fais partie de ces gens, méme si je ne souhai-
te pas tomber dans une fascination morbide, ce qui est le triste sort de
nombre de critiques : je tiens aussi a ma liberté), ce livre est indispensable.
Il constitue une clef, une richesse. A travers ces pages frémissantes d’émo-
tions contenues, on pergoit combien il est difficile de parler simplement
de soi quand on est si compliqué, et quand la vie est si complexe.

Boyhood cest le récit d’une épreuve, 2 plus d’un titre...

M Jean SEVRY

NIGERIA
M FURNISS, GRAHAM, POETRY, PROSE AND POPULAR CULTURE IN HAUSA,
LONDRES, INTERNATIONAL AFRICAN INSTITUTE : EDINBURGH UNIVERSITY PRESS,
1996, 338 p.

Voici un livre magistral et passionnant sur cet islam noir auquel Vincent
Monteil nous introduisait naguére. Non que la culture haoussa se rédui-
se A 'islam, mais ce dernier y joue un rdle central, en particulier dans I'ex-
pression écrite. Limportance des Haoussa au Nigeria, celle de leurs
réseaux internationaux, la place de leur langue méritent I'examen que leur
consacre G. Furniss. Contrairement a ses prédécesseurs, il ne se borne pas
A une étude philologique, mais il a le souci du travail de terrain, de I'en-
quéte, de la conversation. Il enregistre des chanteurs, il filme des comé-
diens et il travaille sur des manuscrits, tout en animant pendant de
longues années le programme haoussa de la BBC et en enseignant la
langue 2 la SOAS. Cette pratique de la recherche produit une présenta-
tion de I'objet nouvelle et jette des lumitres sur des problémes anciens. La
distinction entre I'oral et I'écrit c2de devant la place de la voix dans la dif-
fusion du texte manuscrit. La pratique impose des distinctions neuves : la
photocopie et I'offset offrent de nouveaux débouchés aux manuscrits. La
poésie serait ce qui s'écrit dans des formes fixes et la chanson ce qui se pro-
duit dans des formes non fixes. Le chanteur ou le poete peut étre lié a des
formules métriques ou A de riches patrons et le poids institutionnel de ces
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liens personnels n'est pas moins redoutable que la force des schémas
anciens pour brider la liberté de parole.

On ne saurait comprendre ces textes sans une sociologie de leurs pro-
ducteurs. La question de la prose mérite un examen attentif : le récit “nar-
ratif” s'oppose au récit énigmatique, puisque tels sont les deux sens du
terme tatsuniya. La distinction ancienne d’Edgar entre les récits tatsuniya
et les traditions lebari doit donc étre complétée. Le terme kissa renvoie a
des histoires vraies sur le prophete ou I'islam, alors que Aikaya porte sur
le caractere fonctionnel de récits au contenu didactique. Il faut donc
considérer 'intention, la forme tout autant que le contenu comme le
remarque Furniss a la suite de Dangambo, grand spécialiste actuel des
études sur la littérature haoussa a 'université Bayero de Kano.

Un des attraits du livre est le nombre important de traductions qui nous
donnent plus qu'une idée - le gotit - de ce qui s’écrit aujourd’hui en
haoussa. Pourguoi lire la poésie haoussa ? se demandait récemment Furniss
(CEAN, 1991) et il nous livre sa réponse dans ce livre : pour comprendre
les enjeux éthiques d’une société ; la littérature n'est pas qu'un jeu formel.
Au contraire, d’une certaine maniere, les formes fixes permettent le débat
sur les normes morales, comme dans notre littérature classique. Ce travail
nous fait accéder 2 une forme neuve d’anthropologie littéraire, qu’il nous
est rarement permis de lire et qui nous parait constituer une voie d’avenir
pour toutes les études littéraires et pas seulement les études africanistes.
Le plaisir du texte est procuré par les traductions, dont G. Furniss sait étre
I'interpréte savoureux, comme il nous a été donné de 'entendre récem-
ment (Colloque Creative writing in African languages, Londres, septembre
1997). La connaissance qu’il a dc la littérature procede des livres et des
manuscrits, mais aussi de la société et de ses échanges avec “les gens”, sur
les marchés et sur les chemins. En somme, il n’y a pas que des émirs et des
poetes lettrés chez les Haoussa : il y a dans leur monde une culture démo-
cratique et satirique, celle des talekawa, des rappeurs yan gambara et des
écrivains de roman policier, dénonciateurs de tous les maffieux nordistes.
Ce beau livre nous incite & demander des traductions en franqais.

B Alain RICARD

NIGERIA
M OKRI, BEN, LA ROUTE DE LA FAIM, LAFFONT, PARIs, 1994

Ouvrage étonnant ! Par son style surabondant en mille détails qui pei-
gnent le décor, les gens, les événements, le visible et I'invisible, avec le
méme naturel, la méme précision. Par 'univers ainsi évoqué et qui prend
corps au fil des pages, jusqu'a devenir lancinant, obsédant, insupportable.
Par cette minutieuse mise en scéne d’une société qui s'abime dans le
chaos.



