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l'accueillera de son mieux. 
La fin de cet ouvrage aussi bref que serré (dix-neuf petits chapitres et 

166 pages) a quelque chose de touchant, d'attachant. La porte se referme 
sur un deuil qui l'indiffère, la mort d'une vieille tante crasseuse et passa
blement insignifiante, image enfantine de la mort redoutable qui sera 
redressée dans le reste de l'œuvre. C'est encore une fuite: d'autres deuils 
beaucoup plus difficiles (ne serait-ce que ceux du père et de la mère : on 
s'en doute aisément) l'attendent dans sa vie d'adulte. Là-dessus, on gar
dera le silence, mais on le chuchotera dans cette alcôve que l'œuvre va 
finir par constituer, de Age of Iron (1990) à The Master of Petersburg 
(1994). 

Pour qui aime Coetzee (je fais partie de ces gens, même si je ne souhai
te pas tomber dans une fascination morbide, ce qui est le triste sort de 
nombre de critiques: je tiens aussi à ma liberté), ce livre est indispensable. 
Il constitue une clef, une richesse. A travers ces pages frémissantes d' émo
tions contenues, on perçoit combien il est difficile de parler simplement 
de soi quand on est si compliqué, et quand la vie est si complexe. 

Boyhood c'est le récit d'une épreuve, à plus d'un titre ... 

• Jean S~VRY 

N.I'~ERI.l', 

• FURNISS, GRAHAM, POETRY. PROSE AND POPULAR CULTURE IN HAUSA. 

LONDRES, INTERNATIONAL AFRICAN INSTITUTE : EDINBURGH UNIVERSITY PRESS, 

1996, 338 P. 

Voici un livre magistral et passionnant sur cet islam noir auquel Vincent 
Monteil nous introduisait naguère. Non que la culture haoussa se rédui
se à l'islam, mais ce dernier y joue un rôle central, en particulier dans l'ex

pression écrite. L'importance des Haoussa au Nigeria, celle de leurs 
réseaux internationaux, la place de leur langue méritent l'examen que leur 
consacre G. Furniss. Contrairement à ses prédécesseurs, il ne se borne pas 
à une étude philologique, mais il a le souci du travail de terrain, de l'en
quête, de la conversation. Il enregistre des chanteurs, il filme des comé
diens et il travaille sur des manuscrits, tout en animant pendant de 
longues années le programme haoussa de la BBC et en enseignant la 
langue à la SOAS. Cette pratique de la recherche produit une présenta

tion de l'objet nouvelle et jette des lumières sur des problèmes anciens. La 
distinction entre l'oral et J'écrit cède devant la place de la voix dans la dif
fusion du texte manuscrit. La pratique impose des distinctions neuves : la 
photocopie et l'offset offrent de nouveaux débouchés aux manuscrits. La 
poésie serait ce qui s'écrit dans des formes fixes et la chanson ce qui se pro
duit dans des formes non flxes. Le chanteur ou le poète peut être lié à des 

formules métriques ou à de riches patrons et le poids institutionnel de ces 
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liens personnels n'est pas moins redoutable que la force des schémas 
anciens pour brider la liberté de parole. 

On ne saurait comprendre ces textes sans une sociologie de leurs pro
ducteurs. La question de la prose mérite un examen attentif: le récit "nar
ratif" s'oppose au récit énigmatique, puisque tels sont les deux sens du 
terme tatsuniya. L~ distinction ancienne d'Edgar entre les récits tatsuniya 

et les traditions labari doit donc être complétée. Le terme kissa renvoie à 
des histoires vraies sur le prophète ou l'islam, alors que hikaya porte sur 
le caractère fonctionnel de récits au contenu didactique. Il faut donc 
considérer l'incencion, la forme tout autant que le concenu comme le 
remarque Furniss à la suite de Dangambo, grand spécialiste actuel des 
études sur la littérature haoussa à l'université Bayero de Kano. 

Un des attraits du livre est le nombre important de traductions qui nous 
donnent plus qu'une idée - le goût - de ce qui s'écrit aujourd'hui en 
haoussa. Pourquoi lire la poésie haoussa ? se demandait récemment Furniss 
(CEAN, 1991) et il nous livre sa réponse dans ce livre: pour comprendre 
les enjeux éthiques d'une société; la littérature n'est pas qu'un jeu formel. 
Au contraire, d'une certaine manière, les formes fixes permettent le débat 
sur les normes morales, comme dans notre littérature classique. Ce travail 
nous fait accéder à une forme neuve d'anthropologie littéraire, qu'il nous 
est rarement permis de lire et qui nous paraît constituer une voie d'avenir 
pour toutes les études littéraires et pas seulement les études africanistes. 
Le plaisir du texte est procuré par les traductions, dont G. Furniss sait être 
l'interprète savoureux, comme il nous a été donné de l'entendre récem

ment (Colloque Creative writing in Aftican languages, Londres, septembre 
1997). La connai~ance qu'il. a de la littérature procède des livres er des 

manuscrits, mais aussi de 1~ société et de ses échanges avec "les gens", sur 
les marchés et sur les chemins. En somme, il n'y a pas que des émirs et des 
poètes lettrés chez les Haoussa : il y a dans leur monde une culture démo
cratique et satirique, celle des talakawa, des rappeurs yan gambara et des 
écrivains de roman policier, dénonciateurs de tous les maffieux nordistes. 
Ce beau livre nous incite à demander des traductions en français . 

• Alain RICARD 

NIGERIA 

• OKRI, BEN, LA ROUTE DE LA FAIM, lAFFONT, PARtS, 1994 

Ouvrage étonnant ! Par son style surabondant en mille détails qui pei
gnent le décor, les gens, les événements, le visible et l'invisible, avec le 

même naturel, la même précision. Par l'univers ainsi évoqué et qui prend 
corps au fil des pages, jusqu'à devenir lancinant, obsédant, insupportable. 
Par cette minutieuse mise en scène d'une société qui s'abîme dans le 

chaos. 


