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6 portfolio

n homme se tient debout
Udans le mouvement saccadé
d'un train. Sa vie de lui s'éloigne
dans la traversée des frontiéres,
celles d'une geographie intérieure
et de ses colorations affectives, cel-
les des indéterminations et des in-
certitudes dans l'ailleurs de ses
pérégrinations. Danslavélocité des
panoramiques latéraux, il tente de
retenir son éclat dans I'image de
cet impossible paysage qui déferle,
ahurissant. Un reflet indécis et fu-
gace, inspiré par le désir de mime-
tisme, la caméra envisageant le re-
gard dans |'approximation de son
cadrage, qui pour autant ne se subs-
tituera jamais a la véritable com-
plexité de lasensation de voir. Dans
ce décor troué d'infini, cet homme,
Bertrand Carriére, ne saitrien de ce
monde et des réalités qui |'appel-

Bertrand Carriere

LA BRECHE AIGUE DE L'OEIL DESSOUS LA PORTE

lent et I'invitent a «subjectiviser»
ses désirs.

Ainsi centré sur I'intérieur, il se
détourne brievement, dans |'occa-
sion offerte, du trompe-I'ceil de la
photographie et de ses hyper-
réalités blafardes. Il indigue sa pré-
senceindissociable alacréationd’'un
projet pressenti, et ressentsadurée
provisoire dans|'éphémére de cette
réverbération lumineuse, Intuiti-
vement, peut-étre cherche-t-il a
retrouver en lui les traces inédites,
éclipsees par une ombre interne.
Devant soi, un temps fragile de la
meémoire, une conscience aigué,
douloureuse, précisément due a
cette exactitude arrachée confu-
sément a |'eimmaitrisé». Images
hésitantes aux contours indéfinis,
heurtées par les désarrois de I'ame,
déplacée vers ce fatras des codes
culturels et sociaux qui lui sont in-
connus. Imagerie du privé au con-
traste détonnant devant ces ima-
ges subséquentes, dont je ne sau-
rais ici parler, privilégiant la confu-
sion des faits et des intuitions poé-
tiques du littéraire.

Lorsque le train en gare enfin
s'éveillera au petit matin, pour
I'abandonner, vacillant, indécis,
dansunlieuinsolite, au milieud'une
ville au dialecte ignoré, son esprit
sera submergé par la banalité de
quelque chose de plus profond, de
vrai ou d'imaginé, de réel ou de
mythique, ou il puisera son cou-
rage etsaferveur. Dansnotre quéte
vers la sincérité, on ne fait ombre a
personne a vouloir étre soi-méme,
et il est légitime que I'on tienne au
respect inflexible et généreux pour
ce gue I'on crée. Déja nos images

nous distinguent d'une photogra-
phie et d'un art au savoir précieux,
de son intellectualisme, de ses dog-
mes pontifiants, de ce bric-a-brac
insolent, dérisoire et futile.

Beaucoup plus tard, quand il
reviendra chez lui, pensif, étranger
a lui-méme, pourchassé par |'es-
pace, les lieux et les odeurs gu'il a
désertés promptement, il sera néan-
mains, je I'espére, touché a nou-
veau par la tendresse des étres qu'il
aime. Puis, observant avec une ex-
tréme meticulosité les images pro-
videntielles qui le retiennent dans
son projet endevenir, il douteraun
certain ternps de la valeur et du
sens de ces illusions cueillies péle-
méle, dans I'aléatoire des circons-
tances. Pour comprendre en défini-
tive que ce qui I'effleure, le remue,
I'ébranle et le renverse ne s'atteint
qu’en dedans de soi. A des distan-
ces qu'il croyait infranchissables,
une douleur sourde se sera déta-
chée de son socle, méconnaissant le
lieu béni de cette conversion.

Un jour, en regardant ses
épreuves, j'invitai Bertrand a poser
son regard sur une photographie
que je trouvais particuliérement
signifiante et qui m'allait droit au
coeur. Je m'indignais de I'abandon
de cette épreuve, laissée pour
compte au fond d'une boite: une
image dans un train, dans laquelle
un enfant dort allongé sur la ban-
guette, a droite, vue de l'entrée
d'un compartiment. A gauche, un
homme est assis et regarde par la
fenétre l'irréalité du paysage qui se
déroule sous ses pieds. L'enfant
sommeille, et ses réves nous sont
interdits. L'autre passager, qui possi-

blement 'accompagne et le veille,
qu‘a-t-il emporté avec lui de son
passé? Peut-étre dans ses papiers
entremélés, la photographie d'un
étre bien-aimé aujourd’hui disparu?
Ol va le temps qui se distend et fuit
dans l'instant méme de nos vies?
Hanté par tout ce qui I'a fait
naitre, l'artiste lui-méme ne peut
feindre d'ignorer la prégnance des
photographies qui lui sont anté-
rieures, Celles de tous ces péres
«spirituels» qui nous ont devancés
dans nos pérégrinations terrestres:
Koudelka, Depardon, Frank, A.
Freed, etc. L'écho visuel de leurs
travaux nous attira variablement a
suivre leurs traces. Les photogra-
phiesde Dytivon et de Wenders ont
laissé des margquesimmeédiatesdans
le projet de Bertrand sur le cinéma.
Notes sur la cinématographie em-
prunte et modéle son esthétisme a
I'album de Dytivon sur les produc-
tions filmiques, et son titre au jour-
nalducinéaste RobertBresson. Plu-
sieurs necessites et déterminations
ont assurément traversé l'enche-
vétrement des décisions, du savair-
faire et des connaissances de
Bertrand. Ainsi, I'oeuvre Conversa-
tion avec ['invisible réalisée ici en
alternance avec Notessurfa cinéma-
tographie est empreinte de la pré-
sence mobilisante du «fictionnel».
Dansce feu ardent d'échanges
et d'influences, je crois que la tra-
jectoire singuliére qui nous lie a la
photographie fut transformée
radicalemnent par la reconnaissance
dans I'oeuvre de Robert Frank des
références biographiques par les-
quellesil assumed'instinct I'errance
et la solitude avec ceux et celles qui



I'accompagnaient dans son travail
et son périple. Ce bouleversement
historique pour la dialectique de
ces allers-retours féconds entre le
privé et le public s'invente juste-
ment dans la toute derniére image
de 'album The Americans ol I'on
observe sa compagne de I'épogque
et son fils a I'intérieur d'une auto-
mobile immobilisée en bordure
d'une route désertique, et que I'on
peut supposer que surla banquette
arriere dormait allongé dans la las-
situde des longs trajets |'autre en-
fant du couple. Cette oeuvre ul-
time préfigure les inscriptions des
réviviscences de sa vie dans la ma-
titre filmique et photographique
quis‘offriraaFrank ultérieurement.

Un jour, dans les années qua-
tre-vingt, Bertrand annonga inopi-
nément & un camarade que Josée,
sa compagne, etait enceinte. Aba-
sourdi par cette nouvelle, I'ami en
guestion tomba des nues, comme
s'il y avait habite sa vie entiére.
Dans les instants qui suivirent, n'ar-
rivant plus a contraler ses gestes, il
ouvritmalencontreusement la cuve
de développement de ses films a la
lumiére vive, les voilant irrémé-

diablement. Cette annonce, en soi
fort réjouissante, avait remué de
toute évidence de lointaines émo-
tions enfouies, et soumis a un désé-
quilibre excessif, un pressentiment
intolérable de l'irrésolu dans les
regions voilées de sa mémoire.
Cette epoque obligea I'ami a
des remises en question décisives,
et parallélement a sa vie, a la mise
en péril de I'esthétisme et des exi-
gences qui avaient prévalu jusque-
la dans ses travaux photographi-
ques. Pour saisir alors |'extréme
nécessité des images et de I'écri-
ture, I'urgence de leur intercession
entre sa conscience et ses percep-
tionstroublesde laréalité, ce qu'el-
les nouent et dénouent en tant que
métaphores ou objetssymboliques.

Pour espérer atteindre ce qui, dans
la réalité observable, se dérobe et
se refuse a I'entendement, il s'est
employé a scruter la matiére primi-
tive, archaique des photographies.
Dans |'entrelacement obsessionnel
du dedans et du dehors, il s'est
laissé glisser lentement dans I'en-
vers du décor, pour y interroger les
tensions et les silences embusqués.

C'est ainsi que |'ame se cristal-
lise dans le réel, dans le dédouble-
ment fluide du télémeétre de I'ap-
pareil, et qu‘avec une prudente dé-
licatesse nous entrecroisons la pré-
sence des étres venus a ce rendez-
vous inespéré des affections. Puisse
ce pélerinage adoucir le chant fra-
gile qui porte nos destins. Dans cet
indicible «pressenti», cet ineffable

amour, Bertrand Carriére acree une
oeuvre charniére a la jonction du
devenir, comme le sont toutes ses
ceuvres par lesquelles on cherche
inlassablement, ma par une fer-
veur inébranlable, I'intense besoin
de calmer nos frayeurs d'enfant, de
chasser ces spectres gigantesques
qui, imaginés, agitent leurs idées
noires dans l'invisibilité nocturne
d'ol I'on voudrait se soustraire par
la bréche aigué de I'oeil dessous la
porte.5'évaderd'unechambre close
pour réapparaitre sommeillant, al-
longé sur la bangquette d'un train
ou d'une automobile, nos parents
bienveillants, penchéssur lesouffle
leger de notre jeune vie.

Michel Campeau

Bulgarie, 1989

Michel Campeau s'intéresse

principalement aux stratégies

sd

autobiographiques exercé ans le
parcours de la documentation intimiste
ce foisonnement de lautobiographie
étant l'intermédiaire décisit qui féconde
l'existence et |'affect des événements
en apparence anecdotiques |l rend
hommage aux étres et aux lieux qu'il
aftectionne. Son travail photographique
marqué d'une profonde subjectivité

traverse les trois derniéres décennies

de la photographie québécoise
Il publiera prochainement, en
collaboration avec la galerie

Séquence de Chicoutimi, Eclipses o
labyrinthes, |988-1992 «La bréche aigué
de I'oeil dessous la portes témoigne de
san intérét pour I'écriture. en tant que
lieu exploratoire et paraliéle a sa
pratique photographique, et

fut "."I’I.“Il" a la demande amicale de

Bertrand Carriére



Depuis quinze ans, Bertrand Carriere

travaille a Montréal comme photogra-
phe indépendant, Titulaire de nom
breux prix et bourses, il participe ré-
gulierement a des expositions et a des
publications tant au Canada qu'en
Europe. 1l pratique une photographie
sréaliste et explore la réalité pour son
potentiel de fiction et d'autobiogra
phiex. Bertrand Carrigre compléte ac-
tuellement une maitrise en communi-
cations a |'Université du Québec a

Montreal

Cancun - Mexique, 1989
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Istambul - Turquie, 1989
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La Havane - Cuba, 1989



Salway - Irlande, 1986



Prague - Tchécoslovaquie, 1989



Sofia - Bulgarie, 1989
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Achill Sound - Irlande, 1986
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Koszeg - Hongrie, 1989



