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D’après Akram Zaatari, le terme photographie a plusieurs sens. 
C’est le message de sa dernière exposition, Against Photography. 
An Annotated History of the Arab Image Foundation, un itinéraire 
kaléidoscopique d’histoires et d’images qui nous permet d’entrer 
dans les archives de l’Arab Image Foundation (AIF ; Fondation arabe 
pour l’image en français), une institution à laquelle l’artiste est 
profondément lié. Par cette exposition, Zaatari se propose de re-
tracer l’histoire de la fondation qu’il documente et paraphrase par 
son regard artistique. Présentée de juillet à septembre 2017 au 
Musée d’art contemporain de Barcelone (MACBA) et de novembre 
2017 à février 2018 au K21 de Düsseldorf, Against Photography fera 
sa dernière étape au printemps 2018 au National Museum of 
Modern and Contemporary Art (MMCA) à Séoul, en Corée.

La Fondation arabe pour l’image. 1997–2017 : vingt ans se sont 
déjà écoulés depuis la création de l’Arab Image Foundation. Établie 
à Beyrouth, dans un pays encore en reconstruction après un long 
conflit civil (1975–1990), l’AIF est la réponse heureuse qu’un 
groupe d’artistes, Akram Zaatari, Fouad Elkoury et Samer Mohdad, 
apporte à l’absence d’institutions œuvrant dans la région à la 
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L’ARAB IMAGE FOUNDATION D’APRÈS AKRAM ZAATARI  :

ou variations sur le thème de la photographie
CLAUDIA POLLEDRI

According to Lebanese artist Akram Zaatari, photography is  
expressed in many ways. This is the message of his most recent 
exhibition, Against Photography: An Annotated History of the Arab Image 
Foundation, a kaleidoscopic journey, through stories and images, into 
the archives of the Arab Image Foundation, an institution with 
which he has profound connections. Here, he proposes to retrace 
the history of the foundation, documented and paraphrased from 
his viewpoint as an artist. Presented from July to September 2017 
at the Barcelona Museum of Contemporary Art and from November 
2017 to February 2018 at K21 in Düsseldorf, Against Photography will 
make its final stop in spring 2018 at the National Museum of 
Modern and Contemporary Art in Seoul, South Korea. 
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conservation et la diffusion du patrimoine culturel. Dirigée par 
Marc Mouarkech et Clémence Cottard Hashem, directrice des 
collections, l’AIF dispose aujourd’hui d’environ 600 000 clichés 
issus majoritairement du Maghreb et du Moyen-Orient (Liban, 
Syrie, Palestine, Jordanie, Égypte, Iran, Iraq, Maroc). C’est d’ailleurs 
par l’illustration de l’ancrage géographique de l’AIF que commence 
ce parcours, de façon à permettre au visiteur de localiser la pro-
venance des collections, mais aussi à indiquer le rapport entre 
image et territoire comme étant l’un des fils rouges de cette tra-
jectoire visuelle. Depuis sa fondation, l’AIF n’a pas cessé d’évoluer 
non seulement grâce aux acquisitions, mais grâce aussi au travail 
de conservation et de numérisation de son fonds photographique 
et aux activités menées pour sa valorisation. La quinzaine d’ex-
positions réalisées tout au long de ces années en sont d’ailleurs 
un clair exemple. Après avoir participé à sa fondation et réalisé 
plusieurs de ses expositions, Zaatari poursuit sa collaboration  

The Arab Image Foundation. 1997–2017: It has been twenty years 
since the Arab Image Foundation (AIF) was founded. Established in 
Beirut, in a country still in the process of reconstruction after a long 
civil war (1975–90), the AIF is the successful response of a group 
of artists – Akram Zaatari, Fouad Elkoury, and Samer Mohdad – to 
the absence of institutions in the region devoted to the conservation 
and dissemination of the cultural heritage. Directed by Marc 
Mouarkech and by Clémence Cottard Hachem, the director of col-
lections, today the AIF has about six hundred thousand pictures, 
most of them taken in the Maghreb and the Middle East (Lebanon, 
Syria, Palestine, Jordon, Egypt, Iran, Iraq, Morocco). It is in fact 
through the illustration of the geographic roots of the AIF that the 
journey begins; it is a way of enabling visitors to situate the prov -
enance of the collections, but it also indicates the relationship be-
tween image and territory as being one of the underlying themes 
of this visual trajectory. Since its foundation, the AIF has constantly 
evolved not only through acquisitions, but also through the conser-
vation and digitization of its photographic collection and activities 
to highlight it. The fifteen exhibitions produced over these years 
provide a clear example of this. After participating in its foundation 
and producing many of these exhibitions, today Zaatari continues 
his collaboration with the AIF through his art practice and remains 
no doubt one of those most familiar with its photographic heritage.

To see this exhibition solely as a depiction of the history of the 
AIF would, however, not take its full scope into account. Nor is it 
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On Photography, Dispossession and Times of Struggle, 2017 
extrait d’une vidéo HD / excerpt from HD video  
couleur, son / colour, sound, 30 min 
permission / courtesy K21, Dusseldorf

PAGE 47 
Objects of Study / Studio Scheherazade - Reception Space, 2006 
détail/detail, épreuves couleur, images composites /  
three colour prints made from composite images 
permission / courtesy MACBA, Barcelone
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avec l’AIF par son travail artistique et il demeure sans doute un 
des meilleurs connaisseurs du patrimoine photographique de 
celle-ci.

Il serait toutefois limitatif de voir dans cette exposition la seule 
illustration de l’histoire de l’AIF. De même, ce n’est pas non plus 
d’une rétrospective de l’artiste libanais qu’il s’agit, et ce bien que 
les œuvres exposées couvrent une période assez large de sa pro-
duction. C’est plutôt le chevauchement de ces deux parcours, l’un 
institutionnel et l’autre artistique, qui rend cet itinéraire si riche 
et stimulant, aussi bien du point de vue des œuvres que des  
recherches menées par l’artiste dans les archives de la fondation. 
Mais ce qui rend cette exposition davantage captivante relève 
notamment de l’hétérogénéité des traitements auxquels Zaatari 
soumet l’objet photographique dans le but de mettre en valeur 
son potentiel documentaire et esthétique, sa technique et la variété 
des usages et des expérimentations auxquels il peut être soumis. 
En somme, c’est une véritable réflexion en images que Zaatari pro-
pose, un discours sur la photographie qui, comme il l’explique lui-
même, « ne figure pas seulement comme médium, mais aussi 
comme sujet ». Un sujet, ajoutons-nous, qui se veut aussi clairement 
localisé. En effet, qu’elle soit considérée d’après ses déclinaisons 
techniques, du calotype au numérique en passant par l’argentique, 
ou en tant que pratique sociale, on verra comment le rapport de 
la photographie aux lieux et aux événements qui l’ont traversée 
tient un rôle central. Il en ressort ainsi une image riche et stratifiée, 
où l’histoire de la photographie placée au premier plan dialogue 
constamment avec l’histoire de la région elle-même.

On peut identifier trois axes majeurs qui font l’objet de la  
réflexion visuelle de l’artiste : les collections, les studios photo-
graphiques et la technique photographique, tous étant articulés 
dans un parcours fort cohérent et nullement didactique.

« Je définis mon travail principalement comme un travail de 
collection ». Comment décrire dans son étendue un fonds aussi 
vaste que celui de l’AIF ? Comment présenter ses collections au 
public et comment les décrire ? Dans la première salle, The Book 
of All Collections (2017) décrit l’intention de l’artiste de retracer 
l’histoire des pratiques de collecte de l’AIF et de donner accès au 
contenu de 300 collections. Pour ce faire, Zaatari s’est appuyé sur 

simply a retrospective of Zaatari’s work, even though the works on 
display cover a fairly wide period of his production. Rather, it is the 
overlapping of his two careers, one institutional and the other ar-
tis tic, that makes this show so rich and stimulating, from the point 
of view of both the artworks on display and the research undertaken 
by Zaatari in the foundation’s archives. But what makes it even more 
captivating is the variety of treatments to which Zaatari submits 
photographic objects in order to highlight their documentary and 
aesthetic potential, as well as his technique and the assorted uses 
and experiments to which it may be subjected. In short, it is a true 
reflection in images that Zaatari proposes, a discourse on photography, 
which, he explains, “figures not only as a medium, but also as a sub-
ject.” It is a subject, I might add, that is also clearly situated. Indeed, 
whether it is considered according to his technical variations – from 
calotype to gelatine silver to digital – or his social practice, his rela-
tionship with the sites and events that took place in them has clearly 
had a central role. What emerge are rich and stratified images, in 
which the history of photography, placed in the foreground, is in 
constant dialogue with the history of the region. Three major axes 
were the object of Zaatari’s visual reflection: the collections, photog-
raphy studios, and photographic technique. They are articulated in 
a strongly coherent exhibition that makes no moral judgments. 

“I define my work mainly as that of collecting.” How can the  
full extent of a archive as vast as the AIF’s be encompassed? How 
can its collections be presented in public, and how can they be  
described? In the first gallery, The Book of All Collections (2017) is  
the result of Zaatari’s proposal to retrace the history of the AIF’s 
collection practices and to provide access to the content of three 
hundred collections. To do this, he dug into the foundation’s archives 
to consult institutional files, biographies, acquisition notes, research 
reports, and more. He pursues this major documentary project in 
the other galleries by implementing different approaches focused 
directly on the images.

A similar methodology – the creation of series of images around 
a topic that has appeared recurrently, independent of the prove nance 

The Vehicle, 2017 
impression au jet d’encre / inkjet print, permission / courtesy MACBA, Barcelone
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les archives de la fondation en consultant les dossiers institu-
tionnels, les biographies, les notes d’acquisition, les rapports de 
recherche, etc., un travail important sur le plan documentaire que 
l’artiste poursuit dans les autres salles en mettant en œuvre des 
approches différentes, axées directement sur les images.

Parmi celles-ci on retrouve, par exemple, la méthodologie adop-
tée pour plusieurs expositions de l’AIF et qui consiste à créer des 
séries d’images autour d’un élément qui est apparu comme ré-
current, indépendamment de la provenance des clichés ou de leur 
datation. C’est le cas de deux séries en particulier, la première The 
Vehicle (2017), en partie reprise de l’exposition The Vehicle. Picturing 
Moments of Transition in a Modernizing Society (1999), et Men Posing 
While Crossing Ain el Helweh Bridge (2007), dont les images sont 
issues de la collection d’Hashem el Madani. Expressions visuelles 
des changements d’une société lors de l’avènement de la moder-
nité, ces photos vernaculaires se caractérisent par le rôle central 
accordé à la représentation de la voiture. Placée au premier plan 
lors des portraits de famille, le père fièrement au volant, la mère 
et les enfants installés à l’arrière (1920, collection Tania Balkalian), 
ou scénographie d’événements festifs (Mariage Georges Haimari, 
années 30, Liban, 1930, collection George Khayat), la voiture re-
présente le véritable sujet de cette série, ainsi qu’un indicateur 
précieux des costumes de l’époque. De plus, le choix de Zaatari 
d’exposer le recto et le verso des images a pour effet de mettre en 
valeur la portée documentaire du cliché en raison des nombreuses 
informations présentes aussi sur l’endos de l’image (inscriptions 
éventuelles, dates, langue, lieu, présence de timbres, etc.). Dans 
la même lignée, la série de portraits pris à Ain el-Hilweh, près de 
Saïda, au Liban, images de jeunes traversant le pont à pied, en 
voiture, à vélo constituent, par la représentation qu’elles en don-
nent, une porte d’accès tout aussi significative à la société de 
l’époque, ainsi qu’un symbole de la modernité en développement. 
Réalisée en suivant le même principe méthodologique de l’élément 
récurrent, la série A Photographer’s Shadow (2017) porte sur un 
autre élément plus strictement « photographique », c’est-à-dire la 
présence dans l’image d’un facteur normalement considéré comme 
accidentel : l’ombre du photographe. Sans se limiter à son aspect 

A Photographer’s Imagination, 2017 
à partir d’une photographie de la cour d’école de Makassed par Chafiq el Soussi,  
Saida, années 1950 / based on a photograph of Makassed schoolyard  
by Chafiq el Soussi, Saida, 1950s, impression au jet d’encre / inkjet print 
permission / courtesy MACBA, Barcelone

or dates of these shots – was adopted for a number of the AIF’s 
exhibitions. Two stand out in this respect: The Vehicle (2017), a par-
tial reprise of the exhibition The Vehicle: Picturing Moments of Transition 
in a Modernizing Society (1999), and Men Posing While Crossing Ain el 
Helweh Bridge (2007), the images for which are taken from the col-
lection of Lebanese photographer Haschem el Madani. Visual ex-
pressions of the changes in a society with the advent of modernity, 
the vernacular photographs in these exhibitions are characterized 
by the central role accorded to representations of the automobile. 
Whether placed in the foreground in family portraits – the father 
proudly at the wheel, the mother and children in the back seat 
(1920, collection of Tania Balkalian) – or used as set dressing for 
festive events (The Wedding of George Haimari, Lebanon, 1930, col-
lection of George Khayat), cars are the true subject of this series, 
which also offers valuable clues to clothing of the era. In addition, 
Zaatari’s choice to display the recto and verso of images expands 
the documentary range of the photographs by showing the wealth 
of information given on their backs (possible inscriptions, dates, lan-
guage, place, presence of stamps, and more). The series of portraits 
taken in Ain el Hilweh, near Saida (or Sidon), Lebanon, of young 
people crossing the bridge on foot, in cars, or on bikes similarly con-
stitute a significant window onto the society of the time, as well as 
a symbol of developing modernity. Produced following the same 
methodological principle of the recurrent element, the series A 
Photographer’s Shadow (2017) focuses on another, more strictly 
“photographic” element: the presence in the image of an element 
normally considered accidental: the photographer’s shadow. Without 
limiting himself to its banal-looking aspect, Zaatari dwells on this 
visual intrusion in which he sees an “agent of connection” that 
makes visible the relationship between the image and its author. 

Although mediated by the filmic apparatus, the relationship with 
the collections that imbues the two-channel video On Photography, 
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en apparence banale, Zaatari insiste sur cette intrusion visuelle 
dans laquelle il voit un « agent de liaison » qui permet de rendre 
visible la relation entre l’image et son auteur.

Bien que médié par le dispositif filmique, le rapport aux collec-
tions qui caractérise la vidéo à deux canaux On Photography, People 
and Modern Times (2010, 38 min), est tout aussi intéressant. Dans 
ce cas, c’est la caméra qui opère en tant qu’« agent de liaison » 
en instaurant une relation entre, d’une part, la dimension privée 
des clichés, leur vie intime faite d’albums de famille et de souvenirs 
en guise de légendes, et, d’autre part, le statut public qu’elles 
obtiennent une fois acquises par la Fondation. Le lien que Zaatari 
crée entre ces deux statuts au moyen des images est aussi simple 
qu’efficace. À l’instar de deux clichés collés sur la même page d’un 

album, l’image filmique est construite en juxtaposant deux plans 
sur un fond noir. Dans celui de droite, la caméra filme l’écran d’un 
ordinateur sur lequel on suit l’entretien mené par l’artiste avec les 
différents acteurs de l’histoire des images. Qu’il s’agisse du pro-
priétaire du cliché, du photographe ou du collectionneur, nous 
avons accès par leurs narrations aux couches mémorielles ratta-
chées aux images, mais aussi aux nombreuses anecdotes qui les 
accompagnent et à beaucoup d’autres informations. À côté de cet 
écran-parole, on observe les manipulations soigneuses des clichés 
menées par l’archiviste qui dévoile les images l’une après l’autre 

On Photography, People and Modern Times, 2010 
extrait d’une vidéo deux canaux HD / excerpt from a two-channel HD video  
couleur, son / colour, sound, 38 min

People and Modern Times (2010, 38 min.) is just as interesting. In this 
case, the camera operates as the “liaison agent” by establishing a 
relationship between the private dimension of pictures – their inti-
mate existence in family albums and memories in the guise of cap-
tions – on the one hand, and the public status that they obtained 
once acquired by the foundation, on the other. The link that Zaatari 
creates between these two statuses through the images is both 
simple and effective. Like two pictures glued into a single page of an 
album, the filmic image is built by juxtaposing two videos on a black 
background. In the video on the right, the camera films a computer 
screen on which we follow interviews that Zaatari conducted with 
different people involved in the history of the images – the owners 
of the photograph, the photographers, or the collector. Through 
their accounts we gain access to the layers of memory attached to 
the images, the many anecdotes that accompany them, and much 
more information. To the right of the computer screen, we see the 
archivist carefully handling the pictures, revealing the images one 
after another as the narration continues. The camera in the second 
video, the left-hand one, concentrates on the images that are being 
revealed by the archivist, so that we can get a better look at them. 
This mechanism offers spectators the rare opportunity to grasp 
photographic objects throughout the parabola of their existence, 
from the instant they were taken to the gestures ensuring their con-
servation and archiving, as well as the memories that they evoke. 
“This picture on the left, where was it taken?” “This was taken on 
the road to the Dead Sea.” “Do you remember this occasion?” “I 
remember. I was very young. This is Palestine. I don’t recall when. 
I think I was 6 or 7 years old and we were watching the Graf 
Zeppelin, the German, in the sky.” This was probably in 1929, when 
the Graf Zeppelin blimp flew around the world. In this work, mo-
dernity is conveyed through children gazing at airplanes in the sky, 
the central train station in Cairo, and the ships sailing up the Suez 
Canal. It was modernity as synonymous with transportation and 
with the images, first photographic and then televised, disseminated 
in public places. 

Photography Studios. “People used me to take photographs. I 
walked with my camera on my shoulder. Someone said, ‘Haschem, 
take my picture!’” recounted Madani. Zaatari dedicated many years 
of research to Studio Scheherazade in Saida, Lebanon, and the Cairo 
studio of Leon Boyadjian, an Armenian photographer better known 
as Van Leo. To Van Leo and two other photographers, Armand and 
Alban, the AIF devoted the 1999 exhibition Portraits of Cairo, which 
offered a suggestive, though partial, tableau of Egyptian society of 
the 1940s and 1950s composed of wedding pictures and portraits 
of the era’s political figures, such as Gamal Abdel-Nasser (Alban, 
Cairo, 1950–52) and King Faisal II (Alban, Cairo, 1955), and Egyptian 
and foreign actresses, including Dalida, photographed in stage cos-
tumes or with the pyramids in the background. In addition to being 
significant components of the history of photography in their re-
gions, these studios were the subject of many photographs and 
videos made by Zaatari. 

“I found a photograph of my grandmother signed Van Leo, Cairo, 
1959,” says the first voice we hear in the video Her + Him (34 min., 
2001–12), a filmed interview that Zaatari conducted with Van Leo 
during their encounter in Cairo in 1998. Through their conversation, 
we learn the story of Van Leo, who was born in Turkey, emigrated 

Il serait toutefois limitatif de voir  
dans cette exposition la seule illustration  

de l’histoire de l’AIF. De même, ce n’est pas  
non plus d’une rétrospective de l’artiste libanais 
qu’il s’agit, et ce bien que les œuvres exposées 

couvrent une période assez large de sa 
production. C’est plutôt le chevauchement de  
ces deux parcours, l’un institutionnel et l’autre 

artistique, qui rend cet itinéraire si riche  
et stimulant, aussi bien du point de vue des 

œuvres que des recherches menées par  
l’artiste dans les archives de la fondation.
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au rythme de la narration. En revanche, c’est seulement sur les 
images révélées par l’archiviste que se concentre la caméra dans 
le deuxième plan, celui de gauche, afin de nous permettre de mieux 
les saisir. Ce dispositif a pour effet d’offrir au spectateur la rare 
possibilité de saisir l’objet photographique d’après la parabole de 
son existence : de l’instant de sa réalisation jusqu’aux gestes qui 
veillent à sa conservation et son archivage, en passant par les 
souvenirs qu’il évoque. « L’image sur la gauche, où est-ce qu’elle a 
été prise ? Sur la route pour la mer Morte ». « Vous souvenez-vous de 
cette occasion ? Oui, j’étais très jeune. C’était en Palestine, je ne me 
souviens pas quand. Je pense que j’avais six ou sept ans. On regardait 
le dirigeable Graf Zeppelin dans le ciel. » Il s’agit probablement de 
1929, l’année pendant laquelle le dirigeable Graf Zeppelin a réalisé 
le tour du monde. Dans ce cas, la modernité passe par le regard 
des enfants qui observent les avions dans le ciel, la gare centrale 
du Caire ou encore les bateaux qui parcourent le canal de Suez. 
Modernité comme synonyme de transports et d’images, photo-
graphiques d’abord et télévisées ensuite, que l’on diffusait dans 
les lieux publics.

Les studios photographiques. « Les gens se servaient de moi pour 
prendre des photos. Je marchais la caméra à l’épaule. Quelqu’un disait : 
Hashem, prends-moi en photo ! », raconte le photographe libanais 
Hashem el Madani. C’est au Studio Scheherazade situé à Saïda, 
au Liban, et à celui de Leon Boyadjian, photographe d’origine ar-
ménienne plus connu sous le nom de Van Leo, au Caire, que Zaatari 
a consacré plusieurs années de recherches. L’AIF avait d’ailleurs 
dédié l’exposition Portraits du Caire réalisée en 1999 aux portraits 

to Egypt, and, like many other Armenians, decided to devote himself 
to photography and opened a studio. This was Cairo in the late 
1950s, when the city was a multicultural metropolis and the epi-
centre of incredible musical and artistic creativity. Although Van 
Leo’s story takes us back to the bygone times of an entire region 
– that of the Nasser era – and to a geography that now exists only 
in the imagination, his images are amazing for their modernity, the 
striking use of light, and the cinematographic poses of his subjects, 
a sign of the cross-fertilization of Egyptian and Hollywood cinema. 
“I have loved photography since I was young,” Van Leo tells us. “I 
collected magazines and photographs of Hollywood actors, and I 
studied how the photographs were taken.” And then he reveals his 
science of portraiture: the use of light, the angle of the camera, the 
expressions on the face at the decisive moment, the retouches. It 
is quite surprising to discover among his pictures numerous shots 
of nudes, black-and-white images taken by request in the discretion 
of his studio, where vulgarity gave way to sensuality of the female 
body, heightened by subdued lighting effects. 

A similar concern with exhibition of the body – this time, young 
Lebanese men who want to display their masculinity – is also found 
in the pictures by Madani. Zaatari devoted his video Twenty-Eight 
Nights and a Poem (2015, 100 min.), commissioned by the Musée 
Nicéphore Niépce, to Madani’s practice. It is a moving tribute to the 
photographer, whose work was also the subject of two shows at 
the AIF: Haschem el Madani: Studio Practices (2004) and Haschem el 
Madani: Promenades (2006). The video camera lingers on Madani’s 
pictures taken in the city, near stores, in souks, and on the beach. 
His lens always offered a powerful opportunity for exhibition  
– sometimes in posed positions, others candid. In fact, it is in rela-
tion to the photographs taken by Madani on the beach that one  
of the most poetic sequences in the film is built. From negatives of 
the time examined under a magnifying glass by Madani, there is a 

Objects of Study / Studio Scheherazade - Reception Space, 2006 
vue d’exposition au MACBA / exhibition view at MACBA, trois épreuves couleur  
images composites / three colour prints made from composite images 
permission / courtesy MACBA, Barcelone, photo : Miquel Coll
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de Van Leo et à ceux de deux autres photographes, Armand et 
Alban : c’était un tableau suggestif, bien que partiel, de la société 
égyptienne des années 1940 et 1950 composé de photos de  
mariages, de portraits de personnalités politiques de l’époque, 
comme Gamal Abdel-Nasser (Alban, Le Caire, 1950–1952) ou le 
roi Fayçal II (Alban, Le Caire, 1955), mais aussi d’actrices égyp-
tiennes ou étrangères comme Dalida, photographiées en costume 
de scène ou avec les pyramides en arrière-plan. En plus de repré-
senter une composante fort significative de l’histoire de la photo-
graphie, ces studios ont fait l’objet de plusieurs œuvres de l’artiste 
libanais, tant en photographie qu’en vidéo.

« J’ai retrouvé une photo de ma grand-mère signée Van Leo, Le 
Caire, 1959 ». C’est ainsi que débute la vidéo Her + Him (34 min, 
2001–2012), un entretien filmé que Zaatari réalise avec Van Leo 
lors de leur rencontre au Caire en 1998. La conversation entre les 
deux nous permet de connaître l’histoire de ce photographe né 
en Turquie, émigré en Égypte et qui, comme beaucoup d’autres 
Arméniens, choisit de se vouer à la photographie et d’ouvrir son 
studio. Nous sommes au Caire à la fin des années 1950, à l’époque 
où la capitale égyptienne est une métropole multiculturelle et 
l’épicentre d’une incroyable créativité musicale et artistique. Bien 
que l’histoire de Van Leo nous plonge dans le passé révolu de toute 
une région, celle de l’époque nassérienne, et dans une géographie 
désormais devenue imaginaire, ses images nous frappent par leur 

sudden transition to images shot in slow motion and negative  
colours on the beaches of Beirut. Beyond the enchanting effect of 
the colour palette, which ranges from blue to ochre to purple, the  
association of the movement with the images in negative creates a 
highly disorienting temporal suspension, as if the negatives them-
selves were beginning to move. Only when the video returns to the 
black-and-white pictures are the images and the spectator brought 
back into their respective timeframes, and back to the narration. 
Madani sold his photographs in the studio: “Twenty-five piasters 
for the photograph alone, fifty with retouches.” The pictures in the 
series Objects of Study/Studio Scheherazade – Reception Space (2006), 

three large (110 × 600 cm) frontal shots, capture the studio’s atmo-
sphere. They immerse us in its antiquated ambience, the pink walls 
covered with black-and-white pictures, a desk and a wardrobe filled 
with all sorts of objects and cameras and tools of the trade. The 
exhibition layout for display of these images strengthens this archival 
effect: pieces of furniture with half-open drawers from which emerge 
other images, reproductions of period photographs, retouching 
tools, cameras. And here, suddenly the photograph becomes  
a place.

Twenty-Eight Nights and a Poem, 2010 
deux extraits d’une vidéo faisant partie d’une installation multi-médias /  
two excerpts from a video that is part of a mixed-media installation

Her + Him, 2001-2012 
extrait d’une vidéo HD / excerpt from HD video  
couleur, son / colour, sound, 34 min

But what makes it even more  
captivating is the variety of treatments  

to which Zaatari submits photographic objects  
in order to highlight their documentary and 
aesthetic potential, as well as his technique  

and the assorted uses and experiments to which 
it may be subjected. In short, it is a true 

reflection in images that Zaatari proposes,  
a discourse on photography, which,  

he explains, “figures not only as a medium,  
but also as a subject.”
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modernité, l’usage saisissant de la lumière et les poses cinéma-
tographiques de ses sujets, signe de l’influence croisée du cinéma 
égyptien et hollywoodien. « J’ai aimé la photo depuis que j’étais jeune, 
je recueillais des magazines, les photos des acteurs d’Hollywood et 
j’étudiai comment la photographie était prise. » Puis, Van Leo nous 
dévoile sa science du portrait : l’utilisation de la lumière, l’angle 
de l’appareil, les expressions du visage au moment décisif, les 
retouches. On sera peut-être étonnés de découvrir parmi ses cli-
chés de nombreuses photos de nus, images en noir et blanc réa-
lisées sur demande dans la discrétion du studio, où la vulgarité 
fait place à sensualité du corps féminin exalté par les effets tami-
sés de la lumière. 

Relevant de ce même rapport à la monstration du corps, les 
clichés du photographe libanais Hashem el Madani exposent cette 
fois-ci de jeunes Libanais soucieux d’exhiber leur masculinité. À 
la pratique photographique de ce dernier, Zaatari dédie la vidéo 
Twenty-Eight Nights and a Poem (2015, 100 min) commandée par 
le musée Nicéphore Niépce. Un hommage émouvant que l’artiste 
libanais offre au photographe dont le travail a aussi fait l’objet de 
deux expositions de l’AIF : Hashem el Madani : Studio Practices (2004) 
et Hashem el Madani : Promenades (2006). Et voici la caméra s’at-
tardant sur ces clichés pris dans la ville, près de boutiques, dans 
les souks, ou encore sur la plage, parfois en pose, d’autres par 
surprise, l’objectif étant toujours une occasion puissante de mons-
tration. C’est d’ailleurs en relation aux photos prises par Hashem 
el Madani sur la plage que l’on retrouve une des séquences parmi 
les plus poétiques du film. Des négatifs de l’époque parcourus à 
la loupe par l’artiste, on passe soudain aux images tournées au 
ralenti et en négatif-couleur sur les plages beyrouthines. Au-delà 
de l’effet envoûtant lié à la palette des couleurs, du bleu à l’ocre 
au pourpre, l’association du mouvement et des images en négatif 
produit chez le spectateur une suspension temporelle fort dérou-
tante, comme si les négatifs eux-mêmes avaient commencé à 
« bouger ». Ce sera seulement le retour de la caméra sur les clichés 

The Body of Film, 2017 
onze impressions UV sur tissu avec rétroéclairage / eleven backlit UV prints on cloth  
vue d’exposition au MACBA / exhibition view at MACBA 
permission / courtesy MACBA, Barcelone, photo : Miquel Coll

The “Negative” of History. Jerusalem, 1948, the year of the Israel-
Arab conflict: Antranick Bakerdjian photographs his destroyed house 
in the Armenian neighbourhood of Jerusalem and the fortification 
walls of the St. James Armenian convent that served as a refuge 
during the war. When he exposed this film, on which we note the 
signs of erosion and the brand of the film used – “DuPont,” “Nitrate,” 
“Panchromatic,” “Safety Film” – Zaatari chose, in The Body of Film 
(2017), to assign the film itself the role of witness to the conflict, 
these images having been produced when the photographer was 
deprived of his darkroom and had to move to another one. Yet, could 
this not be one way to use film to represent the “negative” of history 
– the “missing picture,” as Cambodian filmmaker Rithy Panh would 
say, displayed in the empty pages of family albums? This is the sub-
ject of the video On Photography Dispossession and Times of Struggle 
(2017, 30 min.). “I’ve lost all the photographs. All the photographs 
I have are reprints, my sister in Egypt made them for me. I asked 
her, as I didn’t have pictures of the children. I lost all the photo-
graphs. Those who found them scattered them in the street.” “Yes, 
I lost my house in Jerusalem. I couldn’t take anything with me.” 
From Jerusalem to Damascus, from Damascus to Beirut: sometimes, 
only the dates remain, the images having been lost, left in houses 
that the occupants were forced to abandon, strewn along a path 
with an unknown destination, and sometimes the temporary be-
came permanent. 

In the last part of the exhibition is another of the major themes 
addressed by Zaatari; his emphasis on the “corporality” of the image 
is a way of dealing with the question of the photographic matter 
and the processes of erosion, in which “accidents” that may occur 
to the film due to poor conservation become the metaphor for  
“accidents” of history that appear implicitly. The conception of the 
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en noir et blanc de l’époque qui réussira à replacer les images et 
le spectateur dans leurs tiroirs temporels respectifs, en nous ra-
menant à la narration. Une fois les photos prises, Madani les 
vendait au studio : « 25 piastres pour la photo simple, 50 avec re-
touche ». Les clichés de la série Objects of Study/Studio Scheherazade 
– Reception Space (2006), trois gros plans frontaux (110 × 600 cm), 
saisissent bien l’atmosphère de ce lieu. Ils nous plongent dans son 
décor vétuste, les murs roses couverts de clichés en noir et blanc, 
un bureau et un placard rempli par toutes sortes d’objets, d’ap-
pareils et d’outils du métier. Un effet-archive que la scénographie 
accompagnant ces images vise à renforcer : des meubles aux tiroirs 
entrouverts d’où émergent d’autres images, reproduction des 
photos de l’époque, des outils pour les retouches, des appareils 
photographiques. Et soudain la photographie devient un lieu.

Le « négatif » de l’histoire. Jérusalem, 1948, l’année du conflit 
israélo-arabe : Antranick Bakerdjian photographie sa maison dé-
truite dans le quartier arménien de la ville et les fortifications du 
couvent arménien Saint-Jacques qui a servi de refuge pendant la 
guerre. En exposant ces pellicules, sur lesquelles on repère les 
signes d’érosion, mais aussi la marque du film utilisé, « DuPont », 
« Nitrate », « Panchromatic », « Safety Film », Zaatari choisit d’ac-
corder au « corps du film » (The Body of Film, 2017) le rôle de témoin 
du conflit, ces images ayant été réalisées lorsque le photographe 
a été privé de sa chambre noire et a dû se déplacer vers une autre. 
Ne serait-ce pas là une manière de représenter, par l’utilisation de 
la pellicule, « le négatif » de l’histoire, cette « image manquante » 
comme dirait le cinéaste cambodgien Rithy Panh, qui s’affiche dans 
les pages vides des albums de famille ? C’est le sujet sur lequel 
porte la vidéo On Photography Dispossession and Times of Struggle 
(2017, 30 min). « J’ai perdu toutes les photographies. Toutes les pho-
tos que j’ai sont des réimpressions, ma sœur en Égypte les a faites pour 
moi. Je le lui ai demandé, car je n’avais pas de photos des enfants. J’ai 
perdu toutes les photos. Ceux qui les ont retrouvées les ont dispersées 
dans la rue. » « Oui, j’ai perdu ma maison à Jérusalem. Je ne pouvais 
rien prendre avec moi ». De Jérusalem à Damas, de Damas à 
Beyrouth : parfois, ce sont seulement les dates qui restent, les 
images ayant été perdues, laissées dans les maisons abandonnées 

Archeology, 2017 
impression jet d’encre pigmentaire / pigment inkjet print 
permission / courtesy K21, Dusseldorf

The Body of Film, 2017 
onze impressions UV sur tissu avec rétroéclairage / eleven backlit UV prints on cloth  
vues d’exposition au MACBA / exhibition views at MACBA, permission / courtesy  
MACBA, Barcelone, photo : Miquel Coll
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de force, disséminées le long d’un parcours dont la destination 
était méconnue, et le provisoire est parfois devenu définitif. 

Dans la dernière partie de l’exposition de Zaatari, on retrouve 
ainsi un autre des thèmes majeurs abordés par l’artiste, soit l’in-
sistance sur la « corporéité » de l’image comme façon de traiter la 
question de la matière photographique et des processus d’érosion, 
où « les accidents » dont la pellicule peut faire l’objet, suite à une 
mauvaise conservation, deviennent la métaphore des « accidents » 
de l’histoire qui apparaissent en filigrane. La conception de la 
photographie qui émerge souligne aussi le potentiel esthétique 
de la pellicule et sa similarité avec les artéfacts archéologiques. 
C’est le cas de l’image intitulée Archeology (2017), l’agrandissement 
d’un négatif issu de la collection de Moshen Yammine représentant 
le corps d’un athlète qui semble émerger d’une strate de poussière. 
En plus d’exprimer la dimension haptique de l’image, cet effet, 
issu de la détérioration du support, vise à conférer à celle-ci une 
temporalité stratifiée, une façon d’attribuer une forme visuelle à 
l’histoire de la région et de « matérialiser » sa portée testimoniale. 
C’est le cas aussi du projet Face to Face (2017) auquel Zaatati 
travaille cette fois à partir des clichés d’Antranik Anouchian réa-
lisés au début des années 1940. Les images en question, toujours 
sur pellicule, ont été réalisées en superposant et en agrandissant 
deux négatifs reproduisant l’un, un soldat français, et l’autre, un 
membre de la communauté de Tripoli. En plus de mettre en valeur 
le support filmique, c’est au niveau du référent que Zaatari cherche 
à produire une image signifiante, en évoquant la présence française 
sur le sol libanais depuis 1920 et qui ne quittera le pays que deux 
ou trois ans après l’indépendance obtenue en 1943.

« Vous souvenez-vous de Jérusalem ? Vous souvenez-vous de quand 
vous êtes partie ? » À ce questionnement qui encore aujourd’hui 
résume la complexité de l’histoire de toute une région, Zaatari 
répond non pas en niant le sentiment de perte, mais en revenant 
par l’image à l’époque où l’histoire était encore « indivisée » (Un-
dividing History, 2017). C’est ce qui évoque la série de huit calotypes 
illustrant le dôme du Rocher et le mont du Temple de Jérusalem. 
L’artiste les réalise en fusionnant les images du photographe pa-
lestinien Khalil Raad (1854–1957) et celles du réalisateur juif 
ukrainien Ben-Dov (1882–1968) émigré en Israël en 1907. Deux 
images différentes, certes, mais dont les points en commun restent 
encore visibles. À condition d’essayer de les regarder. 
— —
Postdoctorante et chargée de cours au Département d’histoire de l’art 
et d’études cinématographiques de l’Université de Montréal, Claudia 
Polledri assure aussi la coordination scientifique du CRIalt (Centre de 
recherches intermédiales sur les arts, les lettres et les techniques, UdeM). 
Elle est titulaire d’un doctorat en littérature comparée de l’Université 
de Montréal portant sur les représentations photographiques de 
Beyrouth (1982–2011) et sur le rapport entre photographie et histoire. 
— —

Faces to Faces, 2017 
six impressions UV sur tissu avec rétroéclairage / six backlit UV prints on cloth 
vue d’exposition / exhibition view, permission / courtesy MACBA, Barcelone

photograph that emerges underlines the aesthetic potential of film 
and its resemblance to archaeological artefact. One example is the 
image titled Archeology (2017), an enlargement of a negative from 
the collection of Moshen Yammine portraying the body of an athlete 
that seems to emerge from a stratum of dust. Aside from expressing 
the haptic dimension of the image, this effect, the result of deteri-
oration of the medium, also aims to confer upon it a stratified tem-
porality – a way of attributing a visual form to the history of the 
region and “materializing” the testimonial scope of the image. This 
is also the case for the project Face to Face (2017), for which Zaatari 
worked yet again from pictures taken by Antranick Anouchian in the 
early 1940s. These images, still on film, were made by superimpos-
ing and enlarging two negatives, one portraying a French soldier 
and the other, a member of the Tripoli community. In addition to 
highlighting the film support, Zaatari produces a image that is a 
significant referent, evoking the French presence in Lebanon since 
1920; the French would leave the country only two or three years 
after independence, obtained in 1943.

“Do you remember Jerusalem? Do you remember when you left?” 
To this question, which even today summarizes the complex history 
of an entire region, Zaatari responds not by denying the sense of 
loss, but by returning to images taken at a time when history was 
still “undivided” (Un-dividing History, 2017). That is what is evoked 
in the series of eight calotypes showing the Dome of the Rock and 
the Temple Mount in Jerusalem. He made them by merging images 
by the Palestinian photographer Khalil Raad (1854–1957) and the 
Ukrainian Jewish director Ben-Dov (1882–1968), who immigrated 
to Israel in 1907. Two different images, certainly, but their points in 
common are still visible. If we try to see them.   Translated by Käthe 
Roth
— —
Claudia Polledri is a post-doctoral student and lecturer in the Department 
of Art History and Film Studies at the Université de Montréal. She is  
also the academic coordinator of the university’s Centre de recherches 
intermédiales sur les arts, les lettres et les techniques. She holds a doctor-
ate in comparative literature from the Université de Montréal; her subject 
is photographic representations of Beirut (1982–2011) and the relationship 
between photography and history. 
— —


