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du plan semble suppléer au point de  
vue pour le spectateur, aurait pu consis-
ter en l’évocation de la caméra de sur-
veil lance. Or, cela paraît intenable. La  
caméra est de toute évidence posée en 
hauteur, peut-être dans un arbre face  
à une petite cabane dont seule la fumée 
qui se dégage de la cheminée témoigne 
d’une présence, inscrite dans le champ 
de l’image. Mais, au bout d’un moment, 
l’on entend une voix lire le récit qu’avait 
transcrit Unabomber dans un cahier en 
1985, récupéré après son arrestation par 
le FBI, avant d’être décodé et utilisé par 
James Benning, qui en a fait la lecture 
en 2011.

Le regard du cinéaste passe donc  
par la voix et celle-ci pose de manière 
indistincte entre son point de vue et  
celui de l’Unabomber. Mais le cinéaste 
ne s’identifie pas à ce dernier ; il en est 
détaché ; il est son interprète objectif. 
Les cahiers de l’Unabomber étant  
codés et chiffrés, c’est en l’occurence  
le Benning mathématicien qui intervient 
pour en faire l’interprétation, puisqu’il 
est titulaire d’une maîtrise en mathéma-
tiques de l’Université du Wisconsin. En 
ce sens, cette seconde œuvre offre des 
clés pour comprendre aussi la première. 
Le cinéaste adopte le rôle du trans-
cripteur ; il enregistre, sans chercher à 
témoi gner ni à contempler. Sa caméra, 
sous un cadre fixe, enregistre une réalité 
matérielle que les projecteurs haute  
définition en place dans la galerie dé-
codent. C’est ce que nous voyons, et 
peut-être Benning est-il aujourd’hui  
l’un des rares cinéastes travaillant en 
numérique qui a su malicieusement,  
par son approche structurelle, exprimer 
les effets et les conséquences formelles 
immédiates de ce format qui domine le 
monde des images en mouvement.
— —
Guillaume Lafleur a publié de nombreux 
articles, notamment à propos de l’histoire 
du cinéma québécois et du cinéma expéri-
mental. Il est programmateur-conservateur 
du cinéma québécois et canadien à la 
Cinémathèque québécoise.
— —

This captivating exhibition of new work 
by Kathleen Ritter is aptly and enticingly 
titled Camoufleurs. A camoufleur was  
a person – usually an artist, usually a 
woman – who designed and installed 
military camouflage in one of the world 
wars of the last century. The term  
relates to all First and Second World 
War specialists in the art of camouflage.  

 Kathleen Ritter
Camoufleurs

Battat Contemporary, Montreal
December 4, 2014 to February 8, 2015

soient distinctes, leur cohabitation incite 
à faire un lien entre elles. 

Commençons d’abord par cerner le 
propos de la première œuvre. Les six 
écrans qui occupent deux murs (quatre 
sur le mur de droite et deux sur le mur 
du fond), représentent des moments fil-
més dans différents coins de Milwaukee, 
ville où l’auteur a passé son enfance. 
Plutôt que de représenter des endroits 
jouant explicitement de la référence  
mémorielle, l’auteur montre des lieux  
relevant de ce que Gilles Deleuze  
ap pelait joliment des « espaces dé  - 
con nectés », c’est-à-dire que les lieux  
exposés sur les six écrans témoignent  
de l’urbanité nord-américaine et n’ont 
pas de liens entre eux, si ce n’est la  
portion de la ville où ils se trouvent, 
comme nous allons le comprendre.  
Nous voyons un entrepôt situé dans  
un secteur industriel, une route dans  
un quartier semblable où roulent des 
voitures, etc. Au bout d’un moment, 
chaque image passe au noir, puis les 
lieux sur les écrans s’intervertissent. 
Benning suggère que cette chaîne de 
projections peut être lue comme un  
seul film. 

Comme il est souligné dans la docu-
mentation accompagnant l’exposition, 
« [c]e qui ressemble, de prime abord, à 
une série de plans ordonnés au hasard 
se révèle progressivement être un seul 
film de quatre-vingt-dix minutes, projeté 
de gauche à droite sur les six écrans de-
puis six points de départ différents mais 
équidistants ». Comment comprendre 
cette grille de lecture, dans la mesure  
où un point de vue sur une cheminée 
d’usine, ou encore sur une enseigne  
en hauteur épelant le mot Ambassador 
en néon rougeoyant, participe en fin de 
compte de la production de six tableaux 
distincts en plans fixes dont le lien nar-
ratif demeure ténu ? La donne narrative 
brouille ici les pistes d’interprétation 
plutôt qu’elle ne les suscite. 

Le lien que l’on peut faire entre la  
première œuvre et la seconde (toutes 
deux réalisées en 2012) a trait à cette 
intégrité du cadre toujours fixe dont le 
sens et la portée, rattachés au point de 
vue, s’appliquent peut-être à échapper  
à l’interprétation traditionnelle. James 
Benning n’a pas été élève de David 
Bordwell en vain, lui qui a incarné le 
pragmatisme universitaire américain,  

introduisant dans un seul et même  
système théorique la construction du  
récit cinématographique. L’on pressent 
que l’une des issues à ce système  
parfois oppressant, pour un cinéaste  
expérimental qui veut forcément en  
découdre avec la forme, peut consister  
à désinvestir le cadre de toute inten-
tionnalité, c’est-à-dire de point de vue. 
En effet, rarement le cadre peut-il ici 
être rattaché au point de vue, pour  
esquisser une réponse à la question 
« qui regarde ? ». 

Dans Stemple Pass, il n’y a qu’une  
façon de répondre à cette question et 
elle est factuelle, concrète : le point de 
vue correspond au lieu où l’on a posé  
la caméra pour cadrer. Cette œuvre fait  
allusion à la figure de Ted Kaczynski, 
mathématicien et terroriste surnommé 
Unabomber qui a, pendant vingt ans, 
commis des actes meurtriers aux États-
Unis, en ciblant notamment des pro-
fesseurs d’université et des hommes 
d’affaires et en mystifiant le FBI. Dans  
la société de contrôle actuelle, le réflexe 
interprétatif du critique devant une 
œuvre expérimentale de cette sorte,  
où la caméra est fixe, où la durée même 

One Way Boogie Woogie 2012, 2012, installation vidéo HD à 6 canaux (couleur et son), vue de l’exposition présentée à VOX, photo : Michel Brunelle

Camoufleurs, installation view, Battat Contemporary, 2014–15, photo: Paul Litherland
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Après avoir été présentée en 2013 à 
l’International Center of Photography  
de New York puis au Joods Historisch 
Museum d’Amsterdam, l’exposition  
Roman Vishniac est accueillie au Musée 
d’art et d’histoire du Judaïsme de Paris, 
qui avait déjà consacré au photographe 
une rétrospective en 2006. Avec un  
ensemble de plus de deux cent vingt 
œuvres, dont une très grande partie 
d’inédits, l’exposition entend renouveler 
notre regard sur un photographe que 
l’on connaît essentiellement en ce  
qu’il a cherché à sensibiliser l’opinion  
internationale au sort tragique des  
com munautés juives d’Europe de l’Est 
en proie à la montée du nazisme, dans  
une campagne photographique qui se 

transforme rapidement chez lui en  
geste passionné de sauvegarde d’un 
« monde disparu », pour reprendre le 
titre d’un de ses recueils 1. 

Tout en montrant cette production 
bien connue, issue en majorité de  
commandes de l’American Jewish Joint 
Distribution Committee entre 1935  
et 1939 et qui, à ce titre, s’inscrit dans 
l’histoire de la photographie sociale, 
l’exposition permet d’apprécier toute  
la diversité et l’inventivité de l’œuvre de 
Vishniac. Cette dernière évolue en effet 
au gré de ses différents exils et déplace-
ments pendant cinquante ans, depuis la 
Russie jusqu’aux États-Unis, en passant 
par l’Allemagne, la France et l’Europe 
centrale, Vishniac s’imprégnant à 

 Roman Vishniac
De Berlin à New York, 1920-1975

Musée d’art et d’histoire du Judaïsme, Paris
Du 17 septembre 2014 au 25 janvier 2015

A video installation, titled Siren 
(2014), highlights a scene featuring 
Hedy Lamarr from the silent 1933  
film Extase – in which she seems to be 
engaged in making erotic hand signals – 
and successfully dovetails it with the 
soundtrack from George Antheil’s 1924 
avant-garde composition Ballet méca-
nique. Released with the promotional 
tagline “the most whispered-about  

to leave with copies to add to their  
own collections. This feminist tract was 
an effective indictment of the Futurists’ 
self-proclaimed “scorn for women”  
and still enjoys resonance today. Loy  
is obviously an avatar of Ritter’s – a 
maverick author, artist, feminist, and  
inventor who hobnobbed in Paris in  
the 1920s with writers such as Djuna 
Barnes, Gertrude Stein, and Ezra Pound. 

Surrealist artist Roland Penrose once 
wrote that he and Julian Trevelyan were 
both “wondering how either of us could 
be of any use in an occupation so com-
pletely foreign to us both as fighting a 
war, we decided that perhaps our knowl-
edge of painting should find some appli-
cation in camouflage.” 1 Similarly, Ritter 
uses art as a sort of potent smokescreen 
to explore feminist concerns that are 
still topical and pressing today. With 
irrepressible wit and considerable savvy, 
she has created her own Enigma ma-
chine to decode secret histories of the 
early twentieth century.

Ritter covered some of the inner walls 
of the gallery with a huge painted mural 
in what look like outsize zebra stripes. 
The dazzling Op Art-like stripes – think 
Hurtubise unfettered in real space or, 
better, Bridget Riley’s abstracts – are 
based on camouflage patterns that 
cloaked Allied navy ships during the 
First World War. Ritter’s design is drawn 
from an archival photograph, discovered 
in the course of her research, showing 
members of the Women’s Camouflage 
Corps covering a landlocked boat (used 
as a recruiting station in downtown  
New York City in 1918) with painted 
dazzle camouflage.

Other notable works in the exhibition 
include Manifesto (2014), a remarkable 
transliteration of Mina Loy’s 1914  
“Feminist Manifesto” into shorthand – 
an abbreviated form of writing that  
was once used by stenographers taking 
dictation – and printed as an unlimited 
edition on newsprint. (Larger framed  
examples appear on an adjacent wall.) 
The stacks of newsprint on plinths 
themselves became sculptural objects 
sans pareil, and viewers were entreated 

picture in the world,” Extase achieved 
some notoriety with its consummately 
erotic depiction of sex. None other  
than Henry Miller, probably obsessed 
with scenes of the young Lamarr swim-
ming naked, penned an essay about  
it. Ritter brilliantly edits the footage 
without eroding its erotic resonance  
one iota to relate it to the landmark  
invention by Antheil and Lamarr of a 
“Secret Communication System,” widely 
known today as frequency hopping:  
the repeated switching of frequencies 
during radio transmission, in order to 
undermine “electronic warfare” – the 
unauthorized interception or jamming  
of telecommunications systems.

Ritter has shown herself to be an  
expert camoufleur in disguising and  
concealing her true intentions behind 
historical tropes of camouflage and  
secret coding systems. Using subter-
fuge, and adroitly mining and quoting 
from relevant archives, she encourages 
viewers to decipher her meanings, and 
to be rewarded and uplifted thereby. 

In this exhibition, and its previous ex-
hibition of works by Beth Stuart, Battat 
has shown a highly distinctive curatorial 
bent and featured tremendously repara-
tive acts of artistic archaeology and 
scholarship, bringing a very compelling 
feminist aesthetic into the foreground  
of contemporary artistic production.
— —
1 Quoted in Peter Forbes, Dazzled and Deceived: 
Mimicry and Camouflage (New Haven: Yale 
University Press, 2009), 137.
— —
The writer and curator James D. Campbell 
writes frequently on photography and 
painting from his base in Montreal.
— —

Mara, la fille de Vishniac, posant devant un magasin spécialisé dans la vente d’instruments de mesure  
du crâne afin de distinguer les « Aryens » des non « Aryens », Berlin, 1933, permission de l’International Center 
of Photography

Women’s Camouflage Corps At Work, July 13, 1918, toned gelatin silver print, typewritten caption on paper, 
23 × 19 cm, Western Newspaper Union Photo Service, photo: Paul Litherland


