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« Les photographies disent-elles la vérité ? » tel est le titre d’un
essai écrit par Howard Becker en 1986 et dont l’interrogation 
semble toujours d’actualité. S’il est aujourd’hui admis que l’image
photographique constitue une (re)construction du monde et non
une reproduction de la réalité, une certaine conception judiciaire
tend à se maintenir 1. Malgré le travail de mise en forme, de mise 
en récit ou de fictionnalisation, la surface photographique (comme
d’ailleurs l’image filmique), indissociable de son mode de production
mécanique, suscite l’idée selon laquelle la photo offre une quel-
conque « vérité » des choses. Sommes-nous, comme le suggère
Jacques Rancière, à l’âge où « écrire l’Histoire et écrire des histoires
relèvent d’un même régime de vérité ? »2, où réalité et fiction s’entre-
 lacent au sein d’un même espace que nous appréhendons selon des
critères de connaissance similaires ? La pratique photographique de
l’artiste new-yorkaise Taryn Simon3 consiste justement à sonder,
voire à déjouer les liens entre la réalité et son image tant par les re gis  -
tres thématiques traités que par les stratégies formelles employées. 

Howard Becker wrote an essay called “Do Photographs Tell the Truth?”
in 1986, and the question still seems pertinent. Although today we
admit that the photographic image constitutes a (re)construction of
the world and not a reproduction of reality, a certain legalistic con-
ception of photographs tends to be maintained.1 Despite formatting,
storyboarding, or fictionalization, the photographic surface (like the
filmic image), indissociable from how it is mechanically produced,
raises the idea that the photograph offers a sort of “truth” of things.
Are we, as Jacques Rancière suggests, in an age in which “writing
History and writing histories arise from a single regime of truth”2 – 
in which reality and fiction intertwine within a single space, which we
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CALVIN WASHINGTON, C&E 
Motel, Room No. 24, Waco, 
Texas, 2002, de la série / from 
the series The Innocents, épreuve 
chromogénique / c-print, 
122 x 152 cm, © Taryn Simon, permission
de / courtesy of gagosian gallery

Where an informant claimed to have
heard Washington confess. Served 
13 years of a Life sentence for Capital
Murder.

C’est ici qu’un informateur déclarait 
avoir entendu Washington se confesser.
Condamné à la prison à vie pour 
crime grave, il a subi 13 ans
d’emprisonnement.
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RON WILLIAMSON, Baseball field,
Norman, Oklahoma, 2002, de la série /
from the series The Innocents, épreuve
chromogénique / c-print, 122 x 152 cm, 
© Taryn Simon, permission de / courtesy of
gagosian gallery

Williamson had been drafted by the 
Oakland Athletics before being sentenced
to death. Served 11 years of a death 
sentence for First Degree Murder.

Williamson a été recruté par l’équipe des
Oakland Athletics avant d’être condamné
à mort. Peine capitale pour meurtre au
premier degré ; 11 ans en prison.

TROY WEBB, Scene of the crime, 
The pines, Virginia Beach, Virginia,
2002, de la série / from the series 
The Innocents, épreuve chromogénique / 
c-print, 122 x 152 cm, © Taryn Simon, 
permission de / courtesy of gagosian gallery

Served 7 years of a 47-year sentence 
for Kidnapping, Rape and Robbery.

Condamné à 47 ans de prison pour 
kidnapping, viol et cambriolage, il a 
passé 7 ans derrière les barreaux.



L’automne dernier, le Musée d’art de Milwaukee présentait 
l’exposition Taryn Simon: Photographs and Texts, laquelle regroupait
trois séries photographiques récentes : The Innocents (2003), An
American Index of the Hidden and Unfamiliar (2007) et Contraband
(2010). En choisissant de mettre l’accent sur l’agencement texte/
image que privilégie l’artiste, Lisa Hostetler, commissaire de l’expo-
sition, a reconnu l’importance que recouvre ce dispositif, lequel
concourt à ébranler la perception du spectateur et à désorienter 
son interprétation. 

Douze des cinquante portraits que comporte la série The Innocents
occupaient l’une des pièces communicantes. À la suite d’une com-
mande réalisée pour le New York Times en 2000 concernant la libé-
ration de personnes faussement inculpées, Simon s’intéresse au
rôle que joue la photographie au sein des enquêtes criminelles. 
Elle parcourt alors les États-Unis à la rencontre d’hommes et de
femmes dont l’incarcération a reposé sur une identification erronée
attribuée à la photographie ou à un témoin oculaire. Accusés de
vols, d’enlèvements, de meurtres ou de viols, ces individus furent
tous condamnés à tort, certains durant 18 ans, puis enfin innocentés
grâce à des tests d’ADN4. 

Au premier coup d’œil, le grand format des épreuves (117 x 
150 cm) de même que la composition visiblement élaborée nous
séduisent. Seulement, la lecture des légendes au ton laconique qui
accompagnent chacune des photographies, en révélant l’identité 
de l’individu et du lieu ainsi que la durée de la peine purgée, plonge
le spectateur dans un nouvel univers, celui-ci dramatique, où se
ressent la désolation dans le regard des sujets représentés. Ces 
derniers se retrouvent en des lieux qui ont marqué leur destin : la
scène du crime, le lieu de l’alibi, de l’arrestation ou de l’identification.
Pour Simon, cette mise en scène vise à renforcer l’ambiguïté des
rapports qu’entretiennent réalité et fiction5. 

Outre les photographies, le projet comprend une publication 
qui, en l’espèce, se retrouve dans le parcours conçu par Hostetler.

apprehend according to similar knowledge criteria? The photographic
practice of New York artist Taryn Simon3 in fact consists of probing,
even foiling, the links between reality and its image through both
thematic registers and formal strategies. 

Last fall, the Milwaukee Art Museum presented the exhibition
“Taryn Simon: Photographs and Texts,” featuring three recent photo-
graphic series: The Innocents (2003), An American Index of the Hidden and
Unfamiliar (2007), and Contraband (2010). By choosing to accentuate
Simon’s arrangements of texts and images, the exhibition curator,
Lisa Hostetler, recognized the importance of this mechanism in under-
mining viewers’ perception and disorienting their interpretation. 

Twelve of the fifty portraits in the series The Innocents occupied 
one of the interconnecting rooms in the gallery. Following a commis-
sion executed for the New York Times in 2000 on the release of
falsely imprisoned persons, Simon focused on the role played by the
photographer in criminal investigations. She then travelled through
the United States meeting men and women whose incarceration had
been based on erroneous identification attributed to a photograph 
or an eyewitness. Convicted of robbery, kidnapping, murder, or rape,
these individuals were all falsely imprisoned, some for eighteen
years, before being exonerated by DNA testing.4

At first glance, the large format of the prints (117 x 150 cm) and 
the obviously elaborate composition attract us. Only when we read
the labels accompanying each photograph, which tersely reveal the
identity of the individual, the location, and the sentence served, are
we plunged into a new, tragic world, in which we feel the empty des-
olation in the eyes of the subjects. They are in the places that sealed
their fate: the scene of the crime, the alibi, the arrest, or the identifi-
cation. In Simon’s view, this mise en scène reinforces the ambiguity 
of the relationships between reality and fiction.5

Aside from the photographs, the project includes a publication,
which, in this case, Hostetler’s exhibition design follows. The book
presents the photographs with texts that, on the one hand, explain
the nature of the crime and the context of the arrest, and, on the
other hand, quote the person’s testimony. These writings further
affect the reception of the images, since they accentuate the reality
effect of the photographic construction. Thus, the artist is able not
only to show the faults in the American legal system but to transmit
the resulting injustice. In this sense, it would have been enriching to
directly consult the book, which was displayed, in a very debatable
manner, in a covered display case. 

Hung in the second room were eighteen photographs from the
series An American Index of the Hidden and Unfamiliar,made over a four-
year period. Like an archaeologist, Simon excavated the American

La pratique photographique de l’artiste
new-yorkaise Taryn Simon consiste 
justement à sonder, voire à déjouer 
les liens entre la réalité et son image 
tant par les registres thématiques traités
que par les stratégies formelles employées.
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Or la forme livresque présente les photographies avec des textes
qui, d’une part, explicitent la nature du crime et le contexte de 
l’arrestation et de l’autre, citent le témoignage de la personne. 
Ces écrits affectent d’autant plus la réception des images, qu’elles
accentuent l’effet de réel de la construction photographique. Ce 
faisant, l’artiste parvient non seulement à montrer les failles du
système judiciaire américain, mais à transmettre l’injustice qui en
résulte. En ce sens, il aurait été enrichissant de consulter l’entièreté
du document, lequel s’étalait, et ce, de manière tout à fait contes-
table, sur un socle recouvert. 

À la cimaise du mur de la deuxième salle étaient accrochées
quelque dix-huit photographies de la série An American Index of 
the Hidden and Unfamiliar réalisée sur une période de quatre ans.
Telle une archéologue, Taryn Simon a fouillé l’espace social améri-
cain à la recherche de sites, d’espaces, d’objets ou de pratiques
communément inaccessibles ou tout simplement méconnus du
grand public. Si les images paraissent discordantes au premier
abord en raison de la diversité figurative, les textes d’accompa-
gnement à la typographie démesurément petite qui nous oblige 
à réduire notre champ de vision au point de ne plus voir l’image,
affirment une logique implacable. Ces notices explicatives réacti-
vent l’identité de ces « lieux » qui autrement resteraient anonymes 
bien qu’intéressants d’un point de vue esthétique. Par exemple,
l’image d’un corps dépérissant au milieu d’un boisé enveloppé
d’une lumière crépusculaire semble tragique avant de lire qu’il
s’agit d’un terrain de recherche d’anthropologie médico-légale de
l’université du Tennessee. À l’effet théâtral de l’image se mêle un
effet de réel au moyen duquel se découvre l’inédit. Au rythme des
découvertes, l’imaginaire étatsunien se recompose sur la trame
d’un certain désenchantement. 

Inspirée de sa première visite dans le dépôt d’objets confisqués
par les douanes américaines de l’aéroport John F Kennedy à New
York lors d’une prise de vues pour la série An American Index, Simon
entreprend le projet Contraband. En compagnie de son équipe, 
l’artiste bivouaque sur le site du 16 au 20 novembre 2009 avec
l’ambition d’inventorier les biens qui ont été interdits d’entrée aux
États-Unis, parce que jugés illégaux ou dangereux. Xanax, alcool,
cadavres d’animaux, armes à feu, fruits exotiques, langues de 
cerf figurent parmi les catégories sous lesquelles sont classés les
1075 clichés que comporte la série. Les images sont agencées à 
l’intérieur de caissons translucides selon une structure catégorielle.
La disposition centrale des articles photographiés sur un fond 
neutre, de même que la présentation soignée, quasi publicitaire,
marquent tantôt l’étrangeté, tantôt la banalité. Au terme de chaque

social space searching for sites, spaces, objects, and practices not
commonly accessible or simply not well known to the general public.
Although these images seem, at first glance, discordant due to the
figurative diversity, the accompanying texts, with unusually small
typography, force us to reduce our field of vision to the point that we
no longer see the image, stating an implacable logic. The explanatory
labels reactivate the identity of these “places,” which would other-
wise remain anonymous, though interesting from an aesthetic point
of view. For example, the image of a body deteriorating in the middle
of a wooded area enveloped in dawn light seems tragic, until we 
read that it is located in a medical and legal anthropological research
site at the University of Tennessee. Mixed with the theatrical effect 
of the image is a reality effect through which we discover something
unprecedented. As we make these discoveries, the American imagi-
nation is recomposed on the grid of degrees of disenchantment. 

Inspired by her first visit to the warehouse for objects confiscated
at American customs at John F Kennedy Airport in New York to take 
pictures for the series An American Index, Simon undertook the pro-
ject Contraband.With her team, the artist camped out on the site 
16–20 November 2009 intending to inventory items that had been
banned from entry to the United States because they were deemed
illegal or dangerous. Xanax, alcohol, animal cadavers, firearms,
exotic fruits, and deer tongues were among the categories within
which the 1,075 shots in the series were placed. The images are
arranged in translucent cases in a categorized structure. The central
placement of the items, photographed against a neutral background,
in the images and the careful – almost advertising-like – presentation
emphasize both their strangeness and their banality. At the end 
of each grouping is a brief description of the nature of the product, 
its provenance, and the reason for its proscription. More than a 
simple list of objects, this collection reveals the importance of trans-
border flows in the era of what Marc Augé calls supermodernity and
shows, at the same time, what the United States is afraid to allow
onto its territory. 

In this case, the question that arises is
perhaps no longer whether the photograph
tells the truth, but how we build our
knowledge of the world through the image.
How do we build photographic truth?
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Dynamo III, Studying Magnetic Fields and Impending
Pole Reversal, University of Maryland, Nonlinear
Dynamics Laboratory, College Park, Maryland, 2007,
de la série / from the series An American Index of 
the Hidden and Unfamiliar, épreuve chromogénique /
c-print, 95 x 1113 cm, © Taryn Simon, permission de /
courtesy of gagosian gallery

This is the largest model of Earth’s core, consisting of 
a 10-foot-wide steel sphere filled with 14 tons of highly
flammable liquid sodium representing Earth’s molten 
iron outer core and a 3-foot-wide copper ball representing
Earth’s solid inner core. Built by geophysicists, led by 
Dr. Daniel P. Lanthrop, it generates its own geodynamo, 
a self-starting, self-sustaining magnetic field. Like the 
Sun and Jupiter, Earth is surrounded by a magnetic 
field that extends thousands of miles into space. This
magnetosphere protects Earth and its atmosphere 
from ultraviolet radiation and highly charged, deadly
particles. Earth’s magnetic field makes a compass point
towards the North Pole and guides animals on migration
paths,thereby aiding reproduction and species’ survival.

Ceci est la plus importante maquette du noyau terrestre,
constituée d’une sphère métallique de 10 pieds de
diamètre. Elle contient 14 tonnes de sodium liquide
extrêmement inflammable, représentant le noyau externe
en fusion, et une boule de cuivre de 3 pieds de diamètre
qui représente le noyau interne (solide) de la Terre.
Construite par des géophysiciens dirigés par le Dr Daniel
P. Lanthrop, elle génère sa propre dynamo, un champ
magnétique autoexcité et autoalimenté. Comme le Soleil 
et Jupiter, la Terre est entourée d’un champ magnétique
qui s’étend à des milliers de kilomètres dans l’espace.
Cette magnétosphère protège la Terre et son atmosphère
des rayonnements ultraviolets et de particules mortelles
très chargées. Le champ magnétique de la Terre oriente
l’aiguille de la boussole vers le nord et guide les animaux
dans leurs routes migratoires, favorisant ainsi la
reproduction et la survie des espèces.

Death Row Outdoor Recreational Facility, “The Cage”,
Mansfield Correctional Institution, Mansfield, Ohio,
2003-2007, de la série / from the series An American
Index of the Hidden and Unfamiliar, épreuve 
chromogénique / c-print, 95 x 1113 cm, © Taryn Simon, 
permission de / courtesy of gagosian gallery

At Mansfield Correctional Institution, death row inmates
are permitted one hour of outdoor recreation per day 
in individual or group containment areas known as 
cages orbullpens. Inside segregated cages there is only 
a chinupbar and inmates are not permitted to bring 
any items with them. In non-segregated cages there 
is a stationary basketball net and they are permitted 
to bring with them items including a basketball, radio, 
deck of cards, and cigarettes. All death row inmates 
at Mansfield are classified as having “mental health
issues.” In Atkins v. Virginia, the U.S. Supreme Court
declared the execution of persons with mental retardation
to be unconstitutional. Defining mental retardation is 
a controversial issue currently being addressed as part 
of the proposed Death Penalty Reform Act of 2006. 38 
of the 50 U.S.states provide for the death penalty in law.

À Mansfield Correctional Institution, les détenus du couloir
de la mort ont droit à une heure par jour de détente 
à l’extérieur, dans des zones de réclusion individuelles 
ou collectives surnommées cages ou enclos. Les cages 
séparées comprennent uniquement une barre d’exercice 
et il est interdit d’y apporter quoi que ce soit. Les cages 
non séparées contiennent un panier de basketball, et 
les détenus peuvent apporter certains articles dont un
ballon de basket, une radio, un paquet de cartes et 
des cigarettes. Tous les détenus du couloir de la mort 
à Mansfield sont décrits comme ayant des « problèmes 
de santé mentale ». Dans le cas Atkins v. Virginia, la 
Cour suprême des États-Unis a déclaré que l’exécution 
des personnes ayant un déficit mental était anti cons  ti -
tutionnelle. La définition de la déficience mentale est 
une question controversée, abordée notamment dans 
le projet de réforme de la loi sur la peine de mort 
(Death Penalty Reform Act) de 2006. 
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de la série / from the series Contraband,
épreuves chromogéniques / c-prints, 
© Taryn Simon, permission de / courtesy 
of gagosian gallery

regroupement se retrouve une brève description précisant la nature
du produit, sa provenance ainsi que la raison de sa proscription.
Plus qu’une simple énumération d’objets, cette collection met au
jour l’importance des flux transfrontaliers à l’ère de ce que Marc
Augé nomme la surmodernité et révèle, du même coup, ce que la
nation américaine craint sur son territoire. 

À l’issue de la visite, nous restons, certes, marqués par la beauté
des images produites par Taryn Simon, mais plus encore, par le lot
des révélations résultant du rapport complexe entre les photogra-
phies à l’esthétisme calculé et les textes au style épuré et imperson-
nel. De fait, l’élaboration formelle revêt une fonction subversive par
la mise en échec de ce que l’on croit voir aussi bien que par la mise
en œuvre de ce que l’on devrait voir. La tentative contextualisante
que propose Simon par le truchement de l’écrit atteste de l’insuffi-
sance de l’image photographique à « dire » le monde et met au jour
son potentiel fictif. Paradoxalement, l’écrit accroît l’effet de réel de
l’image fictionnalisée en lui conférant une épaisseur, sans toutefois
délimiter l’imaginaire. En l’occurrence, la question qui se pose n’est
peut-être plus de savoir si la photographie dit la vérité, mais d’in-
terroger la manière dont s’élabore notre connaissance du monde
par l’image. Comment se construit la vérité photographique ?
— —
1 Régis Durand et Paul Ardenne, Images-mondes : de l’événement au documentaire,
Paris, Monografik éditions, p. 11. 2 Jacques Rancière, Le partage du sensible, Paris,
La Fabrique éditions, p. 61. 3 Site Internet de l’artiste : http://tarynsimon.com/ 
4 Tel que le soulignent Peter Neufeld et Barry Scheck dans le texte d’introduction
de l’ouvrage The Innocents, le processus menant aux tests d’ADN sur des individus
déjà accusés demeure ardu et parfois même impossible dans certains états. Il
importe de mentionner qu’aujourd’hui les identifications doivent absolument 
correspondre aux résultats des tests d’ADN. 5 Taryn Simon, The Innocents, 
New York, An Umbrage Editions Book, p. 6-7.

— —
Mirna Boyadjian poursuit actuellement une maîtrise de recherche en 
histoire de l’art à l’Université du Québec à Montréal portant sur l’œuvre
de l’artiste new-yorkaise Taryn Simon. Parallèlement à ses activités 
de recherche, elle travaille au sein de l’Observatoire de l’imaginaire 
contemporain (OIC).
— —

By the end of our visit, we have certainly been impressed with the
beauty of the images that Simon has produced, but even more with
the revelations resulting from the complex relationship between the
photographs with a calculated aesthetic and the texts with a plain,
impersonal style. In fact, the formal layout becomes subversive as 
it deconstructs what we believe we are seeing and constructs what
we should see. The contextualization that Simon proposes through
written intervention attests to the insufficiency of the photographic
image to “express” the world and reveals its fictive potential. Para-
doxically, the written material amplifies the reality effect of the fic-
tionalized image by conferring upon it a thickness,without, however,
defining the imaginary. In this case, the question that arises is
perhaps no longer whether the photograph tells the truth, but how
we build our knowledge of the world through the image. How do 
we build photographic truth?   Translated by Käthe Roth
— —
1 Régis Durand and Paul Ardenne, Images-mondes : de l’événement au documentaire
(Paris: Monografik éditions), p. 11. 2 Jacques Rancière, Le partage du sensible (Paris:
La Fabrique éditions), p. 61 (our translation). 3 The artist’s Web site is http://taryn-
simon.com/ 4 As Peter Neufeld and Barry Scheck write in the introduction to The
Innocents, the process leading to DNA testing on individuals already found guilty is 
difficult – even impossible in some states. Significantly, today identifications must
correspond to the results of DNA tests. 5 Taryn Simon, The Innocents (New York:
Umbrage Editions, 2003), pp. 6–7.

— —
Mirna Boyadjian is currently studying for a master’s degree in art history 
at the Université du Québec à Montréal; her subject is the work of New York
artist Taryn Simon. She also works at the Observatoire de l’imaginaire 
contemporain (OIC).
— —
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