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Luc Delahaye,  Jenine Refugee  Comp, 2002 

issues. The self-explanatory  Jenin  Refugee 
Camp (2002) puts viewers in direct contact 
with the Israeli-Palestinian conflict and, as 
such, should constitute a direct access to 
history in the making. Yet the photograph 
itself constitutes a subjective layer. The 
grand panorama format and the dramatic 
lighting transform the scene into a dis
turbingly attractive stage set. Invariably, 
viewers will return home with a personal 
memory of Delahaye's subjective portrayal 
of a historical event. 
The large format of Delahaye's work is 

echoed a few feet away in a work by Ger
man artist Thomas Ruth. However, Ruth's 
jpeg bdOl (2007) illustrates a more com

mon - and incredibly more remote - access 
to history. He uses found images from the 
Internet and blows them to gigantesque 
sizes. The traces of this transformation are 
clearly visible in the over-sized pixels that 
give the work a pointillist  feel.  In these pix
els, we can read the incommensurable dis
tance between our private daily routines 
(online and offline) and the almost uniden
tifiable sites of history. Historically, large 
frescoes were often produced as elaborate 
mnemonic tools for the dissemination (and 
structuring) of history. The same now 
occurs through the World Wide  Web,  but ina 
cacophony of voices and at the cost of  visu
ally overloading our lives. 

The links between sites of memories and 
sites of history is, at best, elusive, since his
tory and its dissemination continuously go 
through a number of filtering layers that 
transform them for their inclusion in our  col
lective memory. Yet, most individuals show 
an unquenchable thirst for sites of history. In 
his series Small World (1996,2007), Martin 
Parr has photographed tourists as they visit 
and photograph (or film) touristic historical 
sites. The result is often humoristic: in his 
Turkey, Kalkan (1994), a sun-hat-clad 
tourist films the "exotic" Turkish country
side from atop an "authentic" donkey as a 
Turkish man walks the donkey along a nar
row footpath. Parr shows us a succession of 
layers/filters through which Turkish history 
and sites will later be disseminated to the 
world. In this series, he highlights our  posi
tion as visitors looking at tourists looking at 
a site. Layers upon layers. 

Jean-François Bélisle  is the editorial assistant for 
Ciel variable magazine and also acts  as an  inde
pendent curator  and  critic. He holds  a  master's 
degree in art history from Concordia University. 

Mart in Parr, Turkey. Kalkan, 1994 
courtesy of Magnum Photos 

Yann Pocreau 
Les d ia logues acrobat iques 
Galerie Li l ian Rodriguez, Mont réa l 
19 avri l au 24 mai 2008 

Ayant terminé depuis peu sa maîtrise en 
arts visuels à l'Université du Québec à 
Montréal, Yann Pocreau présentait à la fin 
du printemps 2008 sa première exposi
tion solo montréalaise à la Galerie Lilian 
Rodriguez. Joignant pour  l'occasion  pho
tographies et propositions textuelles, son 
travail s'inscrivait directement dans la 
suite de la thématique de la narration, 
remise au goût du jour par le Mois de la 
Photo à Montréal 2007. 
L'exposition Les dialogues acrobatiques 

proposait deux corpus d'images opposés 
tant par les stratégies narratives mises en 
place au sein des photographies que par le 
traitement du texte les accompagnant. On 
ne sait jamais où tombent les bombes (2007), 
première série de trois prises de vue effec
tuées à  l'intérieur  du fastueux Théâtre 
d'Arras, épargné miraculeusement par la 
Révolution française et les pilonnages des 
deux Guerres mondiales, présente un 
homme en fuite suspendu à la rambarde 
du balcon ou étendu entre les rangées de 
sièges. Filant au bas des murs, obligeant le 
spectateur à se plier pour les lire, quelques 
phrases écrites au « je » adressées à un 
« tu » anonyme laissent paraître vague
ment les impressions qu'inspire le lieu 

On ne sait jamois où tombent les bombes  1  et 3 (Théâtre d'Arras), 2007,150  x  90 cm 

ainsi que la projection fictive de  l'auteur 
dans son histoire. Ce « je », on le soup
çonne être celui de  l'artiste  photogra
phiant et photographié - le fil du déclen
cheur automatique de  l'appareil  dévoilant 
la mise en scène de certaines des images. 

Les quatre photographies suivantes, t i 
rées de la série  Se  Fueron los curas (2007), 
tranchent avec les précédentes par la  sim
plicité du lieu choisi non plus pour ses  fio
ritures architecturales et ses couleurs im
pressionnantes, mais pour la théâtralité 
de sa lumière et le silence religieux qui 
s'en dégage. Ancien séminaire abandonné 
durant la période franquiste,  l'endroit  aux 

planchers rugueux devient la scène des 
contorsions de l'artiste, performant pour 
la caméra. Suivant dans ses postures les 
traces laissées au mur et au sol par les 
rayons du soleil glissant de la fenêtre, Po
creau cherche moins dans ces images à 
imposer une narration qu'à interpréter le 
lieu dans son contexte présent, déterminé 
par les conditions atmosphériques de 
cette journée qui donne à  l'espace  un ton 
particulier. Écrit, encore une fois,  éton
namment en lettres de vinyle alors que le 
« je », persistant, donne au texte un ton 
intimiste, un autre commentaire, disposé 
en un bloc compact de mots reprenant 

exactement les dimensions des photogra
phies, est situé de manière à former avec 
l'image élue un diptyque photographique. 
Evitant de suggérer un rapport hiérar

chique entre images et textes,  l'artiste  leur 
accorde un poids visuel et sémantique 
équivalent au sein de l'exposition, qui  s'of
fre davantage comme la traduction  d'une 
même expérience d'un lieu en deux mé
diums, chacun  d'eux  l'évoquant  au moyen 
de ses propres potentialités expressives. 
Pocreau fait ainsi ressortir les similarités et 
dissemblances des modes de signification 
du texte et de l'image, montrant que tant 
l'un que  l'autre  exige une attitude de lec
ture de la part du récepteur. Par le biais de 
la lumière, de la saturation des couleurs et 
par ses positions corporelles,  l'artiste 
donne aux images les tonalités et rythmes 
de son écriture, qui façonne à son tour le 
regard que l'on porte sur elles.  « Je  ne crois 
pas qu'une ville, qu'un lieu soit un sujet, la 
ville force le regard, mon regard, je me re
flète en elle, elle en moi, les lieux seuls 
n'existent pas, nous sommes les lieux que 
nous avons traversés. » Ces paroles de la 
romancière française Valentine Goby, t i 
rées du Petit éloge des grandes villes (2007), 
auraient très bien pu être de Yann Pocreau 
tant elles me semblent résumer le propos 
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de cette exposition, qui tient dans les pro
jections du photographe-écrivain sur les 
lieux dans lesquels il s'immerge. Consti
tuées de fragments sous-tendus par une 
histoire à laquelle il  n'est  fait qu'allusion, 
les séries photographiques et textuelles 
laissent au spectateur le soin de remplir 
par son imagination les vides de la narra
tion. Parlant sans hésitation de la fonction 
d'ancrage du texte dans son rapport à 
l'image, Pocreau me semble aussi exploi
ter ici la profondeur sémantique des mots 
qui, tout en guidant le sens de  l'image 
peuvent également la faire divaguer. Les 
dialogues acrobatiques vaudrait ainsi tout 
autant pour les prouesses physiques du 
sujet présentées dans tes images que pour 

les acrobaties langagières nécessaires à 
l'articulation des textes et des images, ap
pelés à résonner les uns dans les autres. 
L'écho, du texte ou de l'image, qui sera 
perçu en premier par le spectateur sera ce 
qui, à la manière d'un admoniteur, orien
tera sa lecture de l'exposition sans toute
fois réussir à en fixer l'issue. 

Anne-Marie St-Jean Aubre complète présen
tement une maîtrise en Etudes des arts à 
l'Université du Québec à Montréal. Elle s'inté
resse tout particulièrement aux thèmes de 
l'identité et des enjeux culturels explorés par 
les pratiques artistiques contemporaines. 

— Se  fueron  los  curas  4,  2007,150  x 90 c 

Eiiane Excoffier 
Kiev 
Galerie Simon Biais, Mont rea l 
February 27 - March 29, 2008 

Although we can still see the etymological 
relationship between the modern term 
"technology" and the ancient Greek word 
techne, nowadays we generally lose sight of 
its original meaning - art, craft,  skill.  Eiiane 
Excoffier's latest show at Galerie Simon 
Biais reminds us that aesthetics and  tech
nology go hand in hand. A student of art 

Kiev XVII,  2008, silver print  on  fibre paper, 
40.5x51 cm 

history, this basically self-taught photogra
pher devised more or less her own  tech
nique, which returns to the roots of photog
raphy but incorporates twenty-first-century 
criteria. This Janus-faced approach infuses 
her work with tension and intimates that 
beauty remains primordially conflictual. 
In this light, we perceive the metaphysical 

significance that she attributes to black-
and-white photography. Not merely an art 
form, it also constitutes, for her, a spiritual
ist medium - and this should not surprise us 
if we remember that the mystical founding 
editor of Aperture, Minor White (1908-76), 
considered photography a "way" to spiritual 
enlightenment. In this  vein,  the Musée 

régional de Rimouski invited Excoffier to 
participate in its upcoming show on spirit 
photography, an art movement from the 
late nineteenth and early twentieth  cen
turies associated with spiritualism - a 
belief that the souls of the dead communi
cate with the living. In fact, Excoffier 
counts herself among those today who 
endeavour to capture spirit images, a trend 
that parallels recent developments in 
thanatology - the multifaceted study of 
death and dying. 

Excoffier's worldview thus dovetails with 
the innate dialectics of black-and-white 
photography. Indeed, a field of vision in 
which all colours ultimately appear as 
shades of grey facilitates the notion that 
the quick and the dead alike inhabit a  neu
tral shadowland, in which the grave loses 
its victory and death its sting. In this  twi
light, people seamlessly fade in and out of 
presence and absence, corporeality and 
spirituality, expression and silence, move
ment and stasis, life and death. Such per
petual oscillation evokes the liminality of 
our existence. 

Further, Excoffier's tableaux bespeak a 
coherent narrative of the human drama. 
Despite postmodernism's grandiloquent 
discourse about "paradigm shifts," our 
tragicomedy most often unfolds incremen
tally, rather than by leaps and bounds. 
Likewise, the theatre of our lives resides 
rarely on mountaintops, but instead usually 
at the myriad interstices that we overlook 
amidst the hustle and bustle of day-to-day 
living. Its details furnish the backdrop for 
Excoffier's scenes. She accordingly fleshes 
out her storyline through mundane phe
nomena - the texture of  cloth,  smudges on 
a mirror, creases in a plastic tarp, limp 
apparel, a run in nylons, coarse rope, wiry 
pubic hair, or the grain of mortal  skin. 

In short, she articulates the concreteness 
of both sentient and inanimate subjects so 
as to render them visually tactile. I there
fore call her work haptic photography, 
because of its predilection for the sense of 
touch. However, by virtue of representing a 
tangible object through an intangible 
image, the photographic medium creates a 
shear between materiality and immaterial
ity. Excoffier's art results largely from her 
investigation of that crux. 

She photographs with a camera manufac
tured during the heyday of the Soviet 
Union, in the capital of Ukraine, Kiev -
whence the name for this model of cam
eras and the eponymous title of her show. 
Kiev (1) sets the stage for the series by |ux-
taposing outdated technology and post
modern self-referentiality. The latter 
explains her frequent recourse to mirrors, 
which in this frame enable her to photo
graph her own index finger flicking the 
shutter of her vintage apparatus. 

On the one hand, this picture takes view
ers back to the late-Victorian era and the 
pioneering work of Eadweard Muybridge 
(1830-1904). Indeed, Excoffier candidly 
acknowledges the inspiration that she 
draws from his photographic experiments. 
Little wonder,  then,  that Kiev (1) depicts 
motion, the modus operandi of her still 
photography and the cornerstone of Muy-
bridge's scientific inquiry. On the other 
hand, this image evinces postmodernist 
preoccupation with the "gaze" since it fea
tures a camera looking us in the face. We 
might even have the unnerving impression 
of staring down the barrel of a gun aimed 
right between our eyes. 

Kiev (II) portrays a scantily clad woman 
standing somewhat spread-eagle in what 
could easily pass for the back room of a 
seedy brothel. Excoffier thus introduces the 
erotic leitmotif of this series, which pursues 
yet subverts Muybridge's scientifically sub
limated eroticism. At the same time, she 
mocks the prim-and-proper mores of bour
geois studio photography, because Kiev (II) 
in fact pictures her unadorned workplace. 
Its conspicuous equipment makes viewers 
acutely aware of the photographic process 
- an effect that Excoffier admittedly seeks, 
and one in keeping with postmodern ero
sion of any sense that an ultimate end or 
meaning exists. More to the point, this pho
tograph of photographing blurs the borders 
between representation and reality. 

An independent scholar and translator, 
Norman F.  Cornett explores the relationships 
among cultures, politic's and religions. He pub
lishes in American and Canadian scholarly 
journals, and leads workshops on the arts in 
both French and English. 

Kiev XVII,  2008, silver print  on  fibre paper, 
40.5x51 cm. 
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