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photographer Roy Arden. The exhibition's 
signature image - and the book's cover - is 
House on Yuyuan Lu, "81 Yuyuan Lu (2001), 
an image of  a  decrepit house of ghostly 
character, abandoned on a plot of land 
while high-rises sprout menacingly behind. 
It stands, resolute and dignified, in a city 
that lost interest long ago. 
The best works in the show are of two 

types : those that use different forms of 
light to suggest past, present, and impend­
ing future within a single image, and inte­
rior shots that speak symbolically of 
China's rapid changes. Both types eluci­
date Girard's desire to show Shanghai's 
"lived-in-ness, the vanishing evidence of the 
hard flow of time through this city." In Rags, 
One-Room Apartment, Liyang  Lu (2005), a 
number of orderly, clean, but weary 
dishrags hang on the back of a door, and 
Restaurant Steps,  Lunar New Year (2001) 
shows leftover paper firecracker remnants 
from a New Year's celebration. Suggestive 
of the green-and-red uniforms of the Red 

Guard, it is a fitting allegory for a China 
that will carry its history forward in spirit, 
even as it is being destroyed. 

Andrea Carson received her master's degree in 
art criticism from City University  (UK).  Carson 
has curated a number of  projects,  including Re­
vealed : New Canadian Video at Canada 
House, London (UK), in 2003. Her writing ap­
pears in exhibition catalogues and on 
Artnet.com, in ARTnews, Art Papers,  Con­
temporary, Border Crossings, C magazine, 
Canadian Art, Toro, Videopool, and Azure, 
among other publications. 

Greg Girard, 
Former Cinema  Lobby,  *11 Jianguo Dong  Lu, 2006 

Six Hundred  Things,  »24 Pinghu  Lu, 2005 
both images courtesy Monte Clark Gallery 

Jocelyn Philibert 
Sans titre (Pommetier rose), 2005 
jet d'encre sur toile, 152,4  cm x 152,4 cm 

Sans titre (Saules), 2005 
jet d'encre sur toile, 152,4  cm x  190,6 cm 

Sans titre (Abricotier de Sibérie, vue du Sud), 2005 
jet d'encre sur toile, 152,4  cm x  276 cm 

Jocelyn Philibert 
Surréel , Centre Sagamie, A ima 
23 août -  21  septembre 

L'été dernier, le centre Sagamie d'Alma ac­
cueillait l'exposition Surréel de Jocelyn  Phi­
libert. Faite de grandes impressions 
numériques réalisées en résidence dans ce 
haut lieu des arts numériques contempo­
rains, cette déclinaison d'images éblouies 
chante l'arborescence sous toutes ses 
formes. Certes parce qu'il est question de 
photographies nocturnes d'arbres qui 
semblent surgir comme ceux que, la nuit, 

sur une route déserte, viennent brusque­
ment susciter les phares d'une voiture et 
qui restent longtemps sur la rétine du 
conducteur. Mais aussi, et presque sur­
tout, parce que cette présence qui s'im­
pose avec tant de force  n'est  jamais 
qu'une recomposition : «chaque image, dit 
l'artiste, a été construite au moyen d'une 
centaine de photographies numériques 
prises la nuit; comme si j'avais scanné les 
arbres pour ainsi tes reconstituer sur 
l'écran de mon ordinateur.» 

Le multiple ainsi réintégré, mais secrète­
ment, dans une totalité qui est en même 
temps superposition du même, nous ouvre 
l'accès d'un monde plus borgésien (on 
pense au célèbre «Pierre Ménard auteur 
du Quichotte») que «surréaliste», comme 
l'adjectif titre pourrait le faire penser. Le 
rhizome de lumière que forment ces 

branches agrippées à la nuit comme des 
racines aériennes se double de la variation 
invisible que devient alors l'émergence cé­
rémonieuse de ses successions, chacune 
récupérée comme une trace, un état anté­
rieur venus s'abîmer dans l'image finale 
qui, pourtant, reste un spectre et donc re­
trouve, en fin de course, sa dimension pro­
visoire. Une germination proprement 
interminable, patiente et irrésistible à la 
fois, se fiche, tentaculaire, sournoise, ter­
riblement vivante, dans le blanc ébloui des 
yeux. Jusqu'au tréfonds halluciné du re­
gard, terreau fertile où les rêves s'ense­
mencent, cela pousse encore. 
Et cette apparition proprement sur-natu­

relle, ce surgissement impérieux de  l'arbre 
recomposé fait entendre comme un écho 
du mythe égyptien de l'écriture. I l s'agit 
bien, en effet, le propos de l'artiste ne le 

laisse pas ignorer, de refaire le monde, r i­
tuellement, cycliquement, comme Isis, sa 
veuve, recompose le corps déchiqueté du 
dieu Osiris pour le faire advenir à nouveau 
et dire aussi, dans la métaphore, ce qui, 
par delà le hiéroglyphe, forme la phrase, 
ce spectre de mots et de lettres, qui 
s'éveille en bruissant à ta vie de son sens. 

Mais c'est aussi une installation que Jo­
celyn Philibert a composée à Aima  :  ses ar­
bres se conjuguent à des sphères en verre 
soufflé, dont l'artiste nous dit que «d'un 
noir profond comme seul le verre luisant 
peut l'être  [...] elles dialoguent avec les 
images fixées aux murs tout en nous  ren­
voyant notre propre image.»  C'est  ainsi 
une autre multiplicité qui s'installe, celle 
qui court de la sphère à  l'œil  dont le verre 
soufflé noir est à la fois l'extériorisation et 
l'image, tout comme il est extériorisation 
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et image de la nuit opaque. Le dialogue 
qui s'institue entre la sphère sombre et 
l'à-plat frontal de l'image éclatante 
évoque certes la dualité fondamentale de 
l'homme, fait de nature mais que la  cul­

ture fait tenir. I l offre aussi une autre mé­
tamorphose à la poussée de la vie repré­
sentée : celle qui inscrit  l'œil  lui-même 
dans son propre reflet. Comme si l'objectif 
était l'image qu'il assemble, comme si le 

regard était  l'objet  qui s'offre à sa visée et 
l'homme cette nature qui le fait surgir au 
monde. Comme si, en fin de compte, un 
va-et-vient qu'une autre époque aurait dit 
dialectique rivait le «je» au  «il».  Comme si 
le réel se tordait tel un ruban de Mobius 
où une topologie fantasque condamne la 
condition humaine à se sentir à la fois in­
cluse et étrangère. 

Ces incessantes recompositions qui frap­
pent l'image et jusqu'à son principe même 
sont ici relancées dans la publication qui 
double l'exposition. Le centre Sagamie a 
en effet créé récemment Sagamie Editions 
d'art dont le but est d'«augmenter sensi­
blement la diffusion du travail des artistes 
tout en suscitant le développement de 
contenus critiques et théoriques.» Signé 
Jean-François Caron et intitulé «Laface 
cachée du réel  :  désordre de t'ombre et de 
la lumière», te texte qui ponctue l'œuvre 
de Jocelyn Philibert augure fort  bien,  par 
sa dimension poétique et l'intelligence de 

son propos, d'un travail d'édition dont on 
est sans doute en droit d'attendre beau­
coup, au vu des autres réalisations aux­
quelles il a déjà donné le jour. 

I l rend en tout cas pleinement justice à 
ce surréel magique où, à force d'artifice et 
de lumière calculée, en jouant d'une pro­
fondeur de champ qui excède le cadre et 
même le visible, Jocelyn Philibert nous 
rend, paradoxalement, l'ingénuité souve­
raine d'un regard envahi et relancé. 

Quelque chose comme la perspective du 
spectre. 

Sémioticien et  écrivain,  Jean-Pierre Vidal est 
professeur émérite de l'Université du Québec à 
Chicoutimi. 

Susan Bozic 
The Dating Portfolio 
Galerie Art Mur, Montreal 
August 18 - September 22, 2007 

Susan Bozic's latest series, The Dating Port­
folio, elicits easy, involuntary smiles but 
poses a serious question or two that leave 
the viewer in an interrogatory frame of 
mind. Bozic appears in each of these 
medium-to-large-scale photographs in the 
company of a plastic (clothed) male model 
or window-display mannequin who plays 
expressionless "straight (or straw) man" to 
Bozic's extensive repertoire of alternately 
adoring, quizzically blissful, expectant, and 
alluring expressions. 

Bozic's razor-sharp wit underscores not 
only her blissful smiles but our own more 
rueful ones. She seems to be exploring the 
"perfect man" stereotype that women al­
legedly have their antennae out for in the 
guise of  Carl,  a lifeless dummy who is sup­
posedly as attentive as he is affluent. 
Bozic's "stage-sets" are well chosen and 
appealingly framed : the yacht, the private 
jet, and so  on.  Bozic poses herself and the 
ubiquitous Carl in a variety of these roman­
ticized tableaux as participants in a "true 
love" idyll,  such as Carl takes me to the nicest 
places (2005), We made a toast, here's to us 
(2005), and He let me pick the movie (2005). 
But it is, as she further shows, a rather  hol­
low idyll,  indeed. 

Bozic says, "Carl is the perfect  man...  He's 
young, he's  tall,  he's fit, he's successful, he's 
romantic, he's attentive. Carl's girlfriend is 
in bliss. There's nothing wrong with him ex­
cept he's fake, but she doesn't quite see 
that because she's blinded by her love." 1 

Perhaps Bozic is playing a highly contem­
porary riff on anthropologist Margaret 
Mead's suggestion that women should 
have three husbands during their lifetimes: 
one for young sex, one for raising children, 
and one for companionship later in life. Of 
course, Bozic, in these works with their 
overtly romantic idylls, clearly addresses 
the first-stage category of husband. 

One could argue that (and Bozic makes 
the same point in a more subversive way), 
men who are "too good to be true" - that 
is, men rife with an abundance of looks, 
wealth, and status - are much less appeal­
ing to women than are those with average 
jobs and still attractive looks. Of course, 
there is the ongoing problem that crops up 
in life that only the most brilliant asocial 
cynic evades  : love can and does blind one 
to the truth. Bozic lures us into her subver­
sive narratives through laughter but seems 
to end up asking, by extension, should 
women shun Mr. Perfect in favour of Mr. 
Rather Less than Perfect? 

Researchers found that "highly attractive 
men of medium status" scored much better 
with women than "highly attractive men of 
high status" in a survey asking women to 
rate the success of long-term relationships. 
The study indicates that one very likely rea­
son for this is that is the belief that the so-
called Mr. Perfect is more prone to 
infidelity. Or is it an unconscious recogni­
tion that Mr. Perfect might register with the 
unconscious of other women as  well,  as a 
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Mr. Perfect for all, and thus represents a 
certain risk? The flipside of this is a certain 
residual desire that sometimes cannot be 
denied. As Katie Apsey wrote, "Even while 
we laugh at the absurdity of Carl and his  girl­
friend, deep down, a part of us still desires 
the fantasy we see in the superficial image." 2 

The Dating Portfolio is highly topical, and 
our own inadvertent smiles cover up a 
rather painful dental (or, better, trepan­
ning) op on Bozic's part (with mirth the only 
anaesthetic) for both women and men. Her 
feigned expressions hide private lack and 
hint at the price exacted by the personal 
masquerade. She stands alongside  con­
temporary Canadian photo artists such as 
Diana Thomeycroft and Jennifer Long in the 
integrity and vertical depth of her critique. 

Susan Bozic 
He's so  thoughtful,  it wasn't  even  my birthday. 
The Dating Portfolio, 2006 
c-print, 76,2x101,6cm 

Carl takes me  to the nicest places, 
the Dating Portfolio, 2005 
c-print, 76,2 x 101,6 cm 
images: Art Mûr Gallery, Montreal 
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