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Expositio n_s_}

Space. How are we to reconcile it with the earthy, almost tactile
imagery of the 1970s, and is there evidence of a conceptual, if not for-
mal, continuum? When asked to explain how his early work connects
to the later work, Appelt draws an analogy of the relationship berween
a satellite and its power station. Appelt’s rich repository of evolving
ideas about how to express his humanity in the face of life, death, and
history, as well as his more immediate empirical experience of the nat-
ural and built world, is what appears to define this “power station.”

I would argue that the links between early and later work are
strong and progressive. An evidentiary, if rather obvious, comparison
between one of the railing details in Forth Bridge-Cinema. Metric Space
(fig. 2) and an image from Der Augenturm (1977) sequence (fig. 3), in
which Appelt strikes a Vitruvian pose in the crossbars of his wooden
tower, reveals an ongoing engagement with the resonant relationship
between the human body and the built structure. The fact that the
artist’s body does not appear in the dynamic intersections of diagonals in
Forth Bridge-Cinema. Metric Space has much to do with the onward
intellectual journey that he made from the late 1970s to the late 1990s.
During this period, he made a number of seminal images, each of
which, while becomesing more formally complex yet aspires, paradox-
ically, to greater simplicity and a greater wholeness.

Erste Hingung (First Hanging), from Monte Isola (1976) illus-
trates Appelt’s inverted nude body hanging from a tree branch, an
cx]:lenem.c that he described as having had a “shattering emotional
impact™: “Afterwards 1 produced pictures as if in a trance, one after
another. I didn’t plan anymore. This picture is the beginning, ™ If this
work permitted him to think differently abourt his physical relation-
ship with space, Das Feld (Wiesent River) {1991), composed of thirty
images of the surface of eddying water arranged in a grid of five
columns by six rows, extended his awareness of time. Capruring an
image every sixty seconds, this work addresses a simple state of syn-
chronicity berween the moment of image creation and the changing
reality of its subject marter. It also shows the artist performing his nitu-
alistic interventions in an increasingly systemarized and conceprualized
manner. Waldungen: Partitur zur Waldrandabborung (Forests: Score
for listening to the forest) (1987/1994) becomes even more complex in
terms of drawing interdisciplinary or intersensory comparisons, as it is
a sound/sight equivalency composed of a 27 x 20 grid in which he
likens the jagged silhouerte of a forest’s treetops to the visual pattern of
soundtracks that appear alongside the imagery on a film strip. He
describes this picce as one in which you “see what you hear and hear
what you see.”™

In Forth Bridge-Cinema. Metric Space, the same concerns
regarding the experience of the body in space are evident, the same
structuring intelligence is in operation, and the element of ritualistic
recording practice is still there. Forth Bridge-Cinema. Metric Space is
therefore not so much a departure from Appelt’s imitial investigations
as it is an expansion of his visual vocabulary in order to sausfy his
expressed desire to “avoid being reductive in terms of reality.” The
signals from the power station are consistent and evolving.

Ann Thomas
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a commissaire Marie-Josée Jean a fait montre de beaucoup
d'imagination pour intégrer un trés grand nombre d'ceuvres de cet
artiste prolifique dans I'espace relativement modeste de VOX.
Avouons tout de suite un préjugé, la premiére période de
lart contemporain, comme catégorie historique, celle qui commence
dans la seconde moitié des années soixante (avec ses précurseurs) et se
termine a la fin des années soixante-dix (avec ses épigones), représente
sans contredit le grand moment de l'art de la seconde moitié du Xx= siécle.
Tain Baxter appartient i cetie période d’extraordinaire floraison intellec-
tuelle ol tout ce qui touche i I'art fut remis en question avec un radicalisme
qui n’a jamais été égalé depuis. Apres, dans les années quatre-vingt, les
choses se sont pas mal girées. Maintenant, les jeunes générations jouent
avec les miettes d'un programme esthétique de plus en plus clairsemé,
chacun se cherchant qui un sujet, qui une cause comme autant de bouées
Sur une mer incertaine.

Lexposition de Michael Snow, qui avait lieu 2 'TUQAM en méme
temps que celle de Baxter dans le cadre du Mois de la photo i Montréal,
offrait 'occasion d'une comparaison intéressante pour comprendre ce
qui se passait dans ces années-la. La démarche de Michael Snow précede,
esthétiquement parlant, un tantinet celle d’lain Baxter, et le passage de
'un a Iautre illustre bien la transition qui s'opére du minimalisme a
Iart conceptuel. La comparaison est un peu boiteuse toutefois, puisque
Michael Snow — notre Marcel Duchamp canadien — est peut-étre le plus
conceptuel des minimalistes, mais elle va comme ceci : les ceuvres de Snow,
minimales en apparence mais perceptuellement complexes, requierent
une attention particuliere de la part du spectateur qui doit déchiffrer le
mode, ou le code, par lequel I'expérience de 'ceuvre peut advenir. Clest
toujours un «irip» que de regarder et de finalement comprendre une de
ses ceuvres, Dans I'art d'lain Baxter, et dans art conceptuel en général,
la dimension perceptuelle se trouvera réduite jusqu'a extinction au profit
de la conception de départ. Car c’est souvent avec une nonchalance fron-
deuse que Partiste concepruel abordera la question de la forme matérielle
qui doit concrétiser son idée, et qui se réduira parfois 4 une simple des-
cription par écrit. L'oeuvre imitera I"apparence de documents légaux ou
administratifs. Elle adoptera, dans les décisions régissant la mise en
place des objets, toute la sensibilité d’un contremaitre d’entrepat. Lartiste
s'associera au discours de la science, de la philosophie ou du monde des
affaires pour produire des ceuvres plates et impersonnelles en apparence,
mais qui repoussent en fait la dimension esthénque dans ses derniers
retranchements, en une sorte de fin de partie ot le jeu devient de plus
en plus dépouillé,

Pour les spécialistes de la quesnon — et ils sont légion, croyez-moi —
I'art concepruel pourrait marquer I'abandon du projet moderniste de I'art
pour I'art pour inaugurer une pratique postmoderne, plus tournée vers
la réalité extérieure. Mais peut-étre ce changement s'est-il produit plus
tard, dans les années quatre-ving, et alors c'est d’un tout autre post-
modernisme dont il s"agirait. Fascinant, n'est-ce pas? Moi, il v a des nuits
ol1 je n'en dors pas.



[ain Baxter est avec Elaine Baxter, sa compagne d’alors, un pionnier

de I"art concepruel au Canada. Ils mettront sur pied une compagnie,
tondée en 1967, pas hctive du tout puisqu'elle sera officiellement incor-
porée en 1969 : la NLE. Thing Co., la « N'importe quoi, incorporée »,
qui émettra méme dix mille actions, naturellement sans aucune valeur.
Se fixant comme but de « pmduirc. manufacturer, impurtL'r, exporter,
acheter, vendre et traiter de toutes sortes de choses », la N.E. Thing Co.
affirmera que, dans I'avenir, elle «sera considérée comme ayant une
influence majeure sur le développement de I'information visuelle sensi-
ble». L'une de ses activités principales consistera a conférer i des choses et
i des paysages variés des certificats attestant qu'ils satisfont aux critéres de
la compagnie, gestes, dira la compagnie, que «tous les hommes doivent
reconnaitre et noter pour la postérité », Car il s’agit d’'une compagnie
importante qui, 2 en croire la litérature a son sujer, bénéficie de I'apport
d’hommes de science hautement qualifiés, de consultants financiers, de
recherchistes et de tL‘c]‘miciuns, q_ui se subdivise en de nombreux dé].’!aﬂc-
ments et possede plusieurs filiales, La NL.E. Thing Co. exprima bien I'esprit
anarchique et débnidé de ces années tumultueuses qui permit i beaucoup
de personnalités créatrices d'élaborer de fantastiques chiteaux sur papier
et meéme, débarrassées de 'obligation embétante de donner corps a leurs
idées, d’adopter un comportement gentment mégalomaniaque. En France,
par exemple, Ben signait tout : le ciel et n'importe quoi.

L'exposinon présente des ccuvres de artiste datant de 1965 et 1966 -
dates importantes dans I'histoire de "art conceptuel - qui montrent
qu'lain Baxter est un pionnier de la premiére génération de cet art. Ce
n'est pas un petit détail, ces dartes, dans I'histoire de I'art concepruel (le
lecteur intéressé consultera la querelle avant eu lieu entre Ihistorien
d’art Benjamin Buchloh et "artiste conceptuel Joseph Kosuth au sujet
de la production de ce dernier en 1965) : vous etes un petit génie si vous
arrivez dedans, un suiveur opportuniste si vous arrivez aprés. On trouve
dans 'exposition, pour I"année 1963, des moules de plastique pour fabri-
quer bidons et bouteilles, dégonflés et pendus au mur, 3 mi-chemin entre
le pop art et le conceprualisme, et, pour 'année 1966, un appartement
de quartre pieces, avee son contenu entierement enveloppé de plastique -
reconstitué en environnement, dans une galerie. Il y a une trés belle séne

N.E. Thing Co.

Quarter Mile Landscape (Prince Edward Island) (détail)
trols dpreuves argentiques colorées A la main, inscriptions,
une carte routiére, aquarelle et crayon sur papier

1969

N.E. Thing Co.

Inactive Verbs (detail)

épreuves 4 [a ghlatine argentique colorées a la main

39 x 49 cm chacune

collection de la Banque d'ceuvres d'art du Conseil des Arts
du Canada
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lain Baxter& et Louise Chance Baxter
One Canada Video

projection vidéo d'une durée de 100 heures, automabile

collection de l'artiste
1992

de photographies, de 1967, qui montre la méme personne, dans une aro-
tude invariable, représentant tour i tour des «verbes inactifs » : thinking,
sensing, reflecting, feeling, planning, pondering, wondering. 1l y a, en
fait, beaucoup de photographies dans cette exposition. Une de 1969
montre, par exemple, le président de la compagnie faisant des bulles
de savon. Dix-huit lithographies rassemblent, par la mention de I'heure
et du fuseau horaire ot elles ont été prises, des images photographiques
classées en diverses catégories : flaques d’eau, petits feux (clin d’ceil aux
Small Fires de Ed Ruscha), cadrans d'horloge, portions de sol, ombres
projetées, autoportraits, nus pas trop titillants, sans oublier les natures
mortes, ou 'on trouve la une d’un journal de langue anglaise avec en
manchette — on est en 1970 — un article sur le duel FLQ-Trudeau.

La «compagnie » fera preuve de beaucoup d'audace dans "exploi-
tation du télex et du télécopicur. On voit ainsi certains documents, de
1970, en papier jauni de mauvaise qualité, ot divers artistes proposent
d(—'s idé{—’.'\' d1(1:l.l'\-'l'{.' d‘ﬂrl. lransmifﬂ:s o L!.C ].l.l'i.n » grﬁt‘c aux “L]u\.'L'"L'.'i LL'L'}'E—
nologies de télécommunication. Ils constituent I'élément le plus touchant
de cette exposition.

lain Baxter a aussi une signification historique particuliére pour
Vancouver, car c’est lui qui aurait mis en place, entre autres par son
enseignement mais aussi par des premiers contacts internationaux, les
conditions de fondation de la Vancouver School of Art.

Il v a peu i dire au sujet des ceuvres plus récentes de l'artiste.
Notons, parce qu'il est difficile de faire autrement, une ceuvre faite en
collaboration avee Louise Chance Baxter : une installation vidéo qui
occupe une place énorme dans l'espace du centre. Le One Canada Video,
de 1992, d’une durée de cent heures, consiste en une bande documentant
la traversée en automobile du Canada tout entier, from coast to coast. La
vidéo est projetée sur 'intérieur du pare-brise d'une automobile (une
vraie), le spectateur étant invité a prendre place dans la voiture pour
revivre le déroulement du voyage tout en écoutant une bande sonore qui
est faite, je pense, de ce qu'on pouvait entendre i la radio en ce temps-la.
Je crois bien avoir reconnu Peter Gzowsky, qui animait une émission du
matin i la radio d'Etar de langue anglaise. Une blague circulait 2 'époque
i Vancouver sur ce monsieur Canada-comme-pas-un, et qui se raconte
comme suit : M. Gzowsky, interviewant quelqu'un  la radio, commengait
par cetie phrase : « Dong, M. Machinchouette, vous avez tué vos parents
i la hache et vous étes canadien... »

Le One Canada Video comprend une multirude de cassertes e,
au moment ol je prenais des notes, on en était a la portion « Charlottetown
to Borden, PE.L, via Cavendish — Anne (of) Green Gables », Une ode au
Canada un peu génante! Serge Bérard

Serge Bérard est historien et critique d'art. Il vit au Québec.
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