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PEUT-ON PARLER DE NARRATIVITE EN
MUSIQUE?

Jean-Jacques Nattiez

La question de la narrativité musicale, si elle n’est pas nouvelle, revient en
force a ’ordre du jour de la réflexion musicologique. En mai 1988, une
conférence sur le théme « Music and the Verbal Arts: Interactions » se tenait
au Dartmouth College de Hanover, dans le New Hampshire. Quinze jours
plus tard, un groupe de musicologues et de théoriciens de la littérature était
invité aux Universités de Berkeley et de Stanford' pour évaluer, au cours de
quatre intenses tables rondes, si’il est 1égitime de reconnaitre & la musique
une dimension narrative. En novembre de la méme année, le congrés annuel
de I’American Musicological Society a Baltimore offrait une session intitulée
«Text and Narrative », présidée par Carolyn Abbate, et, a I’initiative de
Joseph Kerman, une séance consacrée a I’ouvrage d’Edward T. Cone, The
Composer’s Voice (1974). Des articles abordent le sujet dans nos revues
spécialisées: je pense tout particulierement aux études de Anthony Newcomb
parues dans 19th Century Music: «Once more ‘between absolute and
program music’: Schumann’s Second Symphony » (1984) et « Schumann and
late Eighteenth-Century Narrative Strategies» (1987) dont il existe un
équivalent frangais (1989) ou, du c6té de la musicologie francophone, a
I’article de Marta Grabocz paru en 1987: «La Sonate en si mineur de Liszt:
une stratégie narrative complexe» et aux essais du sémiologue finlandais
Eero Tarasti (1984 et 1989). A n’en pas douter, un bon nombre d’articles
sortiront des colloques cités plus haut. Et on attend la parution du livre de
Carolyn Abbate: Unsung Voices: Narrative in 19th Century Music.

Tout ce courant de réflexion tente de prendre au sérieux, de maniere positive

1 Je remercie tout particulierement Anthony Newcomb de m’avoir invité a ce
symposium. Sans la liste de lectures fournie pour cette occasion et les échanges
avec les autres participants, je n’aurais pas été en mesure de préparer le présent
texte. J’ai moi-méme soumis ce texte 8 Newcomb pour obtenir ses réactions aux
critiques dont son approche fait ici 1’objet et je le remercie pour I’accueil bien-
veillant et constructif qu’il leur a réservées. Ma reconnaissance s’adresse
également a Carolyn Abbate, Francois Delalande et Jean Molino pour la per-
tinence de conseils. La présente version tient compte de leurs observations.
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ou critique, une intuition du sens commun: par I’oeuvre, le compositeur nous
parle. Bt a priori, nous pensons tous que Lévi-Strauss touche a quelque
chose de vrai lorsque, a la fin de L’homme nu, il affirme: « Mythe codé en
sons au lieu de mots, I’oeuvre musciale fournit une grille de déchiffrement,
une matrice de rapports qui filtre et organise 1’expérience vécue, se substitue
a elle et procure I'illusion bienfaisante que des contradictions peuvent étre
surmontées et des difficultés résolues . . . Il n’y a pas d’oeuvre musicale qui
ne s’ouvre sur un probléme et ne tende vers sa résolution, en donnant a ce
terme un sens plus large mais conséquent avec celui qu’il a dans le langage
musical» (1971: 587-8). Et a propos du Boléro de Ravel: « Comme un
mythe, méme une oeuvre dont la construction semble si transparente au
premier coup d’oeil qu’elle n’appelle aucun commentaire, narre sur plusieurs
plans simultanés une histoire en réalité fort complexe®, et a laquelle il lui
faut donner un dénouement » (ibidem: 595).

Je ne cacherai pas que, jusqu’a ces dernieres années, j’avais considéré la
notion de récit ou de narration musicale comme une métaphore de plus a
laquelle le langage humain doit recourir, avec ses pauvres moyens, pour
tenter de cerner la spécificité du déroulement de la musique dans le temps.
Mais a partir du moment ou, dans le champ de I’analyse et du «musical
criticism », un certain nombre d’excellents auteurs prennent cette métaphore
au sérieux, ’esprit le plus rebelle aux approximations sémantiques se dit
qu’il n’y a pas de fumée sans feu. Il accepte alors d’examiner pourquoi la
notion de «récit musical » séduit les meilleurs esprits et d’évaluer s’il y a la
la racine d’une orientation nouvelle pour I’analyse et la compréhension de
la musique. Apres tout, c’est parce que, au début des années soixante-dix, il
m’a semblé que les modeles linguistiques pouvaient apporter quelque chose
de fructueux a l’analyse musicale que, dans mes premiers travaux, j’ai
comparé structures musicales et structures linguistiques®. La sémiologie peut
étre également tentée de confronter le déroulement musical au récit littéraire.
Je vais essayer ici de clarifier mes vues a ce sujet.

Dans la mesure ol la notion de récit est d’abord rattachée aux pratiques
verbales, il semble nécessaire, dans un premier temps, de tenter de définir ce
qu’est un récit littéraire. Comme on peut s’en douter, les définitions varient
d’une théorie a une autre. Sans nécessairement adhérer a 1’ensemble de ses

2 C’est moi qui souligne.
3 Cf. les numéros 5 et 10 de la revue Musique en Jeu (1971 et 1973) et nos
Fondements d’une sémiologie de la musique (1975: deuxiéme partie).
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propositions, je prendrai comme point de départ les observations de Seymour
Chatman dans son ouvrage désormais classique: Story and Discourse:
Narrative Structure in Fiction and Film (1978). Selon lui, «il n’y a d’histoire
que lorsqu’on recontre a la fois des événements et des existants*» (1978:
113). Par exemple: «La marquise sortit & cinq heures». Il y a bien un
«existant»: la marquise, et un «événement»: ce qu’elle fit en fin d’aprés-
midi. Et des relations s’instaurent entre «existants » et « événements »: « On
ne peut pas rendre compte d’événements sans reconnaitre 1’existence de
choses causant ces événements ou étant affectés par eux»’ (ibidem: 34).
Dans un récit, il y a a la fois une dimension linéaire — des événements se
produisent a différents moments du temps — et des relations de cause a effet
entre ces divers événements. Et Chatman précise quelque chose qui va se
révéler important pour notre comparaison avec la musique: «La cause peut
étre explicite ou implicite »° (ibidem: 45). Si je lis dans un roman policier:
«La marquise sortit a cinq heures. A cinq heures un quart, on trouva son
mari mort dans le parc voisin», je suis tenté de créer une relation de
causalité entre la sortie de la marquise et la mort de son mari, relation qui
n’est que de I'ordre de I’hypothése et qui crée précisément I'intérét de
I’intrigue.

De tout cela se dégagent deux niveaux d’existence du récit qu’il convient de
distinguer pour le présent examen:

1) Quand je lis la phrase: «La marquise sortit a cinq heures », je n’ai pas
besoin d’un titre pour comprendre que j’ai affaire & un récit. Au contraire,
quand j’entends le début de I’Apprenti sorcier, il me faut savoir qu’il s’agit
d’un poéme symphonique pour aborder I’ceuvre avec une intention d’écoute
narrative. Des images peuvent venir a2 mon esprit, mais je dois aborder

4  «Stories only exist where both events and existents occur ». Je n’adhére pas 2 la
totalité¢ du propos de Chatman car je ne suis pas certain que I’«événement » et
I« existant » constituent les ingrédients minimaux d’un récit. Il écrit: «II ne peut
y avoir d’événements sans « existants ». Et bien qu’il soit vrai qu’on peut trouver
dans un texte des «existants » sans événement (un portrait, un essai descriptif),
il ne vientdrait a I’idée de personne de I’appeler un récit. » « There cannot be
events without existents. And though it is true that a text can have existents
without events (a portrait, a descriptive essay), no one would think of calling it
a narrative » (1978: 113). Je n’en suis pas si sir, car dans la description d’une
personne ou d’un paysage, il y a une personne qui parle — I’écrivain — et qui,
parmi I’infinité des choses qui peuvent étre dites a propos de cette pesonne ou
de ce paysage, a choisi. Pour nous, il reconstitue un monde et il nous raconte
bien I’expérience qu’il en a.

5 «One cannot account for events without recognizing the existence of things
causing or being affected by those events ».

6 «Causation may be explicit or implicit ».
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I’oeuvre avec une stratégie d’écoute particuliére pour construire un récit a
partir d’elle. La démonstration est triviale: si la musique pouvait, par elle-
méme, étre récit comme peut 1’étre le langage humain, elle nous parlerait
directement et il n’y aurait plus de différence entre langage et musique.

2) Mais la narration n’est pas seulement inscrite dans la lettre du récit
littéraire. Le texte est récit encore autrement: il a ét€ imaginé par 1’écrivain
ou le conteur; il est re-construit par le lecteur. C’est précisément 12 que
I’analogie peut exister entre récit littéraire et musique. Des titres comme
I’Apprenti sorcier ou Du berceau jusqu’a la tombe, ou le récit autobiogra-
phique qui accompagne la Symphonie fantastique indiquent bien qu’il y a, de
la part du compositeur, intention de suivre un enchainement d’événements
et de mettre en scene des «existants». Mais c’est seulement si 1’auditeur
décide de relier la succession des événements sonores selon une intrigue,
qu’il constitue 1’oeuvre musicale en récit. Et c’est a la fois parce que le
concept de récit est né avec la littérature, orale et écrite, et parce qu’il y a
bien une différence ontologique entre récit littéraire et « récit » musical qu’on
ne peut poser la question de la narrativité musicale sans prendre pour réfé-
rence le récit littéraire.

On pourrait opposer a cette position de départ celle de Paul Ricoeur qui,
dans Temps et récit, reconnait a l’action humaine et aux événements
historiques une dimension intrinséquement sémantique. 11 a thématisé cette
maniére de voir en analysant, dans un article trés lu aux Etats-Unis, les
similitudes entre 1’action humaine et le texte (1971). Mais 1’argumentation
de Temps et récit mérite d’étre regardée de prés. Ricoeur reconnait que
«nous n’avons pas d’acces aux drames temporels de 1’existence en dehors
des histoires racontées a leur sujet par d’autres et par nous-mémes » (1983:
113). Ce qu’il préte aux actions et aux événements, c’est ce qu’il appelle
«une structure pré-narrative de 1’expérience» (ibidem). «Sans quitter
I’expérience quotidienne, ne sommes-nous pas inclinés a voir dans tel
enchainement d’épisodes de notre vie des histoires ‘non (encore) racontées’,
des histoires qui demandent a €tre racontées, des histoires qui offrent des
points d’ancrage au récit ? » (ibidem). Les événements vécus constituent pour
lui «une histoire a I’état naissant», une «narrativité inchoative » (ibidem),
une «histoire potentielle» (1983: 114)". Cette potentialité narrative de
I’action humaine et de I’histoire est due, bien sir, & inscription des
événements dans le temps. Mais tout cela signifie bien que le récit propre-
ment dit n’apparait que lorsqu’une série temporelle d’objets et d’événements
est prise en charge par un discours.

Comme pour Carolyn Abbate, nous croyons que le récit est non seulement

7 Tous les mots soulignés le sont par moi.
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une intrigue ou une histoire, mais aussi un acte, ce que Molino qualifie de
conduite de récit®. On ne sera pas étonné que je retrouve ici la tripartition
qui caractérise sa théorie sémiologique et que j’utilise dans mes travaux. Au
moment o le romancier écrit I’histoire de la marquise, il sait si elle sera ou
non la coupable. Mais la seule chose qu’il nous livre, c’est une trace a partir
de laquelle le lecteur construit ses propres relations causales qui peuvent
correspondre ou non a celles congues par I’écrivain. Ce mécanisme est trés
évident dans le cas de la bande dessinée puisque, et c’est une partie de son
charme, I’imagination du lecteur supplée au vide narratif qui existe entre
deux images. C’est également celui que est a I’oeuvre lorsque nous
entendons la musique avec, plus ou moins spontanément, une intention
d’écoute narrative. Je discuterai l’existence de I’éventuelle narrativité
musicale dans le cadre de cette conception tripartite pour tenter de cerner en
quoi consiste I’impulsion narrative a laquelle la musique donne lieu.

Si tant de compositeurs ont choisi d’écrire des oeuvres musicales explicite-
ment démarquées d’oeuvres littéraires, c’est sans doute parce qu’ils faisaient
confiance aux possibilités sémantiques de la musique. En effet, 2 moins
d’adopter une conception normativement formaliste de la musique comme le
fit Hanslick, il est difficile de nier que des configurations purement sonores,
indépendamment de toute suggestion textuelle, ont bien un pouvoir d’évoca-
tion. Les travaux de la psychologie expérimentale, de Francés (1958) a
Imberty (1979 et 1981), sont 1a pour démontrer empiriquement que non
seulement les auditeurs associent des images, des sentiments, des impressions
a la musique, mais que, dans le pourcentage de réponses obtenues, il y a bien
non pas unanimité mais convergence autour du fait vécu évoqué. On le sait
aujourd’hui: la musique est capable de trois grands types de renvois
extrinseques, le spatio-temporel, le cinétique et 1’affectif (Nattiez 1987:
155-164). Mais alors, ou est-ce que le bat blesse ?

Le discours musical s’inscrit dans le temps. Il est fait de répétitions, de
rappels, de préparations, d’attentes, de résolutions, et, au niveau de la syntaxe
mélodique, c’est sans doute Leonard Meyer qui est allé le plus loin dans
I’inventaire de ce qu’on pourrait appeler les techniques de la continuité. On
est tenté de parler de récit musical a cause de I’existence de cette dimension
syntaxique et temporelle de la musique.

8 «Qu’est-ce qu’un récit ?», conférence inédite, présentée au département de
littérature comparée de 1’Université de Montréal le 6 mars 1975.
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Le récit littéraire, aussi, est fait d’attentes: « La marquise . . .» Que ﬁ(—elle ?
Elle sortit. Elle sortit ot ? On ne me le dit pas. Elle sortit quand ? « A cinq
heures ». Pour quoi faire ? Je le saurai plus tard. Mais ici, il n’y a pas
d’ambiguités, en principe, sur I’identité des acteurs et la nature de leurs
actions. La syntaxe linguistique, on le sait, repose principalement sur un sujet
et un prédicat, et il n’y a pas de doute que le prédicat me dit ce qui est
affirmé a propos du premier terme. Entre les deux, il y a une connexion
logique.

Parfois sous différents termes, plusieurs théoriciens de la littérature ont
distingué, dans le récit, entre I’histoire et le discours (par exemple Chatman
1978: 9). Cette dichotomie peut permettre de préciser la comparaison. Le
contenu d’un récit, 1’histoire qui est racontée, peut étre «décollée» de son
support linguistique pour étre prise en charge par un autre médium, un autre
type de discours, le film ou la bande dessinée. Il peut méme étre recon-
naissable comme tel: dans les trois cas, on me raconte I’histoire de la mar-
quise . . .° La cassure avec le poéme symphonique est plus nette: one ne
peut pas le traduire. On peut résumer ou traduire le récit dont le compositeur
s’est inspiré, ce qui est tout différent.

En musique, les connexions se situent au niveau du discours, pas au niveau
de I’histoire. Que j’entende une marche dans la deuxiéme symphonie de
Mahler, et j’imagine qu’il s’agit d’'un groupe d’hommes mais je ne sais pas
lesquels. La marche peut se rapprocher et s’€loigner, et méme deux corteges
peuvent se croiser, comme dans Three Places in New England de Ives, mais
je ne sais pas d’ou ils viennent et ou ils vont. En écoutant Till Eulenspiegel,
et avec 1’aide du titre, je peux bien admettre qu’il est question de la vie et
de la mort d’un personnage. J’entends bien qu’il bouge, qu’il saute, etc . . .
Mais que fait-il exactement ? Je ne le sais pas. « Music has no past tense »,
dit fort justement Carolyn Abbate. Elle peut évoquer le passé par des
citations ou divers emprunts stylistiques. Mais elle ne peut raconter quelle
action a eu lieu dans le temps (1990: chapitre 1). Le récit littéraire est
invention, mensonge. La musique, elle, ne ment pas, car c’est nécessairement
a moi, 'auditeur, que reviendra la charge de relier ces fantdomes de
personnages a des suggestions d’actions: il n’est pas dans les possibilités
sémiologiques de la musique de relier un sujet et un prédicat. C’est pourquoi
bon nombre d’approches « narratives » de la musique, si j’en crois ce que j’ai
lu ou entendu ces derniers mois, me semblent céder a une illusion métaphori-
que: a quoi bon parler de narration schenkérienne, de métaphores et de
métonymies musicales, quand, dans le discours de la musique, il n’est

9 Jelaisserai de c6té la question de savoir pourquoi I’adaptation cinématographique
d’un roman connu ne restitue jamais vraiment tout ce que nous avions lu: je
reconnais I’histoire, mais ce n’est pas vraiment le méme récit.
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question que de jeux de formes et des réactions qu’elles suscitent ? Si, en
écoutant la musique, je suis tenté par ’impulsion narrative, c’est bien parce
que, au niveau du discours strictement musical, je reconnais des rappels, des
attentes et des résolutions, mais je ne sais pas de quoi. Il me prend alors
I’envie de compléter par des mots ce que la musique ne me dit pas parce
qu’il n’est pas dans sa nature sémiologique de me le dire. Elle est, pour
reprendre le mot paradoxal d’Adorno a propos de Mahler, «un récit qui ne
raconte rien» (1976: 117).

C’est sans doute pour cela que le mot qui vient spontanément sous la plume
d’auteurs qui reconnaissent a la musique une sorte de « narration en creux »,
est celui de geste. «Le geste mahlérien est celui de I’épopée », écrit Adrono
(ibidem: 95), méme s’ «il reste interdit a la musique épique de décrire le
monde qu’elle vise » (ibidem: 108). «Si la musique est vraiment un langage,
écrit de son coté Cone, c’est un langage du geste: un langage des actions
directes, des pauses, des démarrages et des arréts, des montées et des chutes,
de la tention et de la détente, des accentuations . . . L’éconcé instrumental,
privé de contenu verbal intrinseque, va jusqu’a constituer ce qu’on pourrait
appeler un medium de gestes purement symboliques »'® (1974: 164). Dans
cette perspective, cela ne me génerait pas d’expliquer le succes universel du
Boléro de Ravel, non pas par la simplicité de sa structure répétitive, mais par
sa capacité a évoquer la montée irrésistible du désir jusqu’a I’éclatement
orgastique des trombones.

Le livre de Cone, The Composer’s Voice, n’a de sens que si ’on n’oublie
pas que les concepts qu’il utilise, persona, agent, idea, sont, dans la musique
instrumentale, «non spécifiés verbalement» et méme «non identifiables »
(1974: 94). «Les constituants de la musique — notes, accords, motifs —
n’ont normalement pas de référents»'' écrit-il encore (1974: 161). Mais le
risque reste grand de glisser de la métaphore narrative a une illusion
ontologique: puisque la musique suggere le récit, elle serait elle-méme récit.
C’est cette nuance ténue, mais essentielle, qui fait toute la différence entre
le récit littéraire et le «discours » musical.

Les faits historiques ne constituent pas, en eux-mémes, un récit. Ils sont pris
en charge par un récit qui leur donne sens. Comme 1’a admirablement montré
Paul Veyne (1971), je peux bien constater que des événements ont eu lieu

10 «If music is a language at all, it is a language of gesture: of direct actions, of
pauses, or startings and stoppings, of rises and falls, of tenseness and slackness,
of accentuations (. . .) Instrumental utterance, lacking intrinsic verbal content,
goes so far as to constitute what might be called a medium of pure symbolic gesture ».

11 «Verbally unspecified », «unidentifiable». «The elements of music — notes,
chords, motifs — normally have no referents ».
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— il y a eu une bataille, un traité a été conclu, des frontieres ont été
modifiées —, mais il n’y a interprétation historique proprement dite que
lorsque je suis capable, en construisant une intrigue, d’établir entre les
événements une relation de causalité qui les explique, c’est-a-dire en fait, de
relier entre eux, par la logique d’un récit, les événements retenus. S’il en est
ainsi, c’est parce que les événements sont comme des objets neutres inscrits
dans le temps et qui, comme tels, sollicitent 1’interprétation élaborée dans
une narration.

Mais pas plus en histoire qu’en musique, ces objets neutres ne sont
constitutifs, per se, d’un récit. On ne soulignera jamais assez que la narration
construite a leur sujet occupe une position métalinguistique par rapport aux
données ou aux événements que, pour reprendre la précieuse distinction de
White (1981: 2), ils ne narrent pas mais narrativisent.

Leonard de Vinci avait déja observé que «les taches sur un mur se mettent
a vivre et a raconter des histoires ». Molino prolonge I’analyse: « Deux mots
sur un mur font naitre, non pas du tout une idée, un concept, une impression,
ils font naitre un récit»'2. Qu’il s’agisse de deux initiales dans un coeur,
gravées sur un tronc d’arbre, le promeneur y lira la trace d’un roman
d’amour qui nous dit & peu pres: « Jean aime Marie », ou « Marie aime Jean »,
«Marie et Jean s’aiment», «Ici, Jean a recontré Marie », «Jean a retrouvé
Marie », « Marie a retrouvé Jean», etc . . . La liberté d’interprétation reste
grande, car ici le récit n’existe qu’a I’état virtuel, « que comme re-construc-
tion de celui & qui ’histoire est contée ou projection de celui qui la raconte
... Il est créé par celui qui pergoit les deux mots et qui établit entre eux,
pour les relier, une histoire ».

Tout comme les constituants d’une oeuvre musicale, les initiales gravées sur
un mur ne constituent pas en elle-méme un récit: elles sont le résultat d’une
conduite de récit et elles en déclenchent une infinité d’autres chez les
lecteurs. Deux conditions sont nécessaires et suffisantes pour cela. 11 faut
que, dans la trace,

1) un minimum de deux objets quelconques nous soit donné

2) et que ces deux objets s’inscrivent dans une dimension temporelle de
sorte que 1’on soit incité a €tablir une relation entre eux.

Pour illustrer ce mécanisme dans le domaine musical, je voudrais rapporter
une expérience que j’ai menée il y a plusieurs années (Nattiez 1973). Elle a
été effectuée aupres de trois cents éleves de classes de musique, 2 Montréal,
de premicre et deuxieme années de secondaire, et dont 1’dge variait entre

12 Voir la note 8.

75



onze et quatorze ans. On leur faisait entendre deux fois I’Apprenti sorcier de
Paul Dukas sans leur indiquer le titre et il leur était dit: «Cette musique
raconte une histoire. Laquelle ? » Puis ils ont eu quinze a vingt minutes pour
écrire leur récit sous forme d’une petite narration. Certes, en écoutant le
poéme symphonique, il aurait été aussi étonnant que les éléves réinventent
la ballade de Goethe qu’un singe, face a une machine & écrire, tape le
Discours de la méthode de Descartes. L’objectif était de voir quel récit les
éleéves projetaient sur la musique.

Sur les trois cents réponses obtenues, quarante-sept ont été écartées: soit
parce que I’éleve n’a retenu qu’une impression générale sous forme d’une
phrase, soit parce qu’il dit simplement qu’il aime ou qu’il n’aime pas
I’oeuvre. Pour les besoins de 1’analyse, les récits ont été ramenés a un
résumé normalisé qui facilite les comparaisons. Par exemple:

«Dans la rue, une personne marche. Soudain arrivent des cavaliers. On
entend un bruit de tambours. I1 y a un combat. Les cavaliers repartent de
plus en plus vite et on pergoit le bruit de leurs sabots. Puis c’est un arrét.
Repos. Il y a de la fumée de ’autre coté de la colline. Bataille: le sang
coule, coule. Il y a beaucoup de morts, sauf un. Il retrouve son calme. Mais
soudain quelque chose craque, et il se fait tuer ».

Ou encore:

«La nuit, dans un magasin de jouets. Tout est tranquille. Soudain, un jouet
s’éveille. Un soldat de plomb fait la cour a une poupée. Mais une marion-
nette arrive, et c’est une lutte sans fin. Le soldat et la poupée s’en vont au
loin, mais ils sont poursuivis. Ils courent de plus belle et se débarrassent de
I’assaillante. A I’aube, le marchand revient et retrouve les objets a leur place ».

Enfin:

«Un homme marche tranquillement sur la route, lorsque surviennent des
chiens. Sa marche tranquille continue, puis il se met a courir jusqu’a un
arbre. Les chiens s’éloignent et I’homme descend. Il repart. Il est de nouveau
surpris par les chiens, il se réfugie dans une vieille baraque. 11 est pursuivi
jusque chez lui. Les chiens s’en vont ».

La lecture de ’ensemble des réponses fait apparaitre le conditionnement
culturel des récits. Etant entendu qu’un méme récit a pu étre placé dans plus
d’une des catégories qui suivent, on reléve:

103 récits d’aventure (voyage d’un jeune garcon, escalade en montagne,
etc.)
36 récits de guerre (révolutions, conflits armés)
28 histoires d’animaux
26 histoires de chevalerie et du Moyen-4ge (princes et princesses)
21 récits «a suspense » (espionnage, policier, vol)
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17
13

6
4

histoires sentimentales

récits biographiques (de la naissance a la mort, la vie de Beethoven (!),
etc.)

évocations de musique pure (le récit décrit les instruments ou imagine
qu’on est au concert)

récits fantastiques

évocations de danses et ballets.

L’examen des deux cent cinquante-trois réponses conduit aux constatations
suivantes:

1) 11 permet de savoir a quelles sections I’éleve a particulie¢rement fait un
sort. Le récit construit est un indice de 1’analyse formelle intuitive que
I’éleve a faite du poeme symphonique par le biais de sa verbalisation
narrative. Ainsi, au travers des récits, on distingue:

une section initiale, jusqu’a I’arrivée de 1’apprenti : 179 réponses;

une section de transition, de cette arrivée au début (non compris) de la
marche du balai: 60 réponses;

une section centrale, constituée de deux crescendos: 232. Sur ces deux
cent trente-deux réponses, vingt-quatre ont remarqué les deux moments
de la section.

une «dégringolade » qui est censée traduire la «mort» du balai: 56
réponses;

une période de calme avant la reprise du theme du balai par les deux
bassons: 41 réponses;

la reprise de la section centrale avec les deux bassons: 138 réponses;
la mort des deux balais apreés l'intervention du maitre sorcier: 18
réponses;

la reprise de la section intiale: 175 réponses;

I’accord final: 49 réponses.

Dans le détail, on remarque:

1.

que la césure entre les deux moments de la section centrale est beaucoup
moins bien identifée que ces sections elles-mémes;

que si les sections initiale et finale ont retenu I’attention dans la méme
proportion, neuf réponses seulement ont établi explicitement un rapport
d’identité entre elles;

que, dans I’ensemble, I’identification thématique est faible: les récits ne
semblent pas attribuer a un personnage un théme caractéristique: les
«formules magiques» des trombones ne sont pas relevées de fagon
spécifique, alors que les éléves sont sensibles aux «chutes», surtout
apres la premiere partie de la section centrale;

que P’accord final qui, d’aprés I’argument, ne semble pas avoir de
signification particuliere, fait I’objet d’une interprétation sémantique
caractérisé dans un nombre respectable de cas, sans doute a cause de sa
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position et du contraste avec la reprise de la section calme du début.

2) L’enquéte démontre surtout que, étant invités a une écoute narrative, les
éleves rendent cohérents aprés coup la succession des événements sonores
en imaginant des relations sujet-prédicat que, par elle-méme, la musique ne
peut expliciter. Au-dela du détail des récits obtenus, et dans la mesure ol
quatre-cinquiemes des réponses ne retiennent que la section initiale, un
événement central (qui néglige la cassure du balai en deux) et la section
finale, c’est le pattern « calme/poursuite/calme » qui se dégage de 1’expéri-
ence. Il s’explique, comme le lassaient attendre les analyses de Frances, par
des aspects cinétiques et dynamiques de la substance musicale. Au-dela de
toute narration construite aprés coup, cette constante paradigmatique des
réponses obtenues nous restitue, en termes sémantiques, une image de 1’effer
produit par la musique sur les auditeurs.

Ces observations sembleraient apporter une justification expérimentale a
I’approche narrative des oeuvres de musique instrumentale de Schumann par
Anthony Newcomb: en écoutant une oeuvre, nous y reconnaissons 1’évoca-
tion d’actions, de tensions et de dynamismes analogues a ceux que véhicule
I’oeuvre littéraire. Mais devant ses belles études, je suis a la fois admiratif
et critique. Admiratif parce que, stimulé par les recherches narratologiques,
Newcomb essaie de rendre compte d’un niveau de I’organisation musicale
qui n’est plus celui de I’organisation syntaxique et formelle, mais celui
d’éléments fonctionnels qui articulent ’oeuvre a un niveau plus élevé.
Critique, parce que je ne suis pas certain, comme il I’affirme, que I’en-
chainement de ces éléments fonctionnels soit a proprement parler constitutif
d’un récit.

Son idée de base, c’est que ce niveau qualifi€ par lui de narratif réponde,
dans plusieurs pieces d’un ensemble historiquement délimité, a un «ar-
chétype d’intrigue », «a plot archetype». Celui de la V° et de la IX® de
Beethoven, tout comme celui de la II° Symphonie de Schumann cor-
respondrait a la succession «narrative » de deux états affectifs: « souffrance,
suivi de guérison ou de rédemption» («suffering, followed by healing or
redemption »). Cette approche permettrait donc de saisir un nouveau niveau
de signification: «La conception de la musique comme roman composé,
comme une vraie suite psychologique d’idées, a été et reste une voie
importante pour la compréhension d’une grande partie de la musique du
XIX® siécle: la Cinquieéme Symphonie de Beethoven, par exemple, a été ainsi
comprise dés le début par au moins quelques auditeurs. Aussi, nous pouvons
trouver a la base de quelques symphonies un schéma évolutif d’états mentaux
de la méme fagon que les formalistes russes et les structuralistes ont trouvé,
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a la base des romans et des contes, un parmi plusieurs archétypes d’in-
trigue »"* (Newcomb 1984 : 234).

Or si notre expérience a propos de Dukas semble bien confirmer qu’au-dela
de la projection sur 1’oeuvre d’une intrigue narrative explicite, les auditeurs
percoivent ce que Newcomb appelle tout a fait pertinemment des « functional
events » (1987: 165), je ne suis pas certain qu’il soit légitime pour autant de
parler de récit.

La constante paradigmatique « calme/poursuite/calme », en effet, est induite
des récits réels construits par les auditeurs. Elle nous permet de savoir quels
aspects de la grande forme, sémantiquement traduite, ont été percus. Mais
précisément, elle ne nous raconte pas qui est calme et pourquoi, qui poursuit
qui, et pourquoi il y a retour au calme. Comme y insistent Abbate et White
(1981: 9-11), I’auditeur comme I’historien et, au deuxi¢me niveau que nous
avons distingué au début, le lecteur, sont des « gap-fillers », des « boucheurs
de trous », des «combleurs de lacune » (si, en francais, on peut s’exprimer
ainsi). Le récit a proprement parler n’est pas dans la musique, mais dans
lintrigue imaginée et construite par les auditeurs a partir d’objets function-
nels.

Pour traiter de la narrativité musicale, Newcomb compare sa démarche a
celle de la narratologie structuraliste’. Or si I’on se reporte a la Mor-
phologie du conte de Propp (1970), on constate que les divers moments du
conte merveilleux sont résumés selon une succession d’actions canoniques:
«Un des membres de la famille s’éloigne de la maison», « Une interdiction
est imposée au héros», «L’interdiction est transgressée», etc . . . Propp
raméne cette chaine de formules a une suite de fonctions exprimées par un
seul mot: « éloignement », «interdiction », « transgression », « interrogation »,
etc . . . Elles semblent comparables & notre «calme/poursuite/calme » de
I’Apparenti sorcier a linterprétation des symphonies de Beethoven et

13 «The conception of music as composed novel, as a pyschologically true course
of ideas, was and is an important avenue to the understanding of much nineteenth
century music: Beethoven’s Fifth Symphony, for example, was so understood by
at least some listeners from the outset. Thus we may find at the basis of some
symphonies an evolving pattern of mental states, much as the Russian formalists
and the structuralists find one of several plot archetypes at the basis of novels
and tales ».

14 Cf. aussi son texte frangais (1989: 13-15). Dans une communication personnelle,
Newcomb nous indique qu’il considére aujourd’hui la référence a Propp comme
erronée, mais dans la mesure ol sa conception de la narrativité musicale repose
toujours sur la notion de «plot archetype», il faudra attendre les prochains
développements des ses recherches pour savoir exactement quel statut épis-
témologique il accorde a ces deux notions.
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Schumann citées plus haut. Mais alors que les fonctions dégagées par Propp
montrent quels sont les axes paradigmatiques communs a des récits rele-
vant d’'un méme genre, alors que notre constante paradigmatique nous ren-
seigne sur un fait de perception, la transposition de Newcomb nous dit en
réalité que, pour I’auditeur, toute oeuvre instrumentale « narrative » n’est pas
en elle-méme un récit, mais l’analyse structurale en musique d’un récit
absent.

Qui plus est, si, dans la séquence «souffrance-rédemption», on reconnait
sans peine un schéma romantique, il n’est en rien comparable a la chaine des
fonctions identifi€es par Propp dans un genre rigoureusement délimité, le
conte merveilleux, ou ces fonctions peuvent connaitre des effacements, des
substitutions, des permutations. Le couple « souffrance-rédemption » constitue
une caractérisation tellement générale qu’on se demande bien si nous
sommes en présence, a proprement parler, d’une structure narrative ou s’il
ne s’agit pas plutdt d’un trait culturel qui déborde la littérature, de la méme
facon que, chez les Japonais, la succession «attente + action rapide et
violente » est moins une structure littéraire qu’un schéma typique de compor-
tement, un schéme culturel et une maniére d’étre. Or, un schéma de
comportement, c’est quelque chose de bien différent et de plus large, de plus
vague aussi, qu’une structure narrative.

Si j’insiste sur cette différence, c’est parce que le détour par la métaphore
narrative risque d’occulter une dimension fondamentale du fonctionnement
sémiologique de la musique. Je ne nie absolument pas que des moments
particuliers des symphonies de Beethoven connotent les idées de « souffrance »
et de «rédemption», que I’enchainement des tonalités dans la IX°® de
Beethoven obéisse a une logique dramatique plutét que formaliste, comme
I’a bien montré Leo Treitler (1982). Ce que je dis, c’est que le lien narratif
entre ces moments de la musique ou ces tonalités n’est pas et ne peut pas
étre inscrit dans la syntaxe musicale, alors que le lien entre «la marquise »
et «sortit & cinq heures », lui, est bien inscrit dans la syntaxe de la phrase.
Je partage entierement la position de Newcomb et de Treitler selon laquelle
la signification de ces enchainements ne peut étre reconstituée que par les
voies de I’herméneutique historique. Simplement, je serais sans doute davan-
tage enclin a chercher a distinguer — lorsque les données le permettent —
1) ce que I’intention narrative a pu étre pour Beethoven,

2) comment elle a été comprise par les contemporains, (en particulier chez
ces auditeurs spécialisés que sont les critiques),

3) comment cette méme succession est comprise aujourd’hui,

4) quels sont les différents modeles, pour le compositeur et les diverses
catégories d’auditeurs, de ces constructions narratives. Si la littérature peut
étre un de ces modeles, et a des niveaux différents comme j’essaierai de le
montrer dans la suite de cet article, elle n’est certainement pas le seul: la
poésie, la philosophie, les beaux-arts peuvent intervenir, pas nécessairement
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comme porteurs de schémas narratifs structuraux, mais comme réservoir de
traits philosophiques, idéologiques et culturels propres a une époque.

En un mot, je ne pense pas que ce soit en ramenant la signification des
oeuvres instrumentales au modéle réducteur de 1’analyse structurale des récits
qu’on réussira a cerner ce qui fait la spécificité de ce niveau de signification
a une époque donnée, et que Newcomb a eu tout a fait raison de dégager,
lorsqu’il est pris en charge par cette forme symbolique particuliere qu’est la
musique. C’est toute la question des médiations entre les formes symboliques
et les traits qui contribuent a I’esprit d’'une époque que, d’un point de vue
sémiologique, il me semble nécessaire de poser.

Il n’est évidemment pas possible, dans le cadre de cet article, de présenter
une théorie compléte de ces rapports. Par contre, et en «redescendant» au
niveau de relations plus immédiates entre musique et récit, je voudrais
évoquer quelques cas empiriques de médiations.

Toute perception de la musique déclenche I’établissement d’un lien entre
I’oeuvre et I’expérience vécue de I’auditeur. Si on a le sentiment que la
musique raconte une histoire qui ne nous est pas dite, c’est peut-étre parce
que, sémantiquement parlant, la musique est capable de diverses formes
d’imitation, et que, parmi elles, il lui est possible d’imiter I’allure d’un récit
littéraire.

Cela fait longtemps que les linguistes se sont penchés sur ce qu’ils ont
appelé les « éléments musicaux » du langage humain. Musique et langage ont
en commun d’étre constitués d’objets sonores. Dans le langage comme en
musique, il y a des rythmes et des accents, des longueurs de notes et de
syllabes, et ce n’est pas un hasard si, en grec, mousiké désignait la poésie
lyrique, c’est-a-dire quelque chose qui était a la fois ce que nous appelons
aujourd’hui musique et poésie; s’il n’est pas impossible d’expliquer la
dimension rythmique et métrique de la poésie lyrique moderne par ses liens
indissociables, dans ses origines, avec la musique (Molino-Tamine 1987).
Mais il y a plus.

Dans le langage, a I’exception des langues a ton, les voyelles n’ont pas de
hauteurs fixes, mais I’enchainement des syllabes crée des courbes intonatives
— les prosodémes — auxquelles certains phonéticiens — je pense en
particulier & Pierre Delattre (1966, 1967 et 1969) — ont consacré des études
spécialisées. Ceci est décisif: musique et langage partagent la linéarité du
discours et 'utilisation d’objets sonores. La musique est capable d’imiter la
courbe intonative d’un récit.
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Dans le XV* quatuor de Beethoven, il n’est pas nécessaire d’avoir lu le motto
en téte du dernier mouvement, «Muss es sein? Es muss sein», pour
reconnaitre deés le début que nous sommes en présence d’une question,
suggérée par la quarte ascendante, suivie d’une réponse double, évoquée par
les quartes descendantes. Et a partir de 13, le reste du mouvement peut étre
interprété comme la transposition musicale d’un dialogue. Nous ne savons
pas ce qui est dit, mais Beethoven nous dépeint le caractére de 1’échange, un
peu comme si nous en captions les inflexions & travers un mur ou que nous
écoutions une conversation dans une langue que nous ne connaissons pas.

Les voix du quatuor ont donc bien ici le caractere de ce que Cone, a propos
du dialogue du hautbois et du cor anglais dans la «Scéne aux champs» de
la Symphonie fantastique, appelle des «personnages virtuels» ou, plus
précisément dans sa terminologie, des «agents virtuels » (1974: 88). C’est
évidemment le mot «virtuel » qui me semble ici le plus important. Sans
doute est-ce pour la méme raison que le vocabulaire traditionnel de I’analyse
de la fugue utilise des termes comme «sujet», «réponse», «exposition»,
«discussion» et « sommaire». «Il suggeére», dit Cone, «le modéle d’une
conversation sur un sujet donné»'* (ibidem: 113). Pour reprendre la belle
expression de Abbate (1990), la musique nous fait entendre «le son de la
voix qui raconte »'® mais nous ne savons pas exactement de quoi parle cette
VOIx.

Ces cas d’imitation de I’intonation ne sont pas uniques. Nettl (1956: 2) a
suggéré que 1’accentuation de la premiere syllabe en tchéque explique le
schéma accentuel de la phrase musicale des compositeurs tcheéques, et je
connais au moins deux recherches (Hall 1953 et Callaghan 1985) qui ont
cherché a retrouver les intonations de 1’anglais dans la musique de Elgar.
Hall écrit : « En anglais britannique comme en anglais américain, la fin d’une
phrase déclarative est caractérisée par une intonation descendante, d’un ton
relativement haut & un ton relativement bas. C’est également ce qui se
produit dans une question commengant par un interrogatif (par ex., Where
are you going ?). Mais dans les questions qui ne commencent pas par un
interrogatif (par ex., Are you coming 7), I’anglais américain et la plupart des
langues européennes utilisent une intonation ascendante marquée, alors que
I’anglais britannique a recours a la méme intonation descendante que dans
Where are you going ?» Se tournant vers la musique de Elgar, Hall rapporte
que chez lui - ce qu’il faudrait évidemment vérifier statistiquement — «un
grand nombre de ses thémes présente une tendance descendante prédomi-
nante; pensez par exemple », dit-il, «aux principaux motifs de Falstaff, au
théme initial de I’ Introduction and Allegro, au premier sujet de la seconde

15 «It suggests the model of a conversation on an announced topic ».
16 «The sound of voice of narrating ».

82



symphonie, et & de nombreux autres ». «Pas étonnant, conclut-il plus loin,
«que les Anglais aient le sentiment qu’il y a chez Elgar quelque chose de
particulier qui leur est propre, et que les non-britanniques ne peuvent
apprécier»'” (Hall 1953: 6). Si nous avons bien ici une explication possible
de I’analogie entre musique et allure du discours, 1’analyse nous rappelle

également qu’elle peut étre restreinte a une culture particuliére. Par un
processus spécifique, une langue a laissé sa marque dans une musique.

On retrouve une idée analogue chez d’autres chercheurs. Dans une vaste
fresque qui doit plus a I'imaginaire personnel de Lévi-Strauss qu’a une
patiente investigation scientifique, 1’ethnologue a suggéré que, dans I’histoire
des formes symboliques, la musique a pris la place du mythe dont elle aurait
épousé les structures: «Il semble bien que le moment ou musique et
mythologie ont commencé d’apparaitre comme des images retournées 1’une
de I’autre, coincide avec ’invention de la fugue . . . Tout se passe comme
si la musique et la littérature s’étaient partagé 1’héritage du mythe. En
devenant moderne avec Frescobaldi puis Bach, la musique a recueilli sa
forme, tandis que le roman, né a peu prés en méme temps, s’emparait des
résidus déformalisés du mythe, et désormais émancipé des servitudes de la
symétrie, trouvait le moyen de se produire comme récit libre » (1971: 583).
Si I’on peut éprouver quelques réserves a I’égard de cette vision, I’hypothese
de Lévi-Strauss repose sur une conception des rapports entre musique et
langage qui n’est pas sans intérét: « En se séparant [du langage], la musique
a conservé ’empreinte en creux de sa structure formelle et de sa fonction
sémiotique: il ne saurait y avoir de musique sans langage qui lui préexiste
et dont elle continue de dépendre, si I’on peut dire, comme une appartenance
privative » (ibidem: 579). 1l y a 13, en effet, une intuition profonde que la
musicologie allemande avait explorée des 1947 (Georgiades) et que la
musicologie américaine a récemment reprise (Norton 1984), sans, ap-
paremment, qu’il y ait eu la moindre connexion entre les trois chercheurs.

Utilisant le seul texte dont on sait qu’il est resté inchangé tout au long de
I’histoire de la musique, Georgiades montrait en effet comment chaque

17 «A falling pitch, from relatively high to relatively low, characterizes the end of
a declarative sentence in both British and American English, and also a question
beginning with an interrogative word, e.g. Where are you going ? But in
questions not beginning with an interrogative (e.g. Are you coming ?) American
English and most European languages use a sharply rising intonation, whereas
British English has the some falling pitch that it has in Where are you going ?»

. . « A great many of his themes show a predominantly falling trend; think, for
instance, of the main motives of Falstaff, the introductory theme of the
Introduction and Allegro, the first subject of the Second Symphony, and a host
of others,» . . . «No wonder that the English felt there is something peculiarly
‘all their own’ about Elgar, which the non-English fail to appreciate ».
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époque a traité les paroles cononiques de la Messe, et comment, par
comparaison, le style de chaque pays a été influencé par les structures,
notamment rythmiques et accentuelles, de la langue correspondante. Mais
surtout, il faisait la démonstration que les musiques instrumentales, en
s’émancipant progressivement de la musique vocale dominante jusqu’au
baroque, ont conservé la trace des langues avec lesquelles elles avaient été
en contact pendent au moins dix siécles. Norton a évoqué brievement une
hypothése analogue sous le terme évocateur de «linguistic preformation»
(1984: 65-71) qu’il développe surtout lorsqu’il tente de démontrer que la
structure de la forme-sonate est, selon lui, analogue aux différentes moments
de la dispositio rhétorique que Mattheson (1739) avait reprise a son compte.
Ainsi, a I’exordium correspond !’introduction, pas toujours présente; a la
narratio et la divisio, I’exposition; a la confirmatio et la confutatio, le
développement; a la peroratio, la récapitulation et la coda (Norton 1984:
202-5).

Dans cette perspective, la musique n’est pas, a proprement parler, langage
ou récit mais une forme symbolique spécifique qui a, parmi d’autres pos-
sibilités, la capacité sémiologique d’imiter 1’allure d’un récit, d’un style ou
d’un mode narratif, ce que Abbate (1990), précisément, dénomme «a mode
of narrating ».

S’il en est ainsi, il est légitime de se tourner maintenant du c6té des
stratégies compositionnelles et de voir comment le compositeur peut tirer
partie de la narrativité littéraire.

Jen ai fait I’expérience directe lorsque le compositeur québécois Denys
Bouliane m’a fait entendre son oeuvre symphonique: Le cactus rieur et la
demoiselle qui souffrait d’une soif insatiable. En entendant cette piéce faite
d’une succession de développements a chaque fois interrompus, je songeais
immédiatement au roman d’Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver en
voyageur, que j’avais lu quelque temps auparavant. J’en fis part au
compositeur, qui me confirma sur le champ qu’il s’était effectivement inspiré
du style narratif (et non du contenu) de cet ouvrage.

Cet exemple contemporain démontre, au cas ou ’on en douterait, qu’il est
possible & un compositeur de s’inspirer musicalement d’un style littéraire. Et
je n’ai pour ma part aucune peine a suivre Newcomb lorsqu’il suggere que
Schumann a pu tirer certaines de ses idées relatives a la forme musicale de
la forme des romans de Jean-Paul (1984: 240). Les témoignages qu’il cite de
critiques de I’époque et les propos de Schumann lui-méme, légitiment
pleinement son analyse. Ces mémes éléments, révélateurs du Zeitgeist,
rendent tout a fait crédible 1’idée que, dans le Carnaval, Schumann a été
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influencé par la technique du Witz, «a savoir la faculté de découvrir des liens
subtils sous une surface d’apparence incohérente ou d’extréme discontinuité »
(1989: 18). Avec les «lettres dansantes», Schumann utilise «une simple
petite cellule de hauteurs pour construire des mélodies qui, a la surface,
different dans leur rythme, leur contour mélodique global, leur caractére, leur
tempo » (ibidem)", la cellule assurant le lien subliminal entre les fragments
constitutifs de 1’oeuvre.

Ou j’ai davantage de difficultés a suivre Newcomb, c’est lorsqu’il qualifie de
«narrative game » le fait que Schumann joue avec les habitudes formelles
établies a la fin du XVIII® siécle et au début du XIX®, en particulier par le
quatuor beethovénien. L’analyse qu’il propose du dernier mouvement du
Quatuor a cordes op. 41, no. 3 est parfaitement convaincante du point de vue
musical: «Dans le refrain aussi bien que dans le mouvement dans son
ensemble, les fonctions des événements successifs finissent par ne pas étre ce
dont elles avaient I’air lorsqu’on les avait rencontrées pour la premiere fois, ni
ce qu’elles devaient étre selon Iintrigue paradigmatique » (ibidem: 20)"°. Mais
parce qu’il existe une convention paradigmatique des successions et transfor-
mations a 1I’oeuvre dans un rondo, a-t-on pour autant le droit de parler de « fil
du récit» schumannien, de « conventions narratives du rondo »*°?

La question n’est pas académique, car si nous voulons comprendre non
seulement la spécificité de la musique comme forme symbolique mais aussi
les relations possibles entre déroulement musical et récit littéraire, il importe
de distinguer clairement:

— d’une part, le fait, bien légitime dans le cadre d’une poiétique, qu’un
compositeur crée a partir d’'une sorte de «matrice conventionnelle », d’un
modele virtuel établi par la pratique compositionnelle courante & une époque
que le novateur bouscule et dépasse jusqu’a ce qu’il crée, par son influence,
une nouvelle norme;

— et d’autre part, I’idée qu’une novation formelle ait pu apparaitre sous
I’influence d’un mode de narration littéraire, le Witz dans le cas précis du
Carnaval.

18 «The faculty by which subtle underlying connections are discovered in a surface
of apparent incoherence, of extreme discontinuity » . . . « A single little cell of
pitches was used to build up melodies that were superficially different in rhythm,
overall melodic contour, character, tempo, and so on». J’utilise la traduction
francaise de Frangois Riiegg parue dans Contrechamps. Je dois a Etienne
Darbellay la communication de 1’original anglais de cet article.

19 «In both refrain and movement as a whole the functions of the successive events
turn out not to be what they seemed to be when first encountered, and not what
they should be according to the paradigmatic plot ».

20 «The narrative thread », « the narrative conventions of the rondo ».
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Dans son travail, Newcomb ne confond pas ces deux facteurs poiétiques,
mais en qualifiant le premier de «jeu narratif», il risque de diluer la
spécificité de I’influence de la littérature sur Schumann dans une analyse
musicale aussi éclairante que stimulante, mais abusivement et métaphori-
quement qualifiée de narrative. ‘

A ces deux facteurs, j’en ajouterai un troisiéme. Le fragment 392 de
I’Athenaeum dit: «Beaucoup de compositions musicales ne sont que des
traductions de poémes dans la langue de la musique ». Mais le sont-elles en
suivant strictement la structure narrative du récit littéraire ? N’y a-t-il pas
possibilité, pour la musique, de prendre en charge une idée générale
véhiculée par un texte ?

Si, dans le cas du Carnaval, Newcomb a établi de fagon convaincante le lien
avec D’esprit du Witz, il est possible de montrer qu’il s’est inspiré aussi d’un
theme spécifique des Flegeljahre de Jean-Paul.

La recherche musicologique, biographique et historique a élucidé bien
entendu la signification personnelle des allusions a Asch, la ville natale de
la fiancée Ernestine; nous savons quels personnages de Jean-Paul — Walt et
Vult — se cachent derri¢re Eusébius et Florestan, qu’a Chiarina correspond
Clara et a Estrella, Ernestine, etc . . . Mais pourquoi deux compositeurs dans
cette farandole de masques? On se contente généralement d’y voir un
hommage a Chopin et Paganini, ce qui est sans doute vrai si I’on se réfere
aux critiques de Schumann. Mais n’y aurait-il pas davantage ?

Papillons fut composé deux ans avant Carnaval, et nous savons que
Schumann a fait correspondre les dix premiéres pi¢ces de cette oeuvre a dix
paragraphes du chapitre 63 des Flegeljahre de Jean-Paul, le bal de masques
(Boetticher 1941: 611-3). Par ailleurs, Jacques Chailley (1971) a montré
qu’il existait un nombre suffisant d’analogies entre le texte de Jean-Paul et
le contenu manifeste du Carnaval pour que I’on puisse affirmer que ce méme
chapitre est aussi une des sources d’inspiration de ces pi¢ces pour piano. Il
prend alors 1’envie de relire ce texte et de voir s’il n’explique pas de maniére
plus organique la présence des compositeurs. La mise en musique du bal
masqué semble alors répondre a un projet esthétique plus profond.

Jean-Paul écrit ceci: «Un bal en masques est peut étre la réalité la plus
sublime que la vie puisse inventer a I’imitation du jeu poétique. Devant le
poete, toutes les classes et tous les Temps sont a égalité; toute apparence
n'est que vétement, l'intérieur toute joie et sons. Ainsi les hommes
composent ici la figure poétique d’eux-mémes et de la vie . . . Tout est loué
dans un seul cercle aérien et joyeux qu’anime un mouvement magnifique, —
on pourrait dire ‘prosodique’ —, la musique, pays des dmes au méme titre
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que les masques sont le pays des corps. »?!

Ce passage du roman est important parce qu’il compare 1’objet de la
description romanesque avec l’art poétique lui-méme et renverse la
perspective habituelle: dans un bal masqué, la vie est imitation de 1’art. Et
ici, cette imitation fait appel a deux moyens: les vétements et les masques
sont la figuration poétique des corps, la musique, la figuration des ames. En
mettant en musique le Bal masqué de Jean-Paul, Schumann vient compléter
I’effort du romancier pour montrer, comme le dit un de ses personages,
comment « I’histoire entiére de I’humanité ne parait qu’un long bal travesti ».
Avec les mots, Jean-Paul ne pouvait que décrire le bal; avec la musique,
Schumann nous fait entendre la voix des dmes cachées derriére les masques.

Dans une lettre a sa famille du 17 avril 1832, Schumann s’inquiétait de
savoir si, apres avoir lu le dernier chapitre des Flegeljahre, «quelque chose
de I’amour angélique de Wina, de la nature poétique de Walt et de I’ame
lumineusement pénétrante de Vult se refléte correctement dans les Papillons »
(cité dans Lippman 1964: 318). Il n’y a pas de raison de penser que
Carnaval, dont la grande majorité des picces porte le nom d’un personnage,
ne répond pas au méme objectif. Dans son ample étude sur I’esthétique de
Schumann, Lippman a souligné I'importance du concept d’ame chez le
compositeur (ibidem: 319), et c’est précisément ce que, selon Jean-Paul, la
musique a la tiche de traduire dans un bal masqué . . .

Dans sa pratique de critique, la description poétique schumanienne, miroir de
I’effet que 1’oeuvre produit sur nous, était posée comme un équivalent de la
musique (ibidem: 323). Dans sa pratique de compositeur, les sons font entendre
I’ame des personnages romanesque. On comprend mieux alors pourquoi les
compositeurs doivent figurer dans cette galerie de portraits. Resitué par rapport
aux propos du romancier, le Carnaval qui s’achéve par la marche des
Davidsbiindler contre les Philistins est une sorte de manifeste esthétique, une
prise de position de Schumann sur les rapports de complémentarité entre
musique et littérature: non seulement sa structure s’inspire-t-elle du Witz littéra-
ture, mais son propos est de faire entendre les &mes dont la musique est le pays
et que seul le compositeur, a la différence du romancier et parce que la musique
est un art transcendental, a la capacité d’évoquer.

21 «Ein Ball en masque ist vielleicht das Hochste, was der spielenden Poesie das
Leben nachzuspielen vermag. Wie vor dem Dichter all Stande und Zeiten gleich
sind und alles Aussere nur Kleid ist, alles Innere aber Lust und Klang, so dichten
hier die Menschen sich selber und das Leben nach . . . Alles Feindliche und
Freundliche wird in einer leichten frohen Kreis gerundet, und der Kreis wird
herrlich wie nach dem Silbenmass bewegt, ndmlich in der Musik, diesem Lande
der Seelen, wie die Masken das Land der Korper sind ». Traduction Beaufils in
Chailley (1971: 31).
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Cette hypothese interprétative, je 1’ai développée a partir d’un passage des
Flegeljahre. Elle semble confirmer une des conclusions majeures de
Lippman: «C’est bien la littérature qui apparait comme la force formatrice
de base qui affecte aussi bien sa musique, ses critiques et sa théorie
esthétique »* (ibidem: 342). Mais en proposant cette herméneutique du coté
de la poétique, je suis bien conscient que j’ai débordé de point de départ que
m’avait fourni Newcomb en démontrant 1’analogie entre les structures du
Carnaval et la technique du Wizz. Je n’ai pas cherché dans les Flegeljahre
un modele narratif spécifique dont le compositeur proposerait un équivalent
musical, mais tenté de montrer que forme et contenu (puisqu’ici, 1’oeuvre fait
clairement allusion & des personnage) découlent ensemble d’un projet
esthétique étroitement li€ a I’enseignement de Jean-Paul romancier. Je
n’affirme pas que, dans Carnaval, Schumann nous raconte, note aprés note,
piéce apres piece, que la musique est le pays des dmes. Je suggeére seulement
que, par I’ensemble de cette oeuvre, c’est 1a ce qu’il veut nous dire, méme
si, pour le comprendre, il est nécessaire, au-dela de I’audition et grice a
I’herméneutique historique, de pénétrer les arcanes de son processus créateur.

On sera peut-étre décu que je sois parvenu au terme de cette investigation a
des conclusions aussi négatives.

J’ai tenté de montrer, en effet, qu’en elle-méme, et a la différence de bien
des énoncés linguistiques, la musique n’est pas un récit et que toute
description de ses structures formelles en terme de narrativité n’est qu’une
métaphore superflue. Mais si on a été tenté de le faire, c’est parce que la
musique partage avec le récit littéraire le fait qu’en elle, des objets se
succedent: cette linéarité est alors incitation & une conduite de récit qui
narrativise la musique. Comme elle posséde certaines capacités d’évocation
imitative, il lui est possible de mimer I’allure d’une narration sans que nous
sachions jamais quel est le contenu de ce discours, et cette influence des
modes narratifs peut contribuer a la transformation des formes musicales.
Mais le compositeur est un étre immergé dans sa culture. Avec les moyens
spécifiques de la musique et sans nécessairement tenter de « raconter quelque
chose », il peut vouloir nous proposer en musique des prises de position qu’il
revient a ’exégese historique et culturelle d’interpréter.

Mais si les emprunts a la narratologie demeurent largement métaphoriques,
il convient peut-étre de se demander, en terminant, pourquoi la musicologie

22 «It will be literature that will appear as the basic formative force affecting alike
his music, his criticism and his aesthetic theory ».
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est tentée, a ce moment-ci, de traiter la musique comme un récit. Dans un
ouvrage consacré au soutien de I’Etat a la création musicale contemporaine,
un brillant sociologue frangais, Pierre-Michel Menger, écrit: «Peut-on
expliquer I’ obsession du sentiment tonal chez les auditeurs contemporains par
analogie avec le goit apparemment indéracinable pour la narration et le récit
dans la création littéraire et cinématographique ?» (1983: 280). J’ai discuté
ailleurs (Nattiez 1989) ce que je crois étre les a priori esthétiques de Menger
et je n’y reviendrai pas ici. Mais sa comparaison me parait significative du
climat actuel. Au cours d’un colloque de I'IRCAM (avril 1988), le musico-
logue belge Célestin Deliege faisait observer que les oeuvres de la période
post-webernienne ont pour titre Eclat ou Momente. On ne peut nier,
aujourd’hui, que la grande majorité du public n’a pas suivi, mais qu’au
contraire, il est séduit par un retour au sens de la continuité que Berio a
manifesté trés tdt, y compris dans une oeuvre significativement intitulée
Chemins, et qui me semble gouverner une oeuvre comme Répons sans que
Boulez ne fasse aucune concession 2 la tonalité”. Si je peux risquer une
explication d’ordre culturel a la tentation narratologique de la musicologie
récente, je dirai qu’en cette période post-moderniste, des musiciens et des
musicologues se rejoignent pour tenter de concevoir la musique selon ce
qu’elle a de common avec le récit littéraire, selon cette dimension fondamen-
tale de la linéarité dont il faudra alors se demander si elle ne constitue pas,
pour I’ensemble des formes symboliques inscrites dans le temps, une
constante universelle du plaisir humain.
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