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PEUT-ON PARLER DE NARRATIVITÉ EN 
MUSIQUE? 

Jean-Jacques Nattiez 

La question de la narrativité musicale, si elle n'est pas nouvelle, revient en 
force à Tordre du jour de la réflexion musicologique. En mai 1988, une 
conférence sur le thème « Music and the Verbal Arts: Interactions » se tenait 
au Dartmouth College de Hanover, dans le New Hampshire. Quinze jours 
plus tard, un groupe de musicologues et de théoriciens de la littérature était 
invité aux Universités de Berkeley et de Stanford1 pour évaluer, au cours de 
quatre intenses tables rondes, si'il est légitime de reconnaître à la musique 
une dimension narrative. En novembre de la même année, le congrès annuel 
de Y American Musicological Society à Baltimore offrait une session intitulée 
«Text and Narrative», présidée par Carolyn Abbate, et, à F initiative de 
Joseph Kerman, une séance consacrée à l'ouvrage d'Edward T. Cone, The 
Composer's Voice (1974). Des articles abordent le sujet dans nos revues 
spécialisées: je pense tout particulièrement aux études de Anthony Newcomb 
parues dans 19th Century Music. «Once more 'between absolute and 
program music': Schumann's Second Symphony » (1984) et « Schumann and 
late Eighteenth-Century Narrative Strategies» (1987) dont il existe un 
équivalent français (1989) ou, du côté de la musicologie francophone, à 
l'article de Marta Grabocz paru en 1987: «La Sonate en si mineur de Liszt: 
une stratégie narrative complexe» et aux essais du sémiologue finlandais 
Eero Tarasti (1984 et 1989). A n'en pas douter, un bon nombre d'articles 
sortiront des colloques cités plus haut. Et on attend la parution du livre de 
Carolyn Abbate: Unsung Voices: Narrative in 19th Century Music. 

Tout ce courant de réflexion tente de prendre au sérieux, de manière positive 

1 Je remercie tout particulièrement Anthony Newcomb de m'avoir invité à ce 
symposium. Sans la liste de lectures fournie pour cette occasion et les échanges 
avec les autres participants, je n'aurais pas été en mesure de préparer le présent 
texte. J'ai moi-même soumis ce texte à Newcomb pour obtenir ses réactions aux 
critiques dont son approche fait ici l'objet et je le remercie pour l'accueil bien­
veillant et constructif qu'il leur a réservées. Ma reconnaissance s'adresse 
également à Carolyn Abbate, François Delalande et Jean Molino pour la per­
tinence de conseils. La présente version tient compte de leurs observations. 
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ou critique, une intuition du sens commun: par l'oeuvre, le compositeur nous 
parle. Et a priori, nous pensons tous que Lévi-Strauss touche à quelque 
chose de vrai lorsque, à la fin de L'homme nu, il affirme: «Mythe codé en 
sons au lieu de mots, l'oeuvre musciale fournit une grille de déchiffrement, 
une matrice de rapports qui filtre et organise l'expérience vécue, se substitue 
à elle et procure l'illusion bienfaisante que des contradictions peuvent être 
surmontées et des difficultés résolues . . . Il n'y a pas d'oeuvre musicale qui 
ne s'ouvre sur un problème et ne tende vers sa résolution, en donnant à ce 
terme un sens plus large mais conséquent avec celui qu'il a dans le langage 
musical» (1971: 587-8). Et à propos du Boléro de Ravel: «Comme un 
mythe, même une oeuvre dont la construction semble si transparente au 
premier coup d'oeil qu'elle n'appelle aucun commentaire, narre sur plusieurs 
plans simultanés une histoire en réalité fort complexe2, et à laquelle il lui 
faut donner un dénouement» (ibidem: 595). 

Je ne cacherai pas que, jusqu'à ces dernières années, j'avais considéré la 
notion de récit ou de narration musicale comme une métaphore de plus à 
laquelle le langage humain doit recourir, avec ses pauvres moyens, pour 
tenter de cerner la spécificité du déroulement de la musique dans le temps. 
Mais à partir du moment où, dans le champ de l'analyse et du «musical 
criticism», un certain nombre d'excellents auteurs prennent cette métaphore 
au sérieux, l'esprit le plus rebelle aux approximations sémantiques se dit 
qu'il n'y a pas de fumée sans feu. Il accepte alors d'examiner pourquoi la 
notion de «récit musical» séduit les meilleurs esprits et d'évaluer s'il y a là 
la racine d'une orientation nouvelle pour l'analyse et la compréhension de 
la musique. Après tout, c'est parce que, au début des années soixante-dix, il 
m'a semblé que les modèles linguistiques pouvaient apporter quelque chose 
de fructueux à l'analyse musicale que, dans mes premiers travaux, j 'ai 
comparé structures musicales et structures linguistiques3. La sémiologie peut 
être également tentée de confronter le déroulement musical au récit littéraire. 
Je vais essayer ici de clarifier mes vues à ce sujet. 

Dans la mesure où la notion de récit est d'abord rattachée aux pratiques 
verbales, il semble nécessaire, dans un premier temps, de tenter de définir ce 
qu'est un récit littéraire. Comme on peut s'en douter, les définitions varient 
d'une théorie à une autre. Sans nécessairement adhérer à l'ensemble de ses 

2 C'est moi qui souligne. 
3 Cf. les numéros 5 et 10 de la revue Musique en Jeu (1971 et 1973) et nos 

Fondements d'une sémiologie de la musique (1975: deuxième partie). 
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propositions, je prendrai comme point de départ les observations de Seymour 
Chatman dans son ouvrage désormais classique: Story and Discourse: 
Narrative Structure in Fiction and Film (1978). Selon lui, «il n'y a d'histoire 
que lorsqu'on recontre à la fois des événements et des existants4» (1978: 
113). Par exemple: «La marquise sortit à cinq heures». Il y a bien un 
«existant»: la marquise, et un «événement»: ce qu'elle fit en fin d'après-
midi. Et des relations s'instaurent entre «existants» et «événements»: «On 
ne peut pas rendre compte d'événements sans reconnaître l'existence de 
choses causant ces événements ou étant affectés par eux»5 {ibidem: 34). 
Dans un récit, il y a à la fois une dimension linéaire — des événements se 
produisent à différents moments du temps — et des relations de cause à effet 
entre ces divers événements. Et Chatman précise quelque chose qui va se 
révéler important pour notre comparaison avec la musique: « La cause peut 
être explicite ou implicite »6 {ibidem: 45). Si je lis dans un roman policier: 
«La marquise sortit à cinq heures. A cinq heures un quart, on trouva son 
mari mort dans le parc voisin», je suis tenté de créer une relation de 
causalité entre la sortie de la marquise et la mort de son mari, relation qui 
n'est que de l'ordre de l'hypothèse et qui crée précisément l'intérêt de 
l'intrigue. 

De tout cela se dégagent deux niveaux d'existence du récit qu'il convient de 
distinguer pour le présent examen: 

1) Quand je lis la phrase: «La marquise sortit à cinq heures», je n'ai pas 
besoin d'un titre pour comprendre que j 'ai affaire à un récit. Au contraire, 
quand j'entends le début de VApprenti sorcier, il me faut savoir qu'il s'agit 
d'un poème symphonique pour aborder l'œuvre avec une intention d'écoute 
narrative. Des images peuvent venir à mon esprit, mais je dois aborder 

4 « Stories only exist where both events and existents occur». Je n'adhère pas à la 
totalité du propos de Chatman car je ne suis pas certain que l'« événement» et 
l'«existant» constituent les ingrédients minimaux d'un récit. Il écrit: «Il ne peut 
y avoir d'événements sans « existants ». Et bien qu'il soit vrai qu'on peut trouver 
dans un texte des « existants » sans événement (un portrait, un essai descriptif), 
il ne vientdrait à l'idée de personne de l'appeler un récit.» «There cannot be 
events without existents. And though it is true that a text can have existents 
without events (a portrait, a descriptive essay), no one would think of calling it 
a narrative» (1978: 113). Je n'en suis pas si sûr, car dans la description d'une 
personne ou d'un paysage, il y a une personne qui parle — l'écrivain — et qui, 
parmi l'infinité des choses qui peuvent être dites à propos de cette pesonne ou 
de ce paysage, a choisi. Pour nous, il reconstitue un monde et il nous raconte 
bien l'expérience qu'il en a. 

5 «One cannot account for events without recognizing the existence of things 
causing or being affected by those events ». 

6 « Causation may be explicit or implicit ». 
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l'oeuvre avec une stratégie d'écoute particulière pour construire un récit à 
partir d'elle. La démonstration est triviale: si la musique pouvait, par elle-
même, être récit comme peut l'être le langage humain, elle nous parlerait 
directement et il n'y aurait plus de différence entre langage et musique. 

2) Mais la narration n'est pas seulement inscrite dans la lettre du récit 
littéraire. Le texte est récit encore autrement: il a été imaginé par l'écrivain 
ou le conteur; il est re-construit par le lecteur. C'est précisément là que 
l'analogie peut exister entre récit littéraire et musique. Des titres comme 
l'Apprenti sorcier ou Du berceau jusqu'à la tombe, ou le récit autobiogra­
phique qui accompagne la Symphonie fantastique indiquent bien qu'il y a, de 
la part du compositeur, intention de suivre un enchaînement d'événements 
et de mettre en scène des «existants». Mais c'est seulement si l'auditeur 
décide de relier la succession des événements sonores selon une intrigue, 
qu'il constitue l'oeuvre musicale en récit. Et c'est à la fois parce que le 
concept de récit est né avec la littérature, orale et écrite, et parce qu'il y a 
bien une différence ontologique entre récit littéraire et «récit» musical qu'on 
ne peut poser la question de la narrativité musicale sans prendre pour réfé­
rence le récit littéraire. 

On pourrait opposer à cette position de départ celle de Paul Ricoeur qui, 
dans Temps et récit, reconnaît à l'action humaine et aux événements 
historiques une dimension intrinsèquement sémantique. Il a thématisé cette 
manière de voir en analysant, dans un article très lu aux Etats-Unis, les 
similitudes entre l'action humaine et le texte (1971). Mais l'argumentation 
de Temps et récit mérite d'être regardée de près. Ricoeur reconnaît que 
«nous n'avons pas d'accès aux drames temporels de l'existence en dehors 
des histoires racontées à leur sujet par d'autres et par nous-mêmes» (1983: 
113). Ce qu'il prête aux actions et aux événements, c'est ce qu'il appelle 
«une structure pré-narrative de l'expérience» {ibidem). «Sans quitter 
l'expérience quotidienne, ne sommes-nous pas inclinés à voir dans tel 
enchaînement d'épisodes de notre vie des histoires 'non (encore) racontées', 
des histoires qui demandent à être racontées, des histoires qui offrent des 
points d'ancrage au récit ? » {ibidem). Les événements vécus constituent pour 
lui «une histoire à l'état naissant», une «narrativité inchoative» {ibidem), 
une «histoire potentielle» (1983: 114)7. Cette potentialité narrative de 
l'action humaine et de l'histoire est due, bien sûr, à l'inscription des 
événements dans le temps. Mais tout cela signifie bien que le récit propre­
ment dit n'apparaît que lorsqu'une série temporelle d'objets et d'événements 
est prise en charge par un discours. 

Comme pour Carolyn Abbate, nous croyons que le récit est non seulement 

7 Tous les mots soulignés le sont par moi. 
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une intrigue ou une histoire, mais aussi un acte, ce que Molino qualifie de 
conduite de récit8. On ne sera pas étonné que je retrouve ici la tripartition 
qui caractérise sa théorie sémiologique et que j'utilise dans mes travaux. Au 
moment où le romancier écrit l'histoire de la marquise, il sait si elle sera ou 
non la coupable. Mais la seule chose qu'il nous livre, c'est une trace à partir 
de laquelle le lecteur construit ses propres relations causales qui peuvent 
correspondre ou non à celles conçues par l'écrivain. Ce mécanisme est très 
évident dans le cas de la bande dessinée puisque, et c'est une partie de son 
charme, l'imagination du lecteur supplée au vide narratif qui existe entre 
deux images. C'est également celui que est à l'oeuvre lorsque nous 
entendons la musique avec, plus ou moins spontanément, une intention 
d'écoute narrative. Je discuterai l'existence de l'éventuelle narrativité 
musicale dans le cadre de cette conception tripartite pour tenter de cerner en 
quoi consiste Vimpulsion narrative à laquelle la musique donne lieu. 

Si tant de compositeurs ont choisi d'écrire des oeuvres musicales explicite­
ment démarquées d'oeuvres littéraires, c'est sans doute parce qu'ils faisaient 
confiance aux possibilités sémantiques de la musique. En effet, à moins 
d'adopter une conception normativement formaliste de la musique comme le 
fit Hanslick, il est difficile de nier que des configurations purement sonores, 
indépendamment de toute suggestion textuelle, ont bien un pouvoir d'évoca­
tion. Les travaux de la psychologie expérimentale, de Frances (1958) à 
Imberty (1979 et 1981), sont là pour démontrer empiriquement que non 
seulement les auditeurs associent des images, des sentiments, des impressions 
à la musique, mais que, dans le pourcentage de réponses obtenues, il y a bien 
non pas unanimité mais convergence autour du fait vécu évoqué. On le sait 
aujourd'hui: la musique est capable de trois grands types de renvois 
extrinsèques, le spatio-temporel, le cinétique et l'affectif (Nattiez 1987: 
155-164). Mais alors, où est-ce que le bât blesse ? 

Le discours musical s'inscrit dans le temps. Il est fait de répétitions, de 
rappels, de préparations, d'attentes, de résolutions, et, au niveau de la syntaxe 
mélodique, c'est sans doute Leonard Meyer qui est allé le plus loin dans 
l'inventaire de ce qu'on pourrait appeler les techniques de la continuité. On 
est tenté de parler de récit musical à cause de l'existence de cette dimension 
syntaxique et temporelle de la musique. 

8 «Qu'est-ce qu'un récit?», conférence inédite, présentée au département de 
littérature comparée de l'Université de Montréal le 6 mars 1975. 
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Le récit littéraire, aussi, est fait d'attentes: «La marquise . . . » Que fit-elle ? 
Elle sortit. Elle sortit où ? On ne me le dit pas. Elle sortit quand ? «À cinq 
heures ». Pour quoi faire ? Je le saurai plus tard. Mais ici, il n'y a pas 
d'ambiguïtés, en principe, sur l'identité des acteurs et la nature de leurs 
actions. La syntaxe linguistique, on le sait, repose principalement sur un sujet 
et un prédicat, et il n'y a pas de doute que le prédicat me dit ce qui est 
affirmé à propos du premier terme. Entre les deux, il y a une connexion 
logique. 

Parfois sous différents termes, plusieurs théoriciens de la littérature ont 
distingué, dans le récit, entre l'histoire et le discours (par exemple Chatman 
1978: 9). Cette dichotomie peut permettre de préciser la comparaison. Le 
contenu d'un récit, l'histoire qui est racontée, peut être «décollée» de son 
support linguistique pour être prise en charge par un autre médium, un autre 
type de discours, le film ou la bande dessinée. Il peut même être recon-
naissable comme tel: dans les trois cas, on me raconte l'histoire de la mar­
quise . . .9 La cassure avec le poème symphonique est plus nette: one ne 
peut pas le traduire. On peut résumer ou traduire le récit dont le compositeur 
s'est inspiré, ce qui est tout différent. 

En musique, les connexions se situent au niveau du discours, pas au niveau 
de l'histoire. Que j'entende une marche dans la deuxième symphonie de 
Mahler, et j'imagine qu'il s'agit d'un groupe d'hommes mais je ne sais pas 
lesquels. La marche peut se rapprocher et s'éloigner, et même deux cortèges 
peuvent se croiser, comme dans Three Places in New England de Ives, mais 
je ne sais pas d'où ils viennent et où ils vont. En écoutant Till Eulenspiegel, 
et avec l'aide du titre, je peux bien admettre qu'il est question de la vie et 
de la mort d'un personnage. J'entends bien qu'il bouge, qu'il saute, etc . . . 
Mais que fait-il exactement? Je ne le sais pas. «Music has no past tense», 
dit fort justement Carolyn Abbate. Elle peut évoquer le passé par des 
citations ou divers emprunts stylistiques. Mais elle ne peut raconter quelle 
action a eu lieu dans le temps (1990: chapitre 1). Le récit littéraire est 
invention, mensonge. La musique, elle, ne ment pas, car c'est nécessairement 
à moi, l'auditeur, que reviendra la charge de relier ces fantômes de 
personnages à des suggestions d'actions: il n'est pas dans les possibilités 
sémiologiques de la musique de relier un sujet et un prédicat. C'est pourquoi 
bon nombre d'approches « narratives » de la musique, si j 'en crois ce que j 'ai 
lu ou entendu ces derniers mois, me semblent céder à une illusion métaphori­
que: à quoi bon parler de narration schenkérienne, de métaphores et de 
métonymies musicales, quand, dans le discours de la musique, il n'est 

9 Je laisserai de côté la question de savoir pourquoi l'adaptation cinématographique 
d'un roman connu ne restitue jamais vraiment tout ce que nous avions lu: je 
reconnais l'histoire, mais ce n'est pas vraiment le même récit. 
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question que de jeux de formes et des réactions qu'elles suscitent ? Si, en 
écoutant la musique, je suis tenté par l'impulsion narrative, c'est bien parce 
que, au niveau du discours strictement musical, je reconnais des rappels, des 
attentes et des résolutions, mais je ne sais pas de quoi. Il me prend alors 
l'envie de compléter par des mots ce que la musique ne me dit pas parce 
qu'il n'est pas dans sa nature semiologique de me le dire. Elle est, pour 
reprendre le mot paradoxal d'Adorno à propos de Mahler, «un récit qui ne 
raconte rien» (1976: 117). 

C'est sans doute pour cela que le mot qui vient spontanément sous la plume 
d'auteurs qui reconnaissent à la musique une sorte de «narration en creux», 
est celui de geste. «Le geste mahlérien est celui de l'épopée», écrit Adrono 
(ibidem: 95), même s' «il reste interdit à la musique épique de décrire le 
monde qu'elle vise » (ibidem: 108). « Si la musique est vraiment un langage, 
écrit de son côté Cone, c'est un langage du geste: un langage des actions 
directes, des pauses, des démarrages et des arrêts, des montées et des chutes, 
de la tention et de la détente, des accentuations . . . L'éconcé instrumental, 
privé de contenu verbal intrinsèque, va jusqu'à constituer ce qu'on pourrait 
appeler un medium de gestes purement symboliques»10 (1974: 164). Dans 
cette perspective, cela ne me gênerait pas d'expliquer le succès universel du 
Boléro de Ravel, non pas par la simplicité de sa structure répétitive, mais par 
sa capacité à évoquer la montée irrésistible du désir jusqu'à l'éclatement 
orgastique des trombones. 

Le livre de Cone, The Composer's Voice, n'a de sens que si l'on n'oublie 
pas que les concepts qu'il utilise, persona, agent, idea, sont, dans la musique 
instrumentale, «non spécifiés verbalement» et même «non identifiables» 
(1974: 94). «Les constituants de la musique — notes, accords, motifs — 
n'ont normalement pas de referents»11 écrit-il encore (1974: 161). Mais le 
risque reste grand de glisser de la métaphore narrative à une illusion 
ontologique: puisque la musique suggère le récit, elle serait elle-même récit. 
C'est cette nuance ténue, mais essentielle, qui fait toute la différence entre 
le récit littéraire et le « discours » musical. 

Les faits historiques ne constituent pas, en eux-mêmes, un récit. Ils sont pris 
en charge par un récit qui leur donne sens. Comme l'a admirablement montré 
Paul Veyne (1971), je peux bien constater que des événements ont eu lieu 

10 «If music is a language at all, it is a language of gesture: of direct actions, of 
pauses, or startings and stoppings, of rises and falls, of tenseness and slackness, 
of accentuations ( . . . ) Instrumental utterance, lacking intrinsic verbal content, 
goes so far as to constitute what might be called a medium of pure symbolic gesture ». 

11 «Verbally unspecified», «unidentifiable». «The elements of music — notes, 
chords, motifs — normally have no referents ». 
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— il y a eu une bataille, un traité a été conclu, des frontières ont été 
modifiées —, mais il n'y a interprétation historique proprement dite que 
lorsque je suis capable, en construisant une intrigue, d'établir entre les 
événements une relation de causalité qui les explique, c'est-à-dire en fait, de 
relier entre eux, par la logique d'un récit, les événements retenus. S'il en est 
ainsi, c'est parce que les événements sont comme des objets neutres inscrits 
dans le temps et qui, comme tels, sollicitent l'interprétation élaborée dans 
une narration. 

Mais pas plus en histoire qu'en musique, ces objets neutres ne sont 
constitutifs, per se, d'un récit. On ne soulignera jamais assez que la narration 
construite à leur sujet occupe une position métalinguistique par rapport aux 
données ou aux événements que, pour reprendre la précieuse distinction de 
White (1981: 2), ils ne narrent pas mais narrativisent. 

Leonard de Vinci avait déjà observé que « les taches sur un mur se mettent 
à vivre et à raconter des histoires». Molino prolonge l'analyse: «Deux mots 
sur un mur font naître, non pas du tout une idée, un concept, une impression, 
ils font naître un récit»12. Qu'il s'agisse de deux initiales dans un coeur, 
gravées sur un tronc d'arbre, le promeneur y lira la trace d'un roman 
d'amour qui nous dit à peu près: « Jean aime Marie », ou « Marie aime Jean », 
«Marie et Jean s'aiment», «Ici, Jean a recontré Marie», «Jean a retrouvé 
Marie», «Marie a retrouvé Jean», etc . . . La liberté d'interprétation reste 
grande, car ici le récit n'existe qu'à l'état virtuel, «que comme re-construc-
tion de celui à qui l'histoire est contée ou projection de celui qui la raconte 
. . . Il est créé par celui qui perçoit les deux mots et qui établit entre eux, 
pour les relier, une histoire ». 

Tout comme les constituants d'une oeuvre musicale, les initiales gravées sur 
un mur ne constituent pas en elle-même un récit: elles sont le résultat d'une 
conduite de récit et elles en déclenchent une infinité d'autres chez les 
lecteurs. Deux conditions sont nécessaires et suffisantes pour cela. Il faut 
que, dans la trace, 

1) un minimum de deux objets quelconques nous soit donné 

2) et que ces deux objets s'inscrivent dans une dimension temporelle de 
sorte que l'on soit incité à établir une relation entre eux. 

Pour illustrer ce mécanisme dans le domaine musical, je voudrais rapporter 
une expérience que j 'ai menée il y a plusieurs années (Nattiez 1973). Elle a 
été effectuée auprès de trois cents élèves de classes de musique, à Montréal, 
de première et deuxième années de secondaire, et dont l'âge variait entre 

12 Voir la note 8. 
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onze et quatorze ans. On leur faisait entendre deux fois l'Apprenti sorcier de 
Paul Dukas sans leur indiquer le titre et il leur était dit: «Cette musique 
raconte une histoire. Laquelle ? » Puis ils ont eu quinze à vingt minutes pour 
écrire leur récit sous forme d'une petite narration. Certes, en écoutant le 
poème symphonique, il aurait été aussi étonnant que les élèves réinventent 
la ballade de Goethe qu'un singe, face à une machine à écrire, tape le 
Discours de la méthode de Descartes. L'objectif était de voir quel récit les 
élèves projetaient sur la musique. 

Sur les trois cents réponses obtenues, quarante-sept ont été écartées: soit 
parce que l'élève n'a retenu qu'une impression générale sous forme d'une 
phrase, soit parce qu'il dit simplement qu'il aime ou qu'il n'aime pas 
l'oeuvre. Pour les besoins de l'analyse, les récits ont été ramenés à un 
résumé normalisé qui facilite les comparaisons. Par exemple: 

«Dans la rue, une personne marche. Soudain arrivent des cavaliers. On 
entend un bruit de tambours. Il y a un combat. Les cavaliers repartent de 
plus en plus vite et on perçoit le bruit de leurs sabots. Puis c'est un arrêt. 
Repos. Il y a de la fumée de l'autre côté de la colline. Bataille: le sang 
coule, coule. Il y a beaucoup de morts, sauf un. Il retrouve son calme. Mais 
soudain quelque chose craque, et il se fait tuer ». 

Ou encore: 

« La nuit, dans un magasin de jouets. Tout est tranquille. Soudain, un jouet 
s'éveille. Un soldat de plomb fait la cour à une poupée. Mais une marion­
nette arrive, et c'est une lutte sans fin. Le soldat et la poupée s'en vont au 
loin, mais ils sont poursuivis. Ils courent de plus belle et se débarrassent de 
l'assaillante. A l'aube, le marchand revient et retrouve les objets à leur place ». 

Enfin: 

«Un homme marche tranquillement sur la route, lorsque surviennent des 
chiens. Sa marche tranquille continue, puis il se met à courir jusqu'à un 
arbre. Les chiens s'éloignent et l'homme descend. Il repart. Il est de nouveau 
surpris par les chiens, il se réfugie dans une vieille baraque. Il est pursuivi 
jusque chez lui. Les chiens s'en vont ». 

La lecture de l'ensemble des réponses fait apparaître le conditionnement 
culturel des récits. Etant entendu qu'un même récit a pu être placé dans plus 
d'une des catégories qui suivent, on relève: 

103 récits d'aventure (voyage d'un jeune garçon, escalade en montagne, 
etc.) 

36 récits de guerre (révolutions, conflits armés) 
28 histoires d'animaux 
26 histoires de chevalerie et du Moyen-âge (princes et princesses) 
21 récits «à suspense» (espionnage, policier, vol) 
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17 histoires sentimentales 
14 récits biographiques (de la naissance à la mort, la vie de Beethoven (!), 

etc.) 
13 évocations de musique pure (le récit décrit les instruments ou imagine 

qu'on est au concert) 
6 récits fantastiques 
4 évocations de danses et ballets. 

L'examen des deux cent cinquante-trois réponses conduit aux constatations 
suivantes: 

1) Il permet de savoir à quelles sections l'élève a particulièrement fait un 
sort. Le récit construit est un indice de l'analyse formelle intuitive que 
l'élève a faite du poème symphonique par le biais de sa verbalisation 
narrative. Ainsi, au travers des récits, on distingue: 

— une section initiale, jusqu'à l'arrivée de l'apprenti : 179 réponses; 
— une section de transition, de cette arrivée au début (non compris) de la 

marche du balai: 60 réponses; 
— une section centrale, constituée de deux crescendos: 232. Sur ces deux 

cent trente-deux réponses, vingt-quatre ont remarqué les deux moments 
de la section. 

— une «dégringolade» qui est censée traduire la «mort» du balai: 56 
réponses; 

— une période de calme avant la reprise du thème du balai par les deux 
bassons: 41 réponses; 

— la reprise de la section centrale avec les deux bassons: 138 réponses; 
— la mort des deux balais après l'intervention du maître sorcier: 18 

réponses; 
— la reprise de la section intiale: 175 réponses; 
— l'accord final: 49 réponses. 

Dans le détail, on remarque: 

1. que la césure entre les deux moments de la section centrale est beaucoup 
moins bien identifée que ces sections elles-mêmes; 

2. que si les sections initiale et finale ont retenu l'attention dans la même 
proportion, neuf réponses seulement ont établi explicitement un rapport 
d'identité entre elles; 

3. que, dans l'ensemble, l'identification thématique est faible: les récits ne 
semblent pas attribuer à un personnage un thème caractéristique: les 
«formules magiques» des trombones ne sont pas relevées de façon 
spécifique, alors que les élèves sont sensibles aux «chutes», surtout 
après la première partie de la section centrale; 

4. que l'accord final qui, d'après l'argument, ne semble pas avoir de 
signification particulière, fait l'objet d'une interprétation sémantique 
caractérisé dans un nombre respectable de cas, sans doute à cause de sa 
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position et du contraste avec la reprise de la section calme du début. 

2) L'enquête démontre surtout que, étant invités à une écoute narrative, les 
élèves rendent cohérents après coup la succession des événements sonores 
en imaginant des relations sujet-prédicat que, par elle-même, la musique ne 
peut expliciter. Au-delà du détail des récits obtenus, et dans la mesure où 
quatre-cinquièmes des réponses ne retiennent que la section initiale, un 
événement central (qui néglige la cassure du balai en deux) et la section 
finale, c'est le pattern «calme/poursuite/calme» qui se dégage de l'expéri­
ence. Il s'explique, comme le lassaient attendre les analyses de Frances, par 
des aspects cinétiques et dynamiques de la substance musicale. Au-delà de 
toute narration construite après coup, cette constante paradigmatique des 
réponses obtenues nous restitue, en termes sémantiques, une image de Veffet 
produit par la musique sur les auditeurs. 

Ces observations sembleraient apporter une justification expérimentale à 
l'approche narrative des oeuvres de musique instrumentale de Schumann par 
Anthony Newcomb: en écoutant une oeuvre, nous y reconnaissons l'évoca­
tion d'actions, de tensions et de dynamismes analogues à ceux que véhicule 
l'oeuvre littéraire. Mais devant ses belles études, je suis à la fois admiratif 
et critique. Admiratif parce que, stimulé par les recherches narratologiques, 
Newcomb essaie de rendre compte d'un niveau de l'organisation musicale 
qui n'est plus celui de l'organisation syntaxique et formelle, mais celui 
d'éléments fonctionnels qui articulent l'oeuvre à un niveau plus élevé. 
Critique, parce que je ne suis pas certain, comme il l'affirme, que l'en­
chaînement de ces éléments fonctionnels soit à proprement parler constitutif 
d'un récit. 

Son idée de base, c'est que ce niveau qualifié par lui de narratif réponde, 
dans plusieurs pièces d'un ensemble historiquement délimité, à un «ar­
chétype d'intrigue», «a plot archetype». Celui de la Ve et de la IXe de 
Beethoven, tout comme celui de la IIe Symphonie de Schumann cor­
respondrait à la succession « narrative » de deux états affectifs: « souffrance, 
suivi de guérison ou de rédemption» («suffering, followed by healing or 
redemption»). Cette approche permettrait donc de saisir un nouveau niveau 
de signification: «La conception de la musique comme roman composé, 
comme une vraie suite psychologique d'idées, a été et reste une voie 
importante pour la compréhension d'une grande partie de la musique du 
XIXe siècle: la Cinquième Symphonie de Beethoven, par exemple, a été ainsi 
comprise dès le début par au moins quelques auditeurs. Aussi, nous pouvons 
trouver à la base de quelques symphonies un schéma évolutif d'états mentaux 
de la même façon que les formalistes russes et les structuralistes ont trouvé, 
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à la base des romans et des contes, un parmi plusieurs archétypes d'in­
trigue»13 (Newcomb 1984: 234). 

Or si notre expérience à propos de Dukas semble bien confirmer qu'au-delà 
de la projection sur l'oeuvre d'une intrigue narrative explicite, les auditeurs 
perçoivent ce que Newcomb appelle tout à fait pertinemment des « functional 
events » (1987: 165), je ne suis pas certain qu'il soit légitime pour autant de 
parler de récit. 

La constante paradigmatique « calme/poursuite/calme », en effet, est induite 
des récits réels construits par les auditeurs. Elle nous permet de savoir quels 
aspects de la grande forme, sémantiquement traduite, ont été perçus. Mais 
précisément, elle ne nous raconte pas qui est calme et pourquoi, qui poursuit 
qui, et pourquoi il y a retour au calme. Comme y insistent Abbate et White 
(1981: 9-11), l'auditeur comme l'historien et, au deuxième niveau que nous 
avons distingué au début, le lecteur, sont des « gap-fillers », des « boucheurs 
de trous», des «combleurs de lacune» (si, en français, on peut s'exprimer 
ainsi). Le récit à proprement parler n'est pas dans la musique, mais dans 
Vintrigue imaginée et construite par les auditeurs à partir d'objets function-
nels. 

Pour traiter de la narrativité musicale, Newcomb compare sa démarche à 
celle de la narratologie structuraliste14. Or si l'on se reporte à la Mor­
phologie du conte de Propp (1970), on constate que les divers moments du 
conte merveilleux sont résumés selon une succession d'actions canoniques: 
«Un des membres de la famille s'éloigne de la maison», «Une interdiction 
est imposée au héros», «L'interdiction est transgressée», etc . . . Propp 
ramène cette chaîne de formules à une suite de fonctions exprimées par un 
seul mot: « éloignement », « interdiction », « transgression », « interrogation », 
etc . . . Elles semblent comparables à notre «calme/poursuite/calme» de 
VApparenti sorcier à l'interprétation des symphonies de Beethoven et 

13 «The conception of music as composed novel, as a pyschologically true course 
of ideas, was and is an important avenue to the understanding of much nineteenth 
century music: Beethoven's Fifth Symphony, for example, was so understood by 
at least some listeners from the outset. Thus we may find at the basis of some 
symphonies an evolving pattern of mental states, much as the Russian formalists 
and the structuralists find one of several plot archetypes at the basis of novels 
and tales ». 

14 Cf. aussi son texte français (1989: 13-15). Dans une communication personnelle, 
Newcomb nous indique qu'il considère aujourd'hui la référence à Propp comme 
erronée, mais dans la mesure où sa conception de la narrativité musicale repose 
toujours sur la notion de «plot archetype», il faudra attendre les prochains 
développements des ses recherches pour savoir exactement quel statut épis-
témologique il accorde à ces deux notions. 
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Schumann citées plus haut. Mais alors que les fonctions dégagées par Propp 
montrent quels sont les axes paradigmatiques communs à des récits rele­
vant d'un même genre, alors que notre constante paradigmatique nous ren­
seigne sur un fait de perception, la transposition de Newcomb nous dit en 
réalité que, pour l'auditeur, toute oeuvre instrumentale «narrative» n'est pas 
en elle-même un récit, mais Vanalyse structurale en musique d'un récit 
absent. 

Qui plus est, si, dans la séquence «souffrance-rédemption», on reconnaît 
sans peine un schéma romantique, il n'est en rien comparable à la chaîne des 
fonctions identifiées par Propp dans un genre rigoureusement délimité, le 
conte merveilleux, où ces fonctions peuvent connaître des effacements, des 
substitutions, des permutations. Le couple « souffrance-rédemption» constitue 
une caractérisation tellement générale qu'on se demande bien si nous 
sommes en présence, à proprement parler, d'une structure narrative ou s'il 
ne s'agit pas plutôt d'un trait culturel qui déborde la littérature, de la même 
façon que, chez les Japonais, la succession «attente + action rapide et 
violente » est moins une structure littéraire qu'un schéma typique de compor­
tement, un scheme culturel et une manière d'être. Or, un schéma de 
comportement, c'est quelque chose de bien différent et de plus large, de plus 
vague aussi, qu'une structure narrative. 

Si j'insiste sur cette différence, c'est parce que le détour par la métaphore 
narrative risque d'occulter une dimension fondamentale du fonctionnement 
sémiologique de la musique. Je ne nie absolument pas que des moments 
particuliers des symphonies de Beethoven connotent les idées de « souffrance » 
et de «rédemption», que l'enchaînement des tonalités dans la IXe de 
Beethoven obéisse à une logique dramatique plutôt que formaliste, comme 
l'a bien montré Leo Treitler (1982). Ce que je dis, c'est que le lien narratif 
entre ces moments de la musique ou ces tonalités n'est pas et ne peut pas 
être inscrit dans la syntaxe musicale, alors que le lien entre « la marquise » 
et « sortit à cinq heures », lui, est bien inscrit dans la syntaxe de la phrase. 
Je partage entièrement la position de Newcomb et de Treitler selon laquelle 
la signification de ces enchaînements ne peut être reconstituée que par les 
voies de l'herméneutique historique. Simplement, je serais sans doute davan­
tage enclin à chercher à distinguer — lorsque les données le permettent — 
1) ce que l'intention narrative a pu être pour Beethoven, 
2) comment elle a été comprise par les contemporains, (en particulier chez 
ces auditeurs spécialisés que sont les critiques), 
3) comment cette même succession est comprise aujourd'hui, 
4) quels sont les différents modèles, pour le compositeur et les diverses 
catégories d'auditeurs, de ces constructions narratives. Si la littérature peut 
être un de ces modèles, et à des niveaux différents comme j'essaierai de le 
montrer dans la suite de cet article, elle n'est certainement pas le seul: la 
poésie, la philosophie, les beaux-arts peuvent intervenir, pas nécessairement 

80 



comme porteurs de schémas narratifs structuraux, mais comme réservoir de 
traits philosophiques, idéologiques et culturels propres à une époque. 

En un mot, je ne pense pas que ce soit en ramenant la signification des 
oeuvres instrumentales au modèle réducteur de l'analyse structurale des récits 
qu'on réussira à cerner ce qui fait la spécificité de ce niveau de signification 
à une époque donnée, et que Newcomb a eu tout à fait raison de dégager, 
lorsqu'il est pris en charge par cette forme symbolique particulière qu'est la 
musique. C'est toute la question des médiations entre les formes symboliques 
et les traits qui contribuent à l'esprit d'une époque que, d'un point de vue 
sémiologique, il me semble nécessaire de poser. 

Il n'est évidemment pas possible, dans le cadre de cet article, de présenter 
une théorie complète de ces rapports. Par contre, et en «redescendant» au 
niveau de relations plus immédiates entre musique et récit, je voudrais 
évoquer quelques cas empiriques de médiations. 

Toute perception de la musique déclenche l'établissement d'un lien entre 
l'oeuvre et l'expérience vécue de l'auditeur. Si on a le sentiment que la 
musique raconte une histoire qui ne nous est pas dite, c'est peut-être parce 
que, sémantiquement parlant, la musique est capable de diverses formes 
d'imitation, et que, parmi elles, il lui est possible d'imiter l'allure d'un récit 
littéraire. 

Cela fait longtemps que les linguistes se sont penchés sur ce qu'ils ont 
appelé les « éléments musicaux » du langage humain. Musique et langage ont 
en commun d'être constitués d'objets sonores. Dans le langage comme en 
musique, il y a des rythmes et des accents, des longueurs de notes et de 
syllabes, et ce n'est pas un hasard si, en grec, mousikê désignait la poésie 
lyrique, c'est-à-dire quelque chose qui était à la fois ce que nous appelons 
aujourd'hui musique et poésie; s'il n'est pas impossible d'expliquer la 
dimension rythmique et métrique de la poésie lyrique moderne par ses liens 
indissociables, dans ses origines, avec la musique (Molino-Tamine 1987). 
Mais il y a plus. 

Dans le langage, à l'exception des langues à ton, les voyelles n'ont pas de 
hauteurs fixes, mais l'enchaînement des syllabes crée des courbes intonatives 
— les prosodèmes — auxquelles certains phonéticiens — je pense en 
particulier à Pierre Delattre (1966, 1967 et 1969) — ont consacré des études 
spécialisées. Ceci est décisif: musique et langage partagent la linéarité du 
discours et l'utilisation d'objets sonores. La musique est capable d'imiter la 
courbe intonative d'un récit. 
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Dans le XVe quatuor de Beethoven, il n'est pas nécessaire d'avoir lu le motto 
en tête du dernier mouvement, «Muss es sein? Es muss sein», pour 
reconnaître dès le début que nous sommes en présence d'une question, 
suggérée par la quarte ascendante, suivie d'une réponse double, évoquée par 
les quartes descendantes. Et à partir de là, le reste du mouvement peut être 
interprété comme la transposition musicale d'un dialogue. Nous ne savons 
pas ce qui est dit, mais Beethoven nous dépeint le caractère de l'échange, un 
peu comme si nous en captions les inflexions à travers un mur ou que nous 
écoutions une conversation dans une langue que nous ne connaissons pas. 

Les voix du quatuor ont donc bien ici le caractère de ce que Cone, à propos 
du dialogue du hautbois et du cor anglais dans la « Scène aux champs » de 
la Symphonie fantastique, appelle des «personnages virtuels» ou, plus 
précisément dans sa terminologie, des «agents virtuels» (1974: 88). C'est 
évidemment le mot «virtuel» qui me semble ici le plus important. Sans 
doute est-ce pour la même raison que le vocabulaire traditionnel de l'analyse 
de la fugue utilise des termes comme «sujet», «réponse», «exposition», 
«discussion» et «sommaire». «Il suggère», dit Cone, «le modèle d'une 
conversation sur un sujet donné»15 (ibidem: 113). Pour reprendre la belle 
expression de Abbate (1990), la musique nous fait entendre «le son de la 
voix qui raconte»16 mais nous ne savons pas exactement de quoi parle cette 
voix. 

Ces cas d'imitation de l'intonation ne sont pas uniques. Nettl (1956: 2) a 
suggéré que l'accentuation de la première syllabe en tchèque explique le 
schéma accentuel de la phrase musicale des compositeurs tchèques, et je 
connais au moins deux recherches (Hall 1953 et Callaghan 1985) qui ont 
cherché à retrouver les intonations de l'anglais dans la musique de Elgar. 
Hall écrit : « En anglais britannique comme en anglais américain, la fin d'une 
phrase déclarative est caractérisée par une intonation descendante, d'un ton 
relativement haut à un ton relativement bas. C'est également ce qui se 
produit dans une question commençant par un interrogatif (par ex., Where 
are you going ?). Mais dans les questions qui ne commencent pas par un 
interrogatif (par ex., Are you coming ?), l'anglais américain et la plupart des 
langues européennes utilisent une intonation ascendante marquée, alors que 
l'anglais britannique a recours à la même intonation descendante que dans 
Where are you going ? » Se tournant vers la musique de Elgar, Hall rapporte 
que chez lui - ce qu'il faudrait évidemment vérifier statistiquement — «un 
grand nombre de ses thèmes présente une tendance descendante prédomi­
nante; pensez par exemple », dit-il, « aux principaux motifs de Falstaff, au 
thème initial de Y Introduction and Allegro, au premier sujet de la seconde 

15 «It suggests the model of a conversation on an announced topic ». 
16 « The sound of voice of narrating ». 
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symphonie, et à de nombreux autres ». « Pas étonnant, conclut-il plus loin, 
«que les Anglais aient le sentiment qu'il y a chez Elgar quelque chose de 
particulier qui leur est propre, et que les non-britanniques ne peuvent 
apprécier»17 (Hall 1953: 6). Si nous avons bien ici une explication possible 
de l'analogie entre musique et allure du discours, l'analyse nous rappelle 
également qu'elle peut être restreinte à une culture particulière. Par un 
processus spécifique, une langue a laissé sa marque dans une musique. 

On retrouve une idée analogue chez d'autres chercheurs. Dans une vaste 
fresque qui doit plus à l'imaginaire personnel de Lévi-Strauss qu'à une 
patiente investigation scientifique, l'ethnologue a suggéré que, dans l'histoire 
des formes symboliques, la musique a pris la place du mythe dont elle aurait 
épousé les structures: «Il semble bien que le moment où musique et 
mythologie ont commencé d'apparaître comme des images retournées l'une 
de l'autre, coïncide avec l'invention de la fugue . . . Tout se passe comme 
si la musique et la littérature s'étaient partagé l'héritage du mythe. En 
devenant moderne avec Frescobaldi puis Bach, la musique a recueilli sa 
forme, tandis que le roman, né à peu près en même temps, s'emparait des 
résidus déformalisés du mythe, et désormais émancipé des servitudes de la 
symétrie, trouvait le moyen de se produire comme récit libre» (1971: 583). 
Si l'on peut éprouver quelques réserves à l'égard de cette vision, l'hypothèse 
de Lévi-Strauss repose sur une conception des rapports entre musique et 
langage qui n'est pas sans intérêt: «En se séparant [du langage], la musique 
a conservé l'empreinte en creux de sa structure formelle et de sa fonction 
sémiotique: il ne saurait y avoir de musique sans langage qui lui préexiste 
et dont elle continue de dépendre, si l'on peut dire, comme une appartenance 
privative » (ibidem: 579). Il y a là, en effet, une intuition profonde que la 
musicologie allemande avait explorée dès 1947 (Georgiades) et que la 
musicologie américaine a récemment reprise (Norton 1984), sans, ap­
paremment, qu'il y ait eu la moindre connexion entre les trois chercheurs. 

Utilisant le seul texte dont on sait qu'il est resté inchangé tout au long de 
l'histoire de la musique, Georgiades montrait en effet comment chaque 

17 «A falling pitch, from relatively high to relatively low, characterizes the end of 
a declarative sentence in both British and American English, and also a question 
beginning with an interrogative word, e.g. Where are you going ? But in 
questions not beginning with an interrogative (e.g. Are you coming ?) American 
English and most European languages use a sharply rising intonation, whereas 
British English has the some falling pitch that it has in Where are you going ?» 
. . . « A great many of his themes show a predominantly falling trend; think, for 
instance, of the main motives of Falstaff, the introductory theme of the 
Introduction and Allegro, the first subject of the Second Symphony, and a host 
of others, » . . . « No wonder that the English felt there is something peculiarly 
'all their own' about Elgar, which the non-English fail to appreciate ». 
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époque a traité les paroles cononiques de la Messe, et comment, par 
comparaison, le style de chaque pays a été influencé par les structures, 
notamment rythmiques et accentuelles, de la langue correspondante. Mais 
surtout, il faisait la démonstration que les musiques instrumentales, en 
s'émancipant progressivement de la musique vocale dominante jusqu'au 
baroque, ont conservé la trace des langues avec lesquelles elles avaient été 
en contact pendent au moins dix siècles. Norton a évoqué brièvement une 
hypothèse analogue sous le terme évocateur de «linguistic preformation» 
(1984: 65-71) qu'il développe surtout lorsqu'il tente de démontrer que la 
structure de la forme-sonate est, selon lui, analogue aux différentes moments 
de la dispositio rhétorique que Mattheson (1739) avait reprise à son compte. 
Ainsi, à Y exordium correspond l'introduction, pas toujours présente; à la 
narratio et la divisio, l'exposition; à la confirmatio et la confutatio, le 
développement; à la peroratio, la récapitulation et la coda (Norton 1984: 
202-5). 

Dans cette perspective, la musique n'est pas, à proprement parler, langage 
ou récit mais une forme symbolique spécifique qui a, parmi d'autres pos­
sibilités, la capacité sémiologique d'imiter l'allure d'un récit, d'un style ou 
d'un mode narratif, ce que Abbate (1990), précisément, dénomme «a mode 
of narrating ». 

S'il en est ainsi, il est légitime de se tourner maintenant du côté des 
stratégies compositionnelles et de voir comment le compositeur peut tirer 
partie de la narrativité littéraire. 

J'en ai fait l'expérience directe lorsque le compositeur québécois Denys 
Bouliane m'a fait entendre son oeuvre symphonique: Le cactus rieur et la 
demoiselle qui souffrait d'une soif insatiable. En entendant cette pièce faite 
d'une succession de développements à chaque fois interrompus, je songeais 
immédiatement au roman d'Italo Calvino, Si par une nuit d'hiver en 
voyageur, que j'avais lu quelque temps auparavant. J'en fis part au 
compositeur, qui me confirma sur le champ qu'il s'était effectivement inspiré 
du style narratif (et non du contenu) de cet ouvrage. 

Cet exemple contemporain démontre, au cas où l'on en douterait, qu'il est 
possible à un compositeur de s'inspirer musicalement d'un style littéraire. Et 
je n'ai pour ma part aucune peine à suivre Newcomb lorsqu'il suggère que 
Schumann a pu tirer certaines de ses idées relatives à la forme musicale de 
la forme des romans de Jean-Paul (1984: 240). Les témoignages qu'il cite de 
critiques de l'époque et les propos de Schumann lui-même, légitiment 
pleinement son analyse. Ces mêmes éléments, révélateurs du Zeitgeist, 
rendent tout à fait crédible l'idée que, dans le Carnaval, Schumann a été 

84 



influencé par la technique du Witz, « à savoir la faculté de découvrir des liens 
subtils sous une surface d'apparence incohérente ou d'extrême discontinuité » 
(1989: 18). Avec les «lettres dansantes», Schumann utilise «une simple 
petite cellule de hauteurs pour construire des mélodies qui, à la surface, 
diffèrent dans leur rythme, leur contour mélodique global, leur caractère, leur 
tempo» (ibidem)1*, la cellule assurant le lien subliminal entre les fragments 
constitutifs de l'oeuvre. 

Où j 'ai davantage de difficultés à suivre Newcomb, c'est lorsqu'il qualifie de 
« narrative game » le fait que Schumann joue avec les habitudes formelles 
établies à la fin du XVIIF siècle et au début du XIXe, en particulier par le 
quatuor beethovénien. L'analyse qu'il propose du dernier mouvement du 
Quatuor à cordes op. 41, no. 3 est parfaitement convaincante du point de vue 
musical: «Dans le refrain aussi bien que dans le mouvement dans son 
ensemble, les fonctions des événements successifs finissent par ne pas être ce 
dont elles avaient l'air lorsqu'on les avait rencontrées pour la première fois, ni 
ce qu'elles devaient être selon l'intrigue paradigmatique » (ibidem: 20)19. Mais 
parce qu'il existe une convention paradigmatique des successions et transfor­
mations à l'oeuvre dans un rondo, a-t-on pour autant le droit de parler de « fil 
du récit» schumannien, de «conventions narratives du rondo»20? 

La question n'est pas académique, car si nous voulons comprendre non 
seulement la spécificité de la musique comme forme symbolique mais aussi 
les relations possibles entre déroulement musical et récit littéraire, il importe 
de distinguer clairement: 

— d'une part, le fait, bien légitime dans le cadre d'une poïétique, qu'un 
compositeur crée à partir d'une sorte de «matrice conventionnelle», d'un 
modèle virtuel établi par la pratique compositionnelle courante à une époque 
que le novateur bouscule et dépasse jusqu'à ce qu'il crée, par son influence, 
une nouvelle norme; 

— et d'autre part, l'idée qu'une novation formelle ait pu apparaître sous 
l'influence d'un mode de narration littéraire, le Witz dans le cas précis du 
Carnaval. 

18 « The faculty by which subtle underlying connections are discovered in a surface 
of apparent incoherence, of extreme discontinuity » . . . « A single little cell of 
pitches was used to build up melodies that were superficially different in rhythm, 
overall melodic contour, character, tempo, and so on». J'utilise la traduction 
française de François Rûegg parue dans Contrechamps. Je dois à Etienne 
Darbellay la communication de l'original anglais de cet article. 

19 « In both refrain and movement as a whole the functions of the successive events 
turn out not to be what they seemed to be when first encountered, and not what 
they should be according to the paradigmatic plot ». 

20 « The narrative thread », « the narrative conventions of the rondo ». 
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Dans son travail, Newcomb ne confond pas ces deux facteurs poïétiques, 
mais en qualifiant le premier de «jeu narratif», il risque de diluer la 
spécificité de Y influence de la littérature sur Schumann dans une analyse 
musicale aussi éclairante que stimulante, mais abusivement et métaphori­
quement qualifiée de narrative. 

A ces deux facteurs, j 'en ajouterai un troisième. Le fragment 392 de 
Y Athenaeum dit: «Beaucoup de compositions musicales ne sont que des 
traductions de poèmes dans la langue de la musique ». Mais le sont-elles en 
suivant strictement la structure narrative du récit littéraire ? N'y a-t-il pas 
possibilité, pour la musique, de prendre en charge une idée générale 
véhiculée par un texte ? 

Si, dans le cas du Carnaval, Newcomb a établi de façon convaincante le lien 
avec l'esprit du Witz, il est possible de montrer qu'il s'est inspiré aussi d'un 
thème spécifique des Flegeljahre de Jean-Paul. 

La recherche musicologique, biographique et historique a élucidé bien 
entendu la signification personnelle des allusions à Asch, la ville natale de 
la fiancée Ernestine; nous savons quels personnages de Jean-Paul — Walt et 
Vult — se cachent derrière Eusébius et Florestan, qu'à Chiarina correspond 
Clara et à Estrella, Ernestine, etc . . . Mais pourquoi deux compositeurs dans 
cette farandole de masques? On se contente généralement d'y voir un 
hommage à Chopin et Paganini, ce qui est sans doute vrai si l'on se réfère 
aux critiques de Schumann. Mais n'y aurait-il pas davantage ? 

Papillons fut composé deux ans avant Carnaval, et nous savons que 
Schumann a fait correspondre les dix premières pièces de cette oeuvre à dix 
paragraphes du chapitre 63 des Flegeljahre de Jean-Paul, le bal de masques 
(Boetticher 1941: 611—3). Par ailleurs, Jacques Chailley (1971) a montré 
qu'il existait un nombre suffisant d'analogies entre le texte de Jean-Paul et 
le contenu manifeste du Carnaval pour que l'on puisse affirmer que ce même 
chapitre est aussi une des sources d'inspiration de ces pièces pour piano. Il 
prend alors l'envie de relire ce texte et de voir s'il n'explique pas de manière 
plus organique la présence des compositeurs. La mise en musique du bal 
masqué semble alors répondre à un projet esthétique plus profond. 

Jean-Paul écrit ceci: «Un bal en masques est peut être la réalité la plus 
sublime que la vie puisse inventer à l'imitation du jeu poétique. Devant le 
poète, toutes les classes et tous les Temps sont à égalité; toute apparence 
n'est que vêtement, l'intérieur toute joie et sons. Ainsi les hommes 
composent ici la figure poétique d'eux-mêmes et de la vie . . . Tout est loué 
dans un seul cercle aérien et joyeux qu'anime un mouvement magnifique, — 
on pourrait dire 'prosodique' —, la musique, pays des âmes au même titre 
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que les masques sont le pays des corps. » 

Ce passage du roman est important parce qu'il compare l'objet de la 
description romanesque avec l'art poétique lui-même et renverse la 
perspective habituelle: dans un bal masqué, la vie est imitation de l'art. Et 
ici, cette imitation fait appel à deux moyens: les vêtements et les masques 
sont la figuration poétique des corps, la musique, la figuration des âmes. En 
mettant en musique le Bal masqué de Jean-Paul, Schumann vient compléter 
l'effort du romancier pour montrer, comme le dit un de ses personages, 
comment « l'histoire entière de l'humanité ne paraît qu'un long bal travesti ». 
Avec les mots, Jean-Paul ne pouvait que décrire le bal; avec la musique, 
Schumann nous fait entendre la voix des âmes cachées derrière les masques. 

Dans une lettre à sa famille du 17 avril 1832, Schumann s'inquiétait de 
savoir si, après avoir lu le dernier chapitre des Flegeljahre, « quelque chose 
de l'amour angélique de Wina, de la nature poétique de Walt et de l'âme 
lumineusement pénétrante de Vult se reflète correctement dans les Papillons » 
(cité dans Lippman 1964: 318). Il n'y a pas de raison de penser que 
Carnaval, dont la grande majorité des pièces porte le nom d'un personnage, 
ne répond pas au même objectif. Dans son ample étude sur l'esthétique de 
Schumann, Lippman a souligné l'importance du concept d'âme chez le 
compositeur (ibidem: 319), et c'est précisément ce que, selon Jean-Paul, la 
musique a la tâche de traduire dans un bal masqué . . . 

Dans sa pratique de critique, la description poétique schumanienne, miroir de 
l'effet que l'oeuvre produit sur nous, était posée comme un équivalent de la 
musique (ibidem: 323). Dans sa pratique de compositeur, les sons font entendre 
l'âme des personnages romanesque. On comprend mieux alors pourquoi les 
compositeurs doivent figurer dans cette galerie de portraits. Resitué par rapport 
aux propos du romancier, le Carnaval qui s'achève par la marche des 
Davidsbundler contre les Philistins est une sorte de manifeste esthétique, une 
prise de position de Schumann sur les rapports de complémentarité entre 
musique et littérature: non seulement sa structure s'inspire-t-elle du Witz littéra­
ture, mais son propos est de faire entendre les âmes dont la musique est le pays 
et que seul le compositeur, à la différence du romancier et parce que la musique 
est un art transcendental, a la capacité d'évoquer. 

21 «Ein Bail en masque ist vielleicht das Hôchste, was der spielenden Poésie das 
Leben nachzuspielen vermag. Wie vor dem Dichter ail Stande und Zeiten gleich 
sind und ailes Àussere nur Kleid ist, ailes Innere aber Lust und Klang, so dichten 
hier die Menschen sich selber und das Leben nach . . . Ailes Feindliche und 
Freundliche wird in einer leichten frohen Kreis gerundet, und der Kreis wird 
herrlich wie nach dem Silbenmass bewegt, nâmlich in der Musik, diesem Lande 
der Seelen, wie die Masken das Land der Kôrper sind ». Traduction Beaufils in 
Chailley (1971: 31). 
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Cette hypothèse interprétative, je l'ai développée à partir d'un passage des 
Flegeljahre. Elle semble confirmer une des conclusions majeures de 
Lippman: «C'est bien la littérature qui apparaît comme la force formatrice 
de base qui affecte aussi bien sa musique, ses critiques et sa théorie 
esthétique »22 (ibidem: 342). Mais en proposant cette herméneutique du côté 
de la poétique, je suis bien conscient que j 'ai débordé de point de départ que 
m'avait fourni Newcomb en démontrant l'analogie entre les structures du 
Carnaval et la technique du Witz. Je n'ai pas cherché dans les Flegeljahre 
un modèle narratif spécifique dont le compositeur proposerait un équivalent 
musical, mais tenté de montrer que forme et contenu (puisqu'ici, l'oeuvre fait 
clairement allusion à des personnage) découlent ensemble d'un projet 
esthétique étroitement lié à l'enseignement de Jean-Paul romancier. Je 
n'affirme pas que, dans Carnaval, Schumann nous raconte, note après note, 
pièce après pièce, que la musique est le pays des âmes. Je suggère seulement 
que, par l'ensemble de cette oeuvre, c'est là ce qu'il veut nous dire, même 
si, pour le comprendre, il est nécessaire, au-delà de l'audition et grâce à 
l'herméneutique historique, de pénétrer les arcanes de son processus créateur. 

On sera peut-être déçu que je sois parvenu au terme de cette investigation à 
des conclusions aussi négatives. 

J'ai tenté de montrer, en effet, qu'en elle-même, et à la différence de bien 
des énoncés linguistiques, la musique n'est pas un récit et que toute 
description de ses structures formelles en terme de narrativité n'est qu'une 
métaphore superflue. Mais si on a été tenté de le faire, c'est parce que la 
musique partage avec le récit littéraire le fait qu'en elle, des objets se 
succèdent: cette linéarité est alors incitation à une conduite de récit qui 
narrativise la musique. Comme elle possède certaines capacités d'évocation 
imitative, il lui est possible de mimer l'allure d'une narration sans que nous 
sachions jamais quel est le contenu de ce discours, et cette influence des 
modes narratifs peut contribuer à la transformation des formes musicales. 
Mais le compositeur est un être immergé dans sa culture. Avec les moyens 
spécifiques de la musique et sans nécessairement tenter de «raconter quelque 
chose », il peut vouloir nous proposer en musique des prises de position qu'il 
revient à l'exégèse historique et culturelle d'interpréter. 

Mais si les emprunts à la narratologie demeurent largement métaphoriques, 
il convient peut-être de se demander, en terminant, pourquoi la musicologie 

22 « It will be literature that will appear as the basic formative force affecting alike 
his music, his criticism and his aesthetic theory ». 
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est tentée, à ce moment-ci, de traiter la musique comme un récit. Dans un 
ouvrage consacré au soutien de l'Etat à la création musicale contemporaine, 
un brillant sociologue français, Pierre-Michel Menger, écrit: «Peut-on 
expliquer l'obsession du sentiment tonal chez les auditeurs contemporains par 
analogie avec le goût apparemment indéracinable pour la narration et le récit 
dans la création littéraire et cinématographique ? » (1983: 280). J'ai discuté 
ailleurs (Nattiez 1989) ce que je crois être les a priori esthétiques de Menger 
et je n'y reviendrai pas ici. Mais sa comparaison me paraît significative du 
climat actuel. Au cours d'un colloque de l'iRCAM (avril 1988), le musico­
logue belge Célestin Deliège faisait observer que les oeuvres de la période 
post-webernienne ont pour titre Eclat ou Momente. On ne peut nier, 
aujourd'hui, que la grande majorité du public n'a pas suivi, mais qu'au 
contraire, il est séduit par un retour au sens de la continuité que Berio a 
manifesté très tôt, y compris dans une oeuvre significativement intitulée 
Chemins, et qui me semble gouverner une oeuvre comme Répons sans que 
Boulez ne fasse aucune concession à la tonalité23. Si je peux risquer une 
explication d'ordre culturel à la tentation narratologique de la musicologie 
récente, je dirai qu'en cette période post-moderniste, des musiciens et des 
musicologues se rejoignent pour tenter de concevoir la musique selon ce 
qu'elle a de common avec le récit littéraire, selon cette dimension fondamen­
tale de la linéarité dont il faudra alors se demander si elle ne constitue pas, 
pour l'ensemble des formes symboliques inscrites dans le temps, une 
constante universelle du plaisir humain. 
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