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| Recension

Soi-même comme un roi. 
Essai sur les dérives identitaires 

d’Élisabeth Roudinesco

Janice TRINH
Université de Montréal

Élisabeth Roudinesco, Soi-même comme un roi. Essai sur les dérives identi-
taires, Paris, Seuil, 2021, 288 p.

Depuis une vingtaine d’années, les mouvements d’émancipation sembleraient délais-
ser petit à petit les revendications à portée universaliste au profit des luttes contre 
l’oppression des identités minoritaires. Aux engagements collectifs se substitue-
raient aujourd’hui des revendications identitaires, qui sembleraient ouvrir la voie 
à toutes sortes de « dérives ». L’historienne et psychanalyste française Élisabeth 
Roudinesco propose d’en retracer les origines et l’évolution dans son ouvrage Soi-
même comme un roi. Essai sur les dérives identitaires, publié en 2021. Selon cette 
auteure, les mouvements féministes et antiracistes auraient pris un virage identitaire 
qui les éloignerait peu à peu de la lutte pour le progrès qui les a fait naître. On assis- 
terait aujourd’hui à un renversement des revendications mises en avant, durant plus 
d’un siècle, par ces mouvements d’émancipation intellectuelle et sociale qui ne se 
réclament plus des droits civiques et des Lumières, auxquelles ils seraient parfois 
même devenus hostiles. S’ils commencent tous avec de bonnes intentions et des 
revendications importantes, par exemple lutter contre le racisme, l’homophobie et le 
colonialisme, ces mouvements se seraient mis à « déraper » avec la réintroduction et 
la pratique des assignations identitaires. C’est ce dérapage qui intéresse Roudinesco 
et non les revendications qui ont originairement mené à ces combats. L’auteure se 
réclame elle-même de l’anticolonialisme universaliste de Fanon et de Sartre et des 
luttes en faveur du mariage homosexuel et de la procréation médicalement assistée 
(PMA), auxquelles elle a pris part activement au sein du débat public français. C’est 
pourquoi il importe de faire la distinction entre la manière dont ces mouvements 
ont pris forme historiquement, avec la naissance du féminisme, de l’antiracisme et 
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de l’anticolonialisme, et ce que l’auteure présente comme étant leur version « re-
nouvelée », par exemple le féminisme dit intersectionnel et le postcolonialisme. Si 
ce retournement s’est installé progressivement, la chute du mur de Berlin en 1989 
constituerait un point de rupture important dans le développement des mouvements 
identitaires. L’effondrement du grand mythe universaliste, avec la « fin » du com-
munisme, et le désespoir devant la difficulté de changer le monde auraient conduit 
les mouvements émancipatoires à se « recloisonner » dans des engagements plus 
individuels. Cela les aurait amenés à rétablir et à multiplier les catégories au sein 
de l’espèce humaine, lesquelles font aujourd’hui un retour inattendu. L’auteure 
consacre un chapitre sans concession à l’identitarisme au sein de l’extrême droite 
française1 – qui elle, c’est le moins que l’on puisse dire, ne part pas de bons senti-
ments – et montre comment les assignations identitaires, opérées par de nouvelles 
pensées postmodernes, finiraient par reconduire les mêmes anciennes catégories des 
approches naturalistes et évolutionnistes, qui se voudraient immuables. Loin d’être 
émancipatrices, les cultures identitaires finiraient-elles par reconstruire ce qu’elles 
prétendent défaire ?

Hypertrophie du moi et subjectivités racontées

Le renoncement aux revendications universalistes et la fragmentation des luttes 
sociales, par la multiplication des catégories identitaires, constitueraient un terrain 
fertile pour l’enfermement de soi dans les particularismes culturels, ethniques et 
religieux. Soucieux de revendiquer leur appartenance à un groupe particulier, les 
protagonistes de l’identitarisme encouragent l’auto-affirmation de soi, qui est ca-
ractéristique d’une « époque où chacun cherche à être soi-même comme un roi et 
non pas comme un autre2 ». Cet « excès » de revendication de soi s’accompagnerait 
souvent d’une négation d’autrui, au sens où l’on exclurait l’autre sous prétexte de 
mener un combat juste pour sa propre communauté, pour « son » identité. Pour 
reprendre l’expression de l’auteure, une « hypertrophie du moi » se serait progressi-
vement installée dans nos sociétés3. D’où le titre du livre de Roudinesco et son clin 
d’œil à l’ouvrage de Paul Ricœur, Soi-même comme un autre : on serait passé de se 
penser soi-même en tant qu’autre à se penser soi-même comme un roi. Se penser soi-
même « comme un autre » implique que l’autre est constitutif de ma propre identité4. 
À cette définition de l’identité, selon laquelle on est toujours autre en étant soi, se 

1. Il n’y a pas de « dérives » chez les identitaires de l’extrême droite, lesquels opèrent à partir du 
ressentiment. Leur point de départ, à eux, a toujours été le même, soit l’idée de débarrasser la France de 
tous ses corps supposément « exogènes ».
2. Élisabeth Roudinesco, Soi-même comme un roi. Essai sur les dérives identitaires, Paris, Seuil, 2021, 
p. 10.
3. Ibid., p. 10-11.
4. Idée que l’on rencontrait encore récemment dans le slogan « Je suis Charlie », selon l’auteure.
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substituerait aujourd’hui la mécanique identitaire du repli sur soi, qui réduit l’iden-
tité à une appartenance. Au lieu de partir du principe que « l’identité est d’abord 
multiple et qu’elle inclut l’étranger en soi5 », elle serait désormais assimilée à un 
groupe d’appartenance (ethnique, religieux, social, territorial, etc.). Cela contribue-
rait à faire disparaître l’idée du « Je suis je, voilà tout », soit l’affirmation d’une sub-
jectivité qui existe indépendamment de son appartenance à une catégorie ethnique 
ou religieuse et des contingences du corps biologique.

Il convient de souligner que Roudinesco ne critique pas l’intention derrière cette 
nouvelle manière de s’affirmer soi-même (à savoir contrer la négation des minorités 
opprimées), mais plutôt le fait qu’elle exprime souvent une volonté « d’en finir » avec 
l’altérité et de « ne plus se mélanger à aucune autre communauté que la sienne6 ». 
Comme le fait ressortir l’auteure, le discours postcolonial et son néologisme raci-
sé, qui finirait par « désigner positivement un clan soucieux de ne pas se mélanger 
à une population blanche7 », s’inscrivent en complémentarité avec certaines idées 
de la droite extrême sur la « pureté de la nation, de la culture, convaincus que rien 
ne doit se mélanger8 ». Cet appel à un séparatisme se rencontrerait aussi chez un 
certain néo-féminisme identitaire, qui souhaiterait faire sécession des hommes et 
les éliminer de nos esprits, en cessant de lire leurs livres, de regarder leurs films 
et d’écouter leur musique, comme autant de prolongements d’un système global de 
domination masculine9. En un mot, l’« autre » serait désormais assimilé à un en-
nemi. Roudinesco remet en question, par le fait même, le pouvoir libérateur de la 
non-mixité raciale, et demande en quoi un racisme « racisé » serait différent du bon 
vieux racisme qui avait servi de matrice au colonialisme. Faire corps avec le discours 
de ce que l’on prétend dénoncer constitue une illustration exemplaire des « dérives 
identitaires » que dénonce l’auteure. Certains protagonistes de l’identitarisme iront 
même jusqu’à renier la pensée des plus grands artisans des luttes contre le racisme, 
l’apartheid et l’esclavage, dont Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, Frantz Fanon, 
et donc se détourner de tout ce dont ils avaient hérité. Il est frappant de voir à quel 
point le discours des révoltes identitaires contraste avec celui de leurs prédécesseurs 
(anticolonialistes, féministes, etc.), qui considéraient, au-delà des différences, l’uni-
té du genre humain. Jamais Edward Said ne prônait la séparation entre les peuples, 
comme le font par exemple les adeptes de l’indigénisme antirépublicain, qui recon-
duiraient en quelque sorte les emblèmes les plus sinistres de la haine de l’autre et du 

5. Élisabeth Roudinesco, op. cit., p. 10.
6. Ibid., p. 21.
7. Ibid., p. 151.
8. Ibid., p. 244.
9. Ibid., p. 69. Le mouvement des Indigènes de la République dénonce également les LGBTQIA+ 
considérés comme des complices de la blanchité, dans la mesure où « ils ont acquis des droits et se 
seraient donc normalisés » (ibid., p. 202) – de manière analogue aux féministes lesbiennes radicales qui 
condamnent les hommes gays jugés coupables de domination masculine (ibid., p. 68-69).
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séparatisme radical10. À l’évidence, des traces de colonialisme persistent aujourd’hui 
dans toutes les sociétés occidentales, en particulier dans les anciennes métropoles 
des empires coloniaux, comme la France et le Royaume-Uni, de même qu’aux États-
Unis. Loin de nier les brutalités et les discriminations raciales qui existent dans nos 
sociétés, l’auteure se demande s’il est pour autant souhaitable de réintroduire la no-
tion de race et d’adopter une vision racialisée de la société, qui réduit l’individu à son 
appartenance ethnique et « raciale » ? Pour Roudinesco, il est permis d’en douter.

Les nouvelles revendications identitaires ne se réclament plus des idéaux uni-
versalistes qui rassemblaient leurs prédécesseurs antiracistes et anticolonialistes, 
lesquels se référaient à la Révolution française et plus tard à la Résistance antinazie. 
Avec le phénomène de l’« identitarisation », qui est fondé sur une critique du ratio-
nalisme et des Lumières, il s’agirait plutôt d’afficher ses souffrances et de donner 
libre cours à ses émotions, en particulier dans le domaine des subaltern studies, qui 
ouvre la voie à la « science » du vécu et du ressenti orientée vers les expériences 
subjectives (microsociologie, micro-histoire). Les arts et les lettres n’échappent pas à 
ce phénomène, où l’on accuse de plus en plus les artistes de s’approprier des cultures 
subalternisées – seules des personnes atteintes de surdité auraient la légitimité d’in-
terpréter des rôles de personnes sourdes, par exemple11. Les œuvres d’art cherche-
raient désormais moins à représenter une réalité globale et à dévoiler des vérités sur 
la vie humaine qu’à se raconter soi-même sans distance critique. Dans ce contexte, 
assimiler l’autre à un ennemi semble être un pendant de l’hypertrophie du moi, dans 
la mesure où ces récits de vie ont souvent pour objectif de dénoncer l’offense et 
de lutter pour la préservation de soi (contre les agressions d’autrui), en donnant la 
parole aux « subalternisés », qui seuls auraient le droit de raconter leur histoire, et 
en l’enlevant aux « dominants ». Selon le principe du ressenti et de l’émotion (« je 
souffre, donc j’existe »), plus aucune dynamique conflictuelle n’est admise. Avec 
la recrudescence des actes de censure et de destruction, de l’histoire mémorielle 
par exemple (déboulonner les statues, rebaptiser d’urgence les rues, etc.), sympto-
matiques de la cancel culture, on assisterait selon l’auteure à une « résurgence des 
rites de lynchage et de chasse aux sorcières visant à mettre à mort, symboliquement 
ou socialement, un adversaire jugé dangereux : le contraire du débat démocratique, 
fondé sur la parole12 ». Il est essentiel de reconnaître et de défendre les victoires des 
mouvements émancipatoires, comme celles du #MeToo, mais « cela ne doit pas inter- 
dire de critiquer les dérives d’un tel mouvement13 », par exemple les conséquences 
qu’une culture de la dénonciation publique aurait sur les droits démocratiques des 
citoyens14. Roudinesco présente plusieurs exemples des conséquences possibles de 

10. Ibid., p. 206.
11. Voir ibid., p. 219.
12. Ibid., p. 222.
13. Ibid., p. 42.
14. Ibid., p. 217.

Recension ‒ Soi-même comme un roi. Essai sur les dérives identitaires | Janice TRINH

316 | Cahiers SOCIÉTÉ | no 5 | 2023



l’idéologie identitariste sur la liberté de création, d’expression et de pensée. Selon 
elle, la peur d’être accusé d’islamophobie ou de transphobie entraverait aujourd’hui 
toute capacité à débattre de façon critique – en interdisant, par exemple, d’interroger 
la capacité d’un enfant non pubère, affirmant vouloir changer de sexe, de consentir 
à un traitement hormonal ou chirurgical qui modifierait son corps à long terme15. Il 
importe de préciser que Roudinesco défend le droit de toutes les personnes trans et 
non binaires, en âge de consentir, à s’auto-définir et à suivre de tels traitements. Qu’il 
y ait des identités fluides, cela est évident. L’auteure se demande s’il est pour autant 
nécessaire de multiplier les catégories et les classifications identitaires, comprises 
dans une logique séparatiste.

Cultures subalternisées et culture universelle

Le modèle de la laïcité républicaine qui s’est établi en France incarne une tradition 
issue de la Révolution et de la séparation de l’Église et de l’État. Bien qu’elle soit favo-
rable à ce modèle qui a quelque chose d’unique dans le monde, l’auteure précise qu’il 
n’est toutefois pas exportable. Vouloir l’imposer à tous les pays du monde serait à la 
fois « impérialiste et suicidaire16 ». Il existe d’autres formes de laïcité dans d’autres 
pays qui ne correspondent pas au modèle français, par exemple la laïcité à l’améri-
caine. Or, quelle que soit sa forme, le principe de la laïcité est indispensable pour 
assurer la liberté de conscience et « éviter à chaque sujet d’être assigné à son identi-
té17 ». Bien qu’ils représentent parfaitement les aspirations du programme moderne 
d’une maîtrise technique de la nature (avec certaines réflexions sur la possibilité de 
modifier le sexe d’une personne et de procréer sans hommes), les nouveaux mouve-
ments identitaires français, étudiés par l’historienne de la psychanalyse, rejettent les 
Lumières, la laïcité et l’école républicaine en tant que symboles de la barbarie colo-
niale. L’éducation républicaine en France, tout comme l’idéal de la Bildung issu des 
Lumières allemandes (Aufklärung), aspire à détacher en partie l’enfant de sa famille 
et de son particularisme et à élever son esprit à l’universel, par l’apprentissage des 
sciences, des lettres, des arts, des mœurs, des coutumes, etc. La tâche de l’éducation 
consiste à amener le sujet humain à se décentrer de son point de vue particulier et à 
élargir ses horizons. Dans cette perspective, l’être cultivé – ou éduqué – est capable 
de se mettre à la place d’autrui et de comprendre (ou de s’efforcer de comprendre) 
le point de vue de ceux qui se trouvent dans des situations différentes de la sien- 
ne. Les subaltern studies renient cette capacité de l’homme de s’éduquer et d’élever 
son esprit à l’universalité, lorsqu’elles prétendent « qu’un ‟étranger” n’aurait pas la 

15. Voir ibid., p. 57-58 et 201.
16. Ibid., p. 19.
17. Ibid., p. 18.
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capacité ou le droit de penser une réalité extérieure à lui-même18 ». Selon le philo-
sophe allemand Hans-Georg Gadamer, dont l’œuvre accorde une place centrale à 
l’idéal de la Bildung, la tâche de l’éducation est d’établir une distance par rapport à sa 
perspective particulière, ce qui signifie prendre conscience de son propre non-savoir 
(de son ignorance) et reconnaître que l’autre peut avoir raison19. Dans cette pers-
pective, le sociologue devrait s’abstenir de se présenter en « thérapeute social » et de 
prétendre qu’il est le seul à détenir la conviction juste, comme le font par exemple 
les artisans des études postcoloniales et des whiteness studies lorsqu’ils cherchent à 
faire avouer à chaque Blanc son racisme intériorisé, à traquer l’esprit de colonialité 
(conscient et inconscient) qui persisterait à l’intérieur même des démocraties et à 
combattre « les ravages produits dans le psychisme inconscient des dominants par 
les restes de l’époque coloniale20 ». Quand l’autre est assimilé à un ennemi, il est 
difficile de reconnaître qu’il puisse avoir raison.

Selon Roudinesco, les protagonistes de l’identitarisme refuseraient souvent de 
voir que c’était principalement au nom des idéaux démocratiques de liberté et d’éga-
lité que leurs prédécesseurs avaient mené leurs luttes, dont celles contre la politique 
coloniale. L’écrivain et militant Raphaël Confiant suggère, par exemple, que l’univer-
salisme républicain et la Révolution française seraient responsables de l’incapacité 
des Antillais de sortir de leur inféodation au colonisateur, au point de faire un éloge 
à peine masqué de l’Ancien Régime21. Or, Roudinesco rappelle que l’anticolonialiste 
Senghor affirmait plutôt que c’est en accédant à une civilisation universelle que l’on 
évite d’être « assimilé de force à une culture dominante22 ». Engager un combat en 
faveur de l’indépendance et faire émerger une culture commune aux populations qui 
ont été victimes de ségrégation et de discrimination en raison de leur couleur de peau 
n’impliquerait pas nécessairement de renoncer à la langue française, dans laquelle 
ils peuvent donner leur culture en partage, ni au « latin, au grec, à Shakespeare, aux 
romantiques, etc.23 ». C’est l’idée que valorisaient Senghor et son ami Aimé Césaire. 
C’est aussi l’approche préconisée par Frantz Fanon, notamment dans Peaux noires, 
masques blancs, où il analyse la situation du colonisé en prenant appui sur la dia-
lectique hégélienne, la phénoménologie sartrienne et la théorie lacanienne du stade 
du miroir24. Lutter contre l’oppression coloniale ne demande pas nécessairement de 
se couper de cette part de l’universalité humaine dont certaines populations ont été 
privées par le racisme et la ségrégation25. Fanon appelle plutôt à une réintégration 

18. Ibid., p. 163.
19. Voir Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996, p. 25-35.
20. Élisabeth Roudinesco, op. cit., p. 153.
21. Ibid., p. 122.
22. Ibid., p. 90.
23. Ibid., p. 90-91.
24. Ibid., p. 100.
25. Ibid., p. 91.
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des peuples colonisés dans l’universel, un nouvel humanisme « qui tiendrait compte 
des différences en humanisant l’humain dans toutes ses variantes26 ». Or, la nouvelle 
politique des identités (identity politics) privilégie l’appartenance à la communauté 
aux dépens des luttes en faveur de l’égalité citoyenne universelle, ce qui la distingue 
de Fanon, ainsi que de Césaire, qui jamais « n’avait revendiqué, comme le faisait 
cette nouvelle génération issue des campus américains, l’idée qu’une assignation 
identitaire raciale ou ethnique pût être une réponse à la barbarie impérialiste27 ». 
Roudinesco voit dans ce repli identitaire un mouvement de régression qui se traduit 
souvent dans un rejet de la rationalité scientifique et du savoir médical, par exemple 
chez ceux qui déplorent l’utilisation précoce des implants cochléaires parce qu’ils 
menaceraient l’apprentissage de la langue des signes, caractéristique de l’« iden- 
tité » sourde28. 

N’éprouvant aucune hostilité de principe pour le culturalisme ou le relativisme, 
Roudinesco fait appel à la compréhension des cultures de Lévi-Strauss et à sa tenta-
tive de conjuguer le projet du respect absolu du relativisme culturel et celui de penser 
le monde de façon rationnelle. L’auteure affirme avec Lévi-Strauss que l’abolition de 
toute idée de supériorité d’une culture sur une autre ne signifie pas « que la ratio-
nalité scientifique doive s’effacer au profit de la simple constatation des différences 
culturelles29 ». Il est essentiel de combattre toute forme d’occidentalisation intégrale 
du monde (son uniformisation sous l’effet des progrès scientifiques et technologiques 
apportés par les sociétés dites occidentales) et de respecter la diversité et le mé-
lange des cultures, qui constituent une source de progrès et qui sont nécessaires à la 
compréhension de l’universel. Dans cette optique, Roudinesco suit Lévi-Strauss qui 
« appelle les sociétés dominantes, maîtresses du savoir scientifique, à protéger les 
anciennes cultures plutôt qu’à les dévaster. L’universel de la pensée scientifique n’est 
donc jamais séparable de la différence culturelle30 ». L’auteure ne précise cepen- 
dant pas comment la différence et le relativisme des cultures permettent d’exprimer 
l’universalité du genre humain. On touche peut-être ici aux limites de l’ouvrage 
qui a tendance à promouvoir un universalisme abstrait, en minimisant l’importance 
des identités culturelles dans la formation de la personne. Il faut admettre que les 
identitaires ont raison de penser que notre subjectivité est constamment façonnée 
par notre appartenance à une histoire, à une société et à un ethos, car l’humain 
(en tant qu’il est un être historique) s’inscrit dans des traditions et des habitus qui 
influencent sa pensée et son agir, sans toujours s’en rendre compte. La faiblesse du 
discours identitaire tient surtout au fait qu’il réduit le sujet à ses identités cultu- 
relles et y emprisonne sa conscience. S’il est vrai qu’on ne peut jamais échapper 

26. Ibid., p. 101.
27. Ibid., p. 116.
28. Ibid., p. 68.
29. Ibid., p. 81.
30. Ibid., p. 82, souligné dans le texte.
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complètement à sa détermination sociohistorique et avoir une pleine conscience des 
habitus qui orientent son rapport au monde, il est à tout le moins possible pour 
l’homme, tel qu’on l’a vu avec l’idéal de l’éducation (Bildung), d’étendre ses horizons 
au-delà du point de vue restreint de ses appartenances particulières.  

L’ouvrage Soi-même comme un roi met en avant la nécessité de sortir de soi-
même et de penser comme un autre, ce qui signifie essentiellement être capable de 
se mettre à la place d’autrui et faire preuve d’empathie. Renverser les perspectives et 
redonner la parole aux oubliés de l’historiographie officielle est une tâche fondamen-
tale pour l’humanité qui ne pourra toutefois pas se faire aux dépens de l’universel. 
À une époque où l’on semblerait avoir perdu le sens des nuances, l’auteure propose 
un ouvrage prudent et mesuré qui incite à ramener un peu de sérénité dans le débat 
public et la vie politique. Cet essai bien documenté prend appui sur des sources 
aussi variées que rigoureuses, tirées tantôt de textes littéraires, tantôt de classiques 
des sciences humaines. L’ouvrage laisse plusieurs problèmes en suspens et n’a pas 
la prétention de trouver des solutions immédiates aux dérives identitaires actuelles. 
En faisant la lumière sur les apories de la culture identitaire, l’auteure met en garde 
les tenants des mouvements émancipatoires de promouvoir un nouveau puritanisme 
(par la relecture morale ou « politiquement correcte » des œuvres d’art et intellec-
tuelles par exemple), qui pourrait en fin de compte faire reculer les libertés fonda-
mentales en matière de mœurs et de droit.

Une fois solidement établis, les concepts et les mots se transfor-
ment en un catéchisme qui finit, au moment voulu, par justifier des 
passages à l’acte ou des intrusions dans la réalité. Ainsi passe-t-on, 
sans même s’en rendre compte, de la civilisation à la barbarie, du 
tragique au comique, de l’intelligence à la bêtise, de la vie au néant, 
et d’une critique légitime des normalités sociales à la reconduc-
tion d’un système totalisant31.

L’ouvrage amène ainsi à se demander si ce passage à une sorte de catéchisme, par 
le retour de la confession publique et l’invention d’un nouveau vocabulaire qui pré-
tend déconstruire les définitions existantes, représente une réelle amélioration pour 
l’humanité, ou s’il ne fait qu’instaurer de nouvelles normes aussi opprimantes que 
celles que l’on prétend remplacer. Il est vital, dans ce contexte, de remettre au pre-
mier plan la tâche de préserver une vie intellectuelle conflictuelle et une capacité de 
débattre ouvertement, sans prêter des intentions aux personnes avec lesquelles on 
est en désaccord.

31. Ibid., p. 72-73.
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