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note conclUsiVe

Faute de mieux : 
instaurer les autres qu’humains

Khalil Khalsi 

Ne se contentant pas de décrire les réalités interspécifiques du pré-
sent, en Occident, les humanités environnementales, notamment 
francophones, s’engagent dans l’idéal de paradigmes autres, à 

même de faire advenir un habiter commun entre humains et autres qu’hu-
mains. Ce tournant s’incarne alors dans l’élaboration d’un métalangage, 
dont cet article se propose de relever les apories ainsi que les récurrences – au 
risque des lieux communs –, autant de procédés discursifs qui ouvrent des 
possibles depuis les limites sémantiques et épistémologiques elles-mêmes. 

C’est ainsi que la narratrice du désormais incontournable Croire aux 
fauves, de Nastassja Martin, exprime la difficulté qu’elle éprouve, tant sur 
le plan sémantique qu’expérientiel et épistémique, de saisir l’intériorité de 
l’ours avec lequel elle a lutté au Kamtchatka : 

Qui peut dire ce qu’il porte en lui, qui peut élaborer autour des raisons le pous-
sant à se mouvoir, en dehors d’une explication fonctionnaliste de base ? Il y a des 
choses que je ne saurais jamais, c’est une évidence. Ce qui ne veut pas dire qu’il 
faille renoncer, renoncer à l’exigence de comprendre plus loin (Martin, 2019, 
p. 84). 
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Pourtant, les longs séjours qu’elle passait dans sa famille d’adoption, des 
Évènes, l’avaient pétrie d’animisme, la livrant à des nuits peuplées de fauves, 
tandis que la vie diurne, dans la péninsule russe, reconjuguait son être à 
des territoires immensément habités d’invisible. L’anthropologue avait laissé 
déteindre sur sa vision du monde la cosmologie animique1 de son entourage 
évène, dont elle avait étudié les modes de vie, reconnaissant leurs façons de 
se relier aux autres qu’humains – qu’ils fussent animaux, végétaux ou esprits 
de toutes sortes –, et, partant, le statut de ces existants autres, la conception 
de leurs intériorités et, par corollaire, la théorie de l’esprit prévalant chez ce 
collectif d’humains eux-mêmes. Et pourtant, ce face-à-face avec l’ours – le 
point de départ de son récit –, a été d’un tel séisme qu’il a entraîné la jeune 
femme dans un chemin de réfection plus que plastique, plus que psychique : 
une réfection ontologique. Ce n’est rien de moins que sa vision du monde 
que, des années après ce débordement entre les univers (humain/animal, 
naturalisme/animisme, rêve/veille, etc.), la chercheuse s’emploie à refonder, 
esquissant ainsi la possibilité que lesdits modernes renégocient leur façon 
d’interagir avec ce monde, de le dire, de le porter plus loin que le paradigme 
de la crise.  

« [U]n ours et une femme se rencontrent et les frontières entre leurs 
mondes implosent », dit la quatrième de couverture, reprenant un extrait 
du texte. Le lexique mobilisé dans cette phrase ne trompe pas quant au 
projet épistémologique de l’autrice. En effet, s’il est rationnellement admis 
qu’une humaine puisse disposer de son propre monde, cela l’est moins pour 
un animal ; même si le biologiste germano-balte Jakob von Uexküll nous 
apprend, depuis un siècle déjà, que tout animal est pris dans un Umwelt, un 
monde propre, une sphère d’existence déterminée par la disposition pro-
prioceptive de la bête, qu’elle soit tique ou tigre (Uexküll, 1965 [1934]). 
Et si le fait d’évoquer Uexküll est aujourd’hui un passage obligé pour toute 
publication en lien avec la pensée écologique (dont acte), le monde ursin 
dont Martin suggère l’existence dépasse la simple définition organiciste d’un 
territoire approprié, pour concéder à l’animal une singularité. Il y a, dès lors, 
de quoi rompre avec le déterminisme mécaniste de l’animal tout en distin-

 1. Cette cosmologie, l’anthropologue Philippe Descola, ancien professeur de Martin, la décrit d’une façon 
que l’on peut schématiquement résumer par un principe de communauté des « intériorités » entre existants, 
humains et autres qu’humains, doublé d’un principe de différenciation physique (2005). Alors que le 
naturalisme, l’ontologie occidentale doxique basée sur la vision d’une rupture entre nature et culture, 
reconnaît une continuité organique entre les existants depuis l’hypothèse darwiniste, tout en fondant un 
certain exceptionnalisme humain ; celui-ci consacre l’unique capacité d’homo sapiens sapiens à disposer de 
facultés mentales à même de le faire élever de la passivité de l’instinct à la pleine puissance de l’intellect, 
et d’ainsi lui donner le privilège de modifier son territoire et de le symboliser, d’où l’idée de culture comme 
apanage humain se soumettant le reste du vivant. 
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guant ce dernier, non seulement des autres espèces, mais de chacun de ses 
congénères au sein de la même catégorie zoologique2.

Singulier, le monde de cet ours-là en particulier l’est du fait d’une prise 
de position d’ordre politique. Par le biais d’un anthropomorphisme reven-
diqué – qu’il convient de définir moins comme une vérité protocolaire que 
comme un leurre sémantique3 –, un tel choix consiste à instaurer une réci-
procité des existences, de quoi formuler possiblement l’utopie d’une com-
munauté de devenir (Khalsi, 2022). En légitimant donc la construction d’un 
savoir incarné sans en sacrifier la scientificité, la révocation de l’exceptionna-
lisme humain (Schaeffer, 2007) est instituée comme précondition à toute 
réflexion sur l’autre qu’humain. En neutralisant d’emblée, et stratégique-
ment, l’hypothèse du « propre de l’homme » (Derrida, 2006), la subjectivité 
autre qu’humaine s’instaure comme possibilité théorique, un postulat plus 
qu’un résultat de recherche. À l’aune d’un tel horizon, l’on s’attache alors à 
définir les modalités de la supposée subjectivité autre qu’animale. 

L’un des aspects que ce numéro des Cahiers de recherche sociologique 
s’est proposé de questionner concerne la capacité des humanités environ-
nementales à refonder les heuristiques afin de répondre adéquatement 
aux enjeux de notre époque. Cette époque que l’on qualifie, depuis plu-
sieurs décennies déjà, de « planétaire » (Morin, 1993), avec ce que ce terme 
implique comme accroissement des échelles de pensée et d’action ; échelles 
face auxquelles le réductionnisme, le binarisme cartésien et autres principes 
de non-contradiction avouent à peine leur faillite (Morin, 1991). Si elle se 
nourrit de la tentation de la rupture et de la tabula rasa, notre démarche, 
comme celle des humanités environnementales en général, ne peut que poser 
a priori les limites auxquelles elle se bute ainsi que les apories de la pensée. 
Face aux friches de l’avenir, sur ces « ruines du capitalisme » où l’écoféministe 
américaine Anna Tsing recherche des champignons, allégorie des nouvelles 
formes de vie s’épanouissant dans les sols altérés par la modernité (2017), 
l’on est tenté.e de soumettre la pensée à des procédés dialectiques pour 
apprendre à reconnaître ces existences qui ressurgissent dans le malgré et 
l’en dépit. Mais le recours à la dialectique (ces nouvelles existences de la fin 
du monde), que la philosophe belge Vinciane Despret considère comme un 
« arrangement à l’amiable » (2012, p. 33), renseigne peut-être sur la difficulté 
qu’ont les sciences humaines et sociales aujourd’hui à penser hors du registre 

 2. C’est ce que suggère le philosophe Dominique Lestel dans son essai L’Animal singulier (2004).
 3. Ce type d’anthropomorphisme a pu être considéré par l’éthologie néerlandais Frans de Waal comme 

« heuristique », à la différence d’un autre type d’anthropomorphisme, vu comme interprétant à faux. Voir à ce 
sujet Baptiste Morizot (2016,, p. 163 ); Yves Christien  (2011) ; Charles Martin-Férville (2019).  
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du faute de mieux, mais qu’on est bien contraint de poser comme précondi-
tion du discours.

Faute de mieux, ce dialectisme s’applique à réconcilier les contradictions 
qu’imposent les catégories discursives (et cognitives) modernes, ainsi que 
le langage dans lequel ces dernières sont moulées. Faute de mieux, ce para-
digme de la crise, de l’apocalyptisme (Engélibert, 2019), de la collapsologie 
et de l’effondrement (Servigne et al., 2018) qu’on subvertit pour espérer 
passer du régime de l’alarmisme à celui de l’heuristique. Faute de mieux, 
cette tentation de la rupture et du renouveau, se déclinant sous le mode du 
repenser et du déconstruire, voire de l’autre (autres modalités, autres façons) ; 
une tentation qui prend les allures d’une entreprise de bricolage consistant à 
rebrancher ensemble des bribes de modernité pour leur donner des formes 
nouvelles, de nouvelles significations4 – une entreprise de chiffonnier comme 
l’était, en son temps, et déjà sous l’égide du topos de la crise, celle de Walter 
Benjamin (Berdet, 2015). 

Faute de mieux, parler de vivant alors que rien n’est tout à fait vivant 
sans être à peu près non-vivant, et parler d’autres qu’humains alors que – c’est 
l’un des principes qui nous guident – la frontière entre ce qui est humain et 
ce qui ne l’est pas n’est jamais vraiment situable, si l’on renonce à indexer la 
subjectivité sur les limites de la corporalité. 

Ce numéro a posé la question de la « subjectivité » autre qu’humaine, 
là aussi faute de mieux. Faute d’autres dénominations, et tout en résistant 
à la tentation de la conceptualisation et des nomenclatures censées stabi-
liser un savoir. L’on use alors d’une stratégie d’inversion à même de faire 
passer l’objet non humain – tel qu’il l’a longtemps été, et qu’il continue de 
l’être, sous le joug du cartésianisme –, au rang de sujet. Faussement anthro-
pomorphique, ce parti pris n’a pas vocation à situer toute « forme de vie » 
(Ferrarese et Laugier, 2018) autre qu’humaine dans un quelconque régime 
philosophique faisant de l’exception humaine une centralité critique : la 
« subjectivité » des herméneutes, des métaphysiciens et des phénoménolo-
gues (Uhl, 2005), l’« intentionnalité » des éthologues, l’« âme » des aristotéli-
ciens, l’« esprit » des spirituels, la « psyché » des psychanalystes, l’indéfinissable 
« agency » des sciences sociales (Emirbayer et Mische, 1998), la « puissance 
d’agir » des latouriens et autres Étienne Souriau (Latour, 2012 ; Souriau et 
al., 2009) ou encore l’« intériorité » desdits anthropologues de la nature 

 4. Nastassja Martin s’exprime à ce sujet : « [L]a modernité a fait beaucoup trop de dégâts, notre rapport aux 
non-humains est dégradé depuis trop longtemps. Par opposition, les populations animistes entretiennent 
des relations quotidiennes avec les animaux qui les entourent, elles peuvent donc aller s’abreuver à des puits 
ontologiques invisibilisés, certes, mais qui sont présents. Peut-être devrions-nous plutôt créer autre chose, en 
bricolant par exemple les ontologies les unes avec les autres, comme ce que font les animaux : raccorder ce 
segment de relation-ci avec ce segment de relation-là. » Khalil Khalsi et Nastassja Martin (2020). 
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(Descola, 2005), etc. Ce que, à ce stade, nous appelons « subjectivité » fait 
signe à chacune des obédiences ci-haut énumérées, tout en en mettant à plat 
les armatures conceptuelles respectives face à l’exigence éprouvée, a priori du 
fait de l’urgence climatique, de reforger nos façons de nous relier aux autres 
qu’humains, c’est-à-dire, entre autres aspects du chantier, de réélaborer nos 
épistémès et nos ontologies. 

Le topos de l’enquête, tel que prévalant actuellement dans la pensée 
écologique et environnementale franco-européenne (Blanc et al., 2017 ; 
Delaplace, 2022 ; Despret, 2020 ; Houdard et Thiery, 2011 ; Latour, 2012 ; 
Morizot, 2020), n’est qu’une preuve parmi d’autres que ce chantier se place 
sous le signe de ce que l’historien italien Carlo Ginzburg appelle le « para-
digme indiciaire ». Ce régime, le philosophe français Jean-Christophe Bailly 
le redéfinit dans son ouvrage L’Élargissement du poème dans des termes que 
nous pouvons résumer ainsi : l’hominisation se serait faite dans un rapport de 
coévolution entre bêtes et hominiens, ces derniers devant reconnaître la trace 
des premiers (la chasse, l’évitement des prédateurs, la constitution des habi-
tats, en passant par la formation du sentiment religieux, etc.) (Bailly, 2015, 
p. 121). Le fait que la théorie de Ginsburg soit abondamment appropriée par 
les lettres et sciences humaines est à saisir comme le symptôme généralisable 
d’une fascination, éventuellement calquée sur celle que la modernité peut 
éprouver à l’égard du primitivisme ; plus qu’un certain fantasme d’irénisme 
faisant potentiellement revenir, sous la bannière du « vivant », celle du « réen-
chantement » de la nature – que Serge Moscovici a été l’un des premiers à 
formuler il y a de cela près d’un demi-siècle (1976) –, l’attrait pour l’enquête 
instaure l’idée d’une élucidation, d’un décodage, donc d’un mystère, enga-
geant inévitablement la dimension d’un processus métamorphique, d’un 
devenir, tel que l’entend l’herméneutique. Le paradigme de l’enquête est 
alors à considérer, en ce qui nous concerne, sous l’angle de l’imaginaire qu’il 
convoque, un imaginaire à valeur à la fois poétique et poïétique, si ce n’est 
heuristique : ces enquêtes se veulent des lieux de surgissement. Les différents 
savoirs que la diversité des disciplines, entre humanités et sciences dites de 
la nature, ont accumulé au sujet des autres qu’humains, sont mis au service 
de nouvelles dispositions conceptuelles et d’action qui, en posant la relation 
humaine autre qu’humaine comme principe éthique, conjuguent le savoir à 
ce que l’on pourrait appeler une certaine condition d’inconnaissance au sujet 
de ces altérités autres qu’humaines obligatoirement vues comme incommen-
surables. 

Cette condition d’inconnaissance rapproche la pensée écologique, dans 
son principe plus que dans ses termes, d’une forme d’herméneutique de 
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l’environnement telle qu’amendant la tradition, plus métaphysique, de l’her-
méneutique de la nature (Clingerman, 2014 ; Federau, 2017 ; Gens, 2008). 
L’on passe alors de l’idée d’une « nature », visage du divin, à déchiffrer comme 
un livre écrit, à celle d’une vision de l’environnement comme habitat inter-
spécifique, parsemé des relations qui le produisent, et où, par-delà l’absolue 
catégorisation entre sujets et objets, humains et autres qu’humains sont pris 
dans des processus d’intersubjectivité, de co-subjectivation – une co-subjec-
tivation réciproque sans être analogue –, « un advenir qui ne se produit que 
dans l’entre-deux de leur conciliabule » (Gens, 2008, p. 332). La notion de 
zone liminaire déplace alors la focale de l’intériorité autre qu’humaine, à 
jamais inaccessible (il s’agit donc bien d’une aporie), vers ce qui se joue dans 
l’entre-deux : la relation, cet espace entre à sémantiser malgré les sciences 
modernes qui, rationnellement, fabriquent des individus étanches les uns aux 
autres (Roustang, 1990), a fortiori dans le cadre des rapports entre humains 
et autres qu’humains longtemps marqués par la subordination des derniers. 
Poser la possibilité d’une subjectivité qui ne soit pas l’apanage des humains 
revient à symétriser le statut des individus engagés dans la relation. Toutefois, 
symétriser n’est pas égaliser, le réflexe structuraliste de la hiérarchisation étant 
neutralisé (ou devant l’être). Et dans cette mise à niveau des individualités, 
reconnaître à chacun une forme de subjectivité constitue un seuil discursif à 
partir duquel la relation peut être portée vers un lointain de la réflexion où 
il n’y aurait ni sujet ni objet, ainsi que le formule la penseuse écoféministe 
américaine Donna Haraway : 

Il n’existe pas de sujet ni d’objet déjà formé, ni aucune source unique, aucun 
acteur unifié ou visée ultime. Pour le dire dans les termes de Judith Butler, il 
n’y a que des « fondations contingentes », lesquelles produisent des « corps qui 
comptent » (2010 [2003], p. 14). 

Parler de la possibilité théorique d’une subjectivité autre qu’humaine, 
c’est certes, (espérer) en finir avec l’exceptionnalisme humain, mais c’est aussi 
parler d’intersubjectivité, ce qui oblige in fine à se positionner soi-même, en 
tant que sujet humain, mais aussi collectivement, humains et autres qu’hu-
mains, dans le devenir. Le devenir tel qu’il étend le périmètre de l’identité en 
faveur de ce que Despret, interlocutrice de Haraway, appelle des « catégories 
émergentes, celles qui fabriquent de nouvelles identités dans les relations 
interspécifiques » (2012, p. 29). Faire retour sur la subjectivité humaine, elle-
même, voire sur sa propre subjectivité en tant que personne, que singularité : 
ce ne serait pas faire preuve d’anthropocentrisme, mais plutôt assumer l’angle 
d’énonciation qui est le sien et admettre les limites de l’action tout en contri-
buant aux pratiques de décentrement qu’exigent les humanités environne-
mentales. Décentrement de l’humain par-delà l’humain, donc de soi-même 
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à travers l’altérité autre qu’humaine, et également décentrement des épisté-
mologies à l’ère du planétarisme. Il s’agit donc surtout d’une question de 
relation, ou de ce que l’on appelle par anglicisme « relationnalité5 », à savoir 
une pensée et une pratique de la relation, voire l’invention d’une éthique de 
la relation par la multiplication des discours sur (et des pratiques de) l’oïkos : 
l’habiter, l’écoumène, l’umwelt (Berque, 2007). Se multiplient alors les pos-
sibles champs de prolifération de l’écologie : du point de vue des « relations » 
pour Philippe Descola (2019), des « pratiques » pour Isabelle Stengers6 ou 
encore des « sentirs » pour Vinciane Despret (2015), autant de manières de 
« cultiver les liens » – une démarche que Stengers considère comme consti-
tuant le principe même de l’écologie (Mathieu et Stengers, 2000).  

Dès lors, si de nouvelles catégories sont à définir pour mieux instaurer 
ces sujets autres, la recherche ne saurait faire l’économie de la relation épis-
témique, autrement dit de la zone liminaire entre la subjectivité du/de la 
chercheur.se et cette autre qu’elle appréhende. Longtemps mise de côté par 
l’objectivisme, la subjectivité enquêtrice s’insère dans la recherche et s’auto-
rise l’énonciation (Khalsi et Martin, 2020). Revendiquant cette « écologie 
des sentirs » (Despret, 2015), ces investigations mettent ce qui relève de 
l’affect et du percept à l’épreuve d’une relecture de l’éthologie, de la philo-
sophie, de l’histoire des sciences et des idées et de l’art. Émergent ainsi les 
récits et les existants que ces derniers cherchent à « instaurer », pour le dire à 
la suite de Bruno Latour, lui-même s’inspirant des travaux d’Étienne Souriau 
(Latour, 2006) : leur admettre des modes d’existence, des degrés de réalité 
et des « puissances d’agir ». L’instauration induit une perspective pluraliste 
du monde, se déclinant selon l’intériorité de chaque existant, ce qui aboutit 
à une définition perspectiviste des univers (Castro, 2012), et ce qui serait à 
même, peut-être, de subvertir la difficulté d’accéder à l’intériorité de chaque 
existant autre qu’humain vu comme sujet. 

Instaurer les autres qu’humains : c’est ce que ce numéro a tenté de pro-
poser par la diversité des approches qu’il a investiguées et en admettant que 
tout est à inventer. 

 5. Le terme « relationality », et dans sa forme plurielle « relationalities », revient souvent sous la plume de 
Donna Haraway, notamment dans son ouvrage Staying with the Trouble, comme dans cette phrase :  
« […] relationalities are the objects of study » (2016, p. 64).  

 6. « [I]nvention des manières dont pourraient apprendre à coexister des pratiques différentes, répondant à des 
obligations divergentes […]. » Isabelle Stengers (2007, p. 47).
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