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«Explorer la jungle avec un puma.»
Une expérience ontologique paradoxale

GASPARD RENAULT

« xplorez la jungle avec un puma comme guide!» Voici ce qu’on peut
lire en légende d’une photographie publiée le 18 janvier 2019, sur
le compte Instagram de la Comunidad Inti Wara Yassi (CIWY). Car

voila plus de vingt ans que ’ONG bolivienne a I’origine de cette publication
propose différentes formules de volontariat, a des voyageurs internationaux
désireux de venir en aide aux animaux sylvestres rejetés par le trafic illégal, des
tentatives de mascotisation avortées ou simplement blessés par I’avancée des
différents fronts extractivistes qui écorchent cette partiec du monde depuis la
colonisation espagnole. Au cours de ces séjours a durée variable, encadrés par
les équipes vétérinaires et une base salariée bolivienne et internationale, les
volontaires apprennent le métier de soigneur avec pour objectif, en théorie
du moins, d’offrir aux animaux les conditions d’une vie aussi proches de
celles que pourraient rencontrer leurs congéneres a 1’état sauvage.

Cependant, malgré ’ensemble des moyens techniques et humains mis a
disposition pour reconstituer les vies sauvages des animaux en réhabilitation,
force est de constater que les réintroductions demeurent des événements tres
rares ou, dans la grande majorité des cas, tout simplement utopiques. C’est le
cas notamment des pumas pour lesquels PONG ne dispose pas des moyens
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nécessaires pour envisager leur réintroduction’. Les journées des personnes
qui s’en occupent comprennent donc la distribution de nourriture, I’hygi¢ne
des enclos et des autres infrastructures ainsi que I'implémentation de dif-
férents programmes d’enrichissement environnemental dont le but est de
stimuler physiquement et cognitivement les animaux en captivité. Cela va de
la simple dissimulation de nourriture, aux formes plus complexes de socia-
lisation et, dans certains cas, cela implique d’accompagner les animaux lors
de sorties dans la forét tropicale environnante. Pour celles et ceux qui s’en-
gagent aupres de CIWY, la rencontre touristique prend ainsi la forme d’une
expérience payante de ’altérité non humaine et on peut des lors ’envisager
au prisme d’autres rencontres interspécifiques pour se demander ce qu’elle
traduit comme conception du vivant.

Dans la continuité des travaux de Jean Estebanez (2010), Véronique
Servais émet par exemple ’hypothese que la visite au zoo peut étre définie
comme un «dispositif culturel d’apprentissage (ou d’accomplissement) émo-
tionnel et cognitif de la distinction humaine» (2012, p. 626). C’est-a-dire
qu’il y aurait dans Parchitecture méme du zoo, dans I’agencement des face-
a-face entre humains et non-humains que le dispositif met en scéne, la repro-
duction d’un schéma ontologique de type naturaliste, au sein duquel la fron-
ticre entre humains et non-humains se définit selon une différence radicale
d’intériorité (Descola, 2015 [2005]).

J’ai voulu saisir "opportunité des explorations en forét avec les pumas
pour mettre a P’épreuve ces analyses. En effet, la relation interspécifique
puma,/humain s’inscrit ici dans un dispositif original qui n’a, 4 ma connais-
sance, pas encore regu d’attention de la part des anthropologues. Bien que
d’autres auteurs se soient penchés sur la question des rapports aux chats
domestiques (Alger et Alger, 1999), aux chiens (Goode, 2007; Sanders,
1993) ou aux primates (Louchart, 2019; Wieder, 1980), la proximité
émotionnelle ou biologique avec ces animaux rend beaucoup plus facile ’at-
tribution d’une intériorité. C’est d’ailleurs en partie en raison de cette proxi-
mité que Véronique Servais a choisi de baser son étude sur ’observation des
singes puisqu’ils «posent le plus radicalement la question de la distinction
humaine» (2012, p. 630). Le cas des pumas en réhabilitation chez CIWY
nous offre donc occasion d’intégrer des félins sylvestres dans la discussion?.
L’hypothese défendue est que, tout en réaffirmant la juste distance entre
1Pourun0percu diversifié des contraintes liées & la réintroduction de prédateurs, le lecteur peut se référer a

Hayward et Sommers (2009).
2. Notons tout de méme que le numéro 15 de la revue Billebaude (De Malleray, 2019), consacré & la notion de

«fauver, accorde un place importante aux félins avec notamment la contribution de I'anthropologue Pierre
du Plessis (2019) sur le lion.
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les especes propre au naturalisme, le dispositif de réhabilitation des pumas
permet de remettre en question la différence d’intériorité entre humains et
non-humains. Il constitue en cela une expérience ontologique paradoxale.

Retranscrire de I'observation filmante

Cet article est issu de plusicurs années d’enquéte, dans le cadre d’une
recherche doctorale consacrée a retravailler la notion d’animalitaire (Digard,
2009; Renault, 2021b), aux logiques affectives (Lorimer, 2015) qui sous-
tendent les pratiques de réhabilitation d’animaux et a leurs mises en images
(Renault, 2021a). En juin 2018, a la fin de ma troisicme période d’ethnogra-
phie, j’ai accompagné en forét Courtney, une Canadienne recrutée comme
administratrice d’un des trois refuges que gere ’ONG et Luna, une femelle
puma confisquée par les autorités boliviennes en 2008 et vivant depuis en
réhabilitation. J’en ai profité pour amener ma caméra afin de me livrer a une
expérience d’observation filmante (Lallier, 2011). C’est-a-dire qu’au-dela de
toute tentative d’illustration, j’ai essayé de capter, par le biais de ma présence
avec la caméra, ’engagement intersubjectif des acteurs dans cette interface
relationnelle.

Au cours de la journée, je me suis donc calé sur le rythme de cette
sortie longue de plusieurs heures, pour filmer la manicre dont les corps et
les sens de Courtney et Luna négocient un terrain d’entente le long des
sentiers tracés a travers la forét tropicale. Ensuite, lorsque Luna se reposait,
apres Pexercice auquel féline et humaine se prétaient habituellement pres de
I’enclos, j’ai interviewé Courtney. Je I’ai interrogée sur son histoire au sein de
Porganisation, sur ce qui I’a poussée a revenir régulicrement travailler dans
les refuges, d’abord comme volontaire puis comme administratrice. Je I’ai
surtout questionnée longuement sur sa relation avec Luna qu’elle connaissait
depuis son premier séjour en 20093. Je lui ai demandé de me décrire ce qui
faisait, selon elle, la spécificité de ce puma et sur ce qu’elle appréciait tant
chez cet animal. Le résultat de cet apres-midi de tournage donne aujourd’hui
une vidéo de quatre minutes trente-huit secondes que j’ai montée en super-
posant les extraits d’entretiens qui me paraissaient pertinents au regard de ma
problématique, a des images de Luna et Courtney dans leurs interactions®.

Ce travail fait bien évidemment suite a de multiples sorties en forét
effectuées sans caméra, en compagnie d’autres pumas et d’autres volontaires.
De méme, dans ma these, les propos de Courtney ont été complétés par

3. Luna est décédée en 2022. Les soigneurs l'ont retrouvée sans vie dans son enclos et les vétérinaires
suspectent qu'elle se soit fait mordre par un serpent.
4. https://vimeo.com/477792393/734df20eea

67



Cahiers de recherche sociologique, n° 70 hiver 2021

de nombreux entretiens au cours desquels les travailleurs interrogés ont pu
longuement me faire part de leurs impressions sur leur travail avec les ani-
maux et de leur relation avec les pumas. Néanmoins, dans le cadre de cette
publication, j’ai souhaité me préter a une expérience d’écriture qui rend sen-
sible le travail d’observation que j’ai effectué caméra en main. C’est-a-dire,
pour paraphraser I’anthropologue Christian Lallier (2011), d’écrire «par»
ce que (parce que) j’ai filmé. J’envisage par conséquent le couple Courtney-
Luna dans son caractere prototypique des relations interspécifiques obser-
vables dans les refuges. Par ailleurs, le texte est organisé de manicre a suivre
la structure de la vidéo. Apres une présentation des pumas et des différents
contextes ontologiques dans lesquels ils ont pu étre appréhendés, je décris
le dispositif spatial (Estebanez, 2010) du refuge comme une interface natu-
raliste, au sens descolien du terme, au sein de laquelle des Umwelten (Von
Uexkiill, 1956) différents peuvent entrer en contact dans le cadre d’une cho-
régraphie interspécifique. Dans un deuxiecme temps, nous nous intéresserons
a I’identité des animaux, telle qu’elle est envisagée et construite par celles et
ceux qui s’en occupent. Nous verrons que des qualités émotionnelles, des
traits de personnalité et des préférences sont attribués aux félins, au-dela du
cadre naturaliste sur lequel se fonde pourtant la réhabilitation.

Itinéraires félins avant d'entrer dans la danse

Parmi les félins, les pumas (Puma concolor) ont sans aucun doute une place
a part. Il y a moins d’un siecle, ils occupaient encore la quasi-totalité des
continents américains, du nord du Canada a Pextrémité sud de la Patagonie.
Tandis que les Nord-Américains les connaissent plus généralement sous
le nom de cougar, un emprunt a la langue Tupi du Brésil, en Amérique
latine, c’est du Quechua qu’ils tiennent leur nom de puma. Selon le spé-
cialiste Alan Rabinowitz (2010), c’est la vision des premiers explorateurs
européens, croyant apercevoir des femelles 1éonines, qui leur valut le surnom
de lion des montagnes (mountain lion). A priori anodine, cette erreur sou-
ligne "importance des préconceptions culturelles vis-a-vis des animaux en
général et des prédateurs en particulier qu’amencrent avec eux les acteurs
des grands mouvements de colonisation du Nouveau Monde. Alors qu’en
Europe la tradition philosophique cartésienne de I’animal-machine s’instal-
lait durablement dans le cadre de ce que Descola (2015 [2005]) a identifié
comme une ontologie naturaliste séparant I’humanité du reste du vivant,
les félins sauvages devenaient fauves (Dittmar, 2019): parangon de la bes-
tialité, antagonisme de ’humanité. De Pautre c6té de ’Atlantique, chez les
populations totémistes d’Amérique du Nord notamment, les rapports avec
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ces prédateurs étaient tout autres. Descola encore (2015 [2005], p. 293)
remarque par exemple que:
les Chickasaw attribuaient-ils a chaque clan exogame, voire a chaque hameau,
des particularités tranchées dans le comportement, les habitudes alimentaires,
le costume, le tempérament, les moyens de subsistance, les aptitudes physiques:
des gens du puma, on dit qu’ils ont une aversion pour I’cau, vivent dans les
montagnes ct s’alimentent surtout de gibier; des gens du chat sauvage, qu’ils
dorment pendant le jour et chassent la nuit grice a leur vue percante.
Extrémement flexibles écologiquement, en Amérique du Sud ils se sont
aussi bien adaptés aux conditions d’altitude des hauts sommets andins qu’aux
climats des savanes et foréts néo-tropicales des basses terres (Kelly ez al.,
2008; Noss et al., 2004). Ils sont néanmoins surtout récurrents dans les récits
des populations andines a tendance analogiste qui, d’apres la terminologie
descolienne, envisagent les existants selon un ensemble de discontinuités
trouvant ponctuellement des correspondances analogiques entre humains et
non-humains. D’apres les informateurs de ’anthropologue Weston Labarre
(Stanish, 2011), le nom du lac sacré Titicaca signifie puma gris et pourrait
faire référence au mythe d’origine de cette étendue d’eau. L’animal apparait
dans la trilogie inca au milieu du condor et du serpent, pour symboliser la
Terre, le domaine humain. Le centre de Cuzco, la capitale de ’empire, aurait
également été construit afin de représenter le corps d’un puma dont la téte
serait le temple de Sacsahuaman, le dos la riviere Tullumayu et la queue la
confluence des deux principaux cours d’eau de la ville (Urton et Von Hagen,
2015, p. 263). En revanche, chez les populations animistes du bassin ama-
zonien, le puma a le plus souvent été laissé dans ’ombre du jaguar, avec
lequel il partage le méme milicu écologique (Deshayes et Keifenheim, 1994;
Erikson, 1996; Saunders, 1998b).

Bien qu’ils soient les félins a avoir la plus grande distribution géogra-
phique de ’hémisphere occidental et étre sujets d’un nombre de références
représentationnelles et symboliques tout aussi important, les rencontres avec
les pumas sont rares. Cela peut facilement s’expliquer par leur nature dis-
crete, qui leur a également valu le surnom de chat fantome (ghost cat). Tou-
tefois, la diminution massive de leur territoire force ces animaux a s’appro-
cher de plus en plus des espaces anthropisés qu’ils contribuent a redéfinir
(Collard, 2009). En Amérique latine, ils se retrouvent régulicrement aux
abords des grandes exploitations agricoles ou ils sont parfois abattus par des
éleveurs (Michalski ez al., 2006). C’est d’ailleurs bien souvent lors de ces
chasses punitives que les petits sont récupérés et vendus comme animaux
de compagnie. S’ils ne sont pas directement interceptés sur les marchés, ils
peuvent passer plus ou moins de temps dans les «jungles de garage» (Jaclin,
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2019) des grands centres urbains, avant d’étre confisqués ou abandonnés
par des propriétaires lassés d’un animal devenu trop encombrant, dangereux
ou coliteux a entretenir. C’est @ ce moment que certains d’entre eux arrivent
dans les centres de réhabilitation de CIWY, ou ils termineront leur vie aux
soins des travailleurs de PTONG.

Fondée au début des années 1990 a un moment de forte ethnicisation
du discours politique en Bolivie et en Amérique latine, ’organisation n’en
garde pas moins un fondement éthique essenticllement naturaliste. Ainsi,
malgré un nom empruntant aux trois langues indigenes boliviennes®, on ne
retrouve aucun concept autochtone dans le mode d’organisation sociale de
CIWY. Néanmoins, comme au zoo, les centres de réhabilitation sont des
espaces de forte personnification des animaux. Ces derniers sont nommés
et bénéficient tous d’un suivi individuel supervisé par la vétérinaire et un
«coordinateur de chats» (cat coordinator ou coordinador de gatos)®. Cette
personne répartit les volontaires selon I’affluence et, comme nous le verrons
plus bas, en fonction des spécificités non humaines. Pour les pumas, sur une
période minimum d’un mois, les volontaires travaillent donc généralement
avec un animal le matin, un autre ’apres-midi, et garderont en principe les
mémes attributions tout au long de leur séjour. Ces associations sont donc au
coeur de ce que j’ai par ailleurs appelé les carrieres interspécifiques (Renault,
2020). Dans le cas présenté ici, elles proposent une interface entre félins
et humains que les trajectoires individuelles ont fait se rencontrer dans un
centre de réhabilitation en Bolivie.

Séquence 1: Sortir les pumas dans les bois

La vidéo démarre et le fondu d’ouverture laisse place a Courtney qui marche
a bonne allure devant la caméra. Pendant dix-huit secondes, nous suivons
sa progression dans la forét, dont les vingt minutes réelles ne sont ren-
dues sensibles que par le bruit de respiration de I’anthropologue, essoufflé
par ’ascension caméra en main. L’arrivée a un enclos marque la fin de la
séquence d’ouverture et on découvre alors Luna qui semble regarder au loin.
Courtney est assise et lorsque la caméra pivote vers la droite, elle laisse reposer
ses mains a travers deux trous prévus a cet effet dans le grillage. Puis, Courtney
se leve et marche le long du grillage qui les sépare. De autre coté de cette
frontiere métallique, le puma semble savoir ce que cela signifie et suit Cour-

tney d’un pas tranquille. Elles s’avancent toutes les deux vers la double porte

5. Intiveut dire soleil en quechua, wara signifie étoile en aymara et yassi lune en chiriguano-guarani.
6. Lorsqu'ils ne sont pas appelés par leurs prénoms individuels, I'usage est de faire référence aux félins en tant
que gatos en espagnol ou cats en anglais, les deux langues les plus communes dans les refuges.
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a 'intérieur de laquelle se situe la longe qui leur permettra quelques instants
plus tard de se connecter 'une a 'autre. De chaque coté de cette corde qui
les relie, elles sortent de I’enclos et entament leur promenade dans la forét.
Luna devant, Courtney derrié¢re. Elles avancent au pas, accélerent subitement
pour mieux s’arréter plus loin. Luna renifle quelque chose, Courtney attend.
Elles écoutent, observent et sentent la forét qui les entoure. Luna détecte et
traque, Courtney devine et suit. Pendant presque quatre heures, elles essayent
de synchroniser leurs pas dans une démarche humanimale (Jaclin, 2019) ou les
coussinets devancent les bottes en caoutchouc et ou la corde sert aussi bien a
relier qu’a retenir. La fin de la marche se conclut par un jeu qui n’est pas sans
rappeler une certaine forme de domptage, au cours duquel Luna pourchasse
les feuilles d’une longue branche agitée par Courtney.

Une piste de danse naturaliste

Dans son ensemble, I’organisation spatiale du refuge a pour fonction princi-
pale de reproduire ce que les biologistes et vétérinaires savent des conditions
de vie des pumas: des animaux solitaires, au sens ou ils ne cooperent pas pour
se nourrir, élever leurs petits ou se défendre contre d’autres prédateurs. En
dehors des périodes de reproduction, du maternage et d’éventuels conflits
territoriaux, les pumas sauvages passent, semble-t-il, leur vie majoritaire-
ment sculs, a chasser des mammiferes terrestres et arboricoles, a marquer et
a défendre le territoire sur lequel ils sont établis. Afin de coller autant que
possible a cette conception de I’écologie des pumas, les félins en réhabilita-
tion sont donc répartis individuellement, dans des enclos situés a ’écart du
camp de base qui concentre ’activité humaine du centre et a distance raison-
nable les uns des autres”. De forme hexagonale ou rectangulaire, les cages
sont construites autour d’une portion de forét et les plus récentes peuvent
atteindre environ 3000 m?. Pour les pumas qui tolérent ou apprécient le
contact humain et qui présentent un niveau de risque jugé suffisamment
bas pour étre gérés de la sorte, des sentiers formant des boucles autour des
enclos sont ouverts a travers la forét. Les félins y sont sortis quasi quotidien-
nement, encordés aux travailleurs qui les accompagnent. Ils peuvent ainsi
parcourir leurs réseaux de pistes respectifs, y laisser leurs signatures olfactives
et visuelles en urinant, en frottant et en griffant des souches et des troncs
d’arbres, observer, entendre, sentir et traquer la faune environnante ou en
profiter simplement pour y faire des siestes en dehors des enclos.

ez CIWY, c'est au CCFS Ambue Ari et au CCFS Jacj Cuisi que se trouve I'ensemble des pumas dont
'ONG assure la réhabilitation. Si Jacj Cuisi n'en compte que trois, Ambue Ari en abrite une douzaine. Parmi
I'ensemble de ces animaux, j'ai eu l'opportunité de travailler avec cing femelles pumas: Marley, Wara, Yassi,
Maggie et Luna.
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Une chorégraphie des Umwelten

De manicere générale, les promenades nécessitent au minimum deux per-
sonnes. Pour les animaux les plus tranquilles, comme Luna, une seule est
attachée au félin par le biais d’une longe d’environ cinq metres. On dit
qu’elle est «a la corde» (on the rope). Dans le cas d’animaux plus exigeants,
les deux personnes sont attachées a I’animal. Celle qu’on désigne comme la
«premicre corde» (first rope) dispose d’une longe légerement plus courte
que celle au poste de «deuxieme corde» (second rope). Cette dernicre porte
le sac a dos et le matériel de sécurité et les deux marcheront derriére ’animal
en formant un V a I’angle plus ou moins grand.

En partant de sa cage, le puma dispose de plusicurs pistes qu’il a le choix
de parcourir. Les soigneurs sont alors présents pour [’accompagner le long
de ces sentiers et le félin avance en téte du cortege, suivi a quelques metres
du premier de cordée puis du deuxiéme. Ces derniers doivent laisser autant
que possible ’animal prendre les décisions. Ainsi, lorsque le félin décide de
s’arréter pour faire une sieste, les volontaires patientent. Aux intersections, le
puma a le choix de prendre la piste qu’il préfere. Lorsqu’il s’engage sur 'une
d’entre elles, il doit la terminer et, en principe, il ne pourra pas faire plus
d’une boucle. Il n’est pas non plus autorisé a s’enfoncer dans la jungle, hors
des sentiers balisés, plus loin que la longueur permise par sa corde, de méme
qu’il est déconseillé de laisser grimper les pumas dans les arbres plus hauts
que la hauteur des épaules des soigneurs. Cela, afin d’éviter qu’ils ne s’em-
mélent autour d’une branche inaccessible, mais aussi dans le but de limiter
des sauts qui pourraient viser directement la téte. Si la corde est le principal
outil de communication avec les animaux, il est aussi conseillé de vocaliser
les commandes en jouant sur I’intonation de la voix. Ainsi, pour encourager
un puma, les volontaires sont invités a parler avec une voix aigué et enjouée,
synonyme de bonne conduite, en disant par exemple «muy bien!» (C’est
bien). Au contraire, lorsque le félin prend la mauvaise direction ou cherche
a rebrousser chemin, le premier de cordée doit mettre la corde en tension
et parler d’une voix basse et seche synonyme de désapprobation: «no mas!»

(¢a suffit).

Si Pinstinct de traque des pumas est encouragé, car jugé bénéfique et sti-
mulant, la mise a mort d’un animal leur est en revanche strictement interdite.
Les raisons invoquées pour imposer une telle frustration a ces prédateurs
naturels ne manquent pas. La sécurité des soigneurs est la plus fréquente car,
dans le cas d’une capture, ils pourraient se retrouver confronter a des pumas
particulierement possessifs. Sinon, la capacité méme des félins qui n’ont
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jamais appris a chasser et tuer convenablement est réguli¢rement remise en
cause. Outre certains handicaps physiques évidents, il est dit qu’ils seraient
incapables de distinguer une proie qui pourrait se défendre et les blesser
séverement. Enfin, §’il leur est interdit de prélever la faune environnante,
C’est surtout que leur régime alimentaire est pris en charge par PONG. En
cffet, les rations quotidiennes de poulet ou de boeuf sont empaquetées dans
de grandes feuilles et des lianes pour étre dissimulées dans les enclos o, une
fois terminées les promenades, les pumas pourront rejouer la séquence de
chasse et étre cette fois récompensés par le godt du sang mélé aux complé-
ments alimentaires.

Pauvre puma diront certains. Car méme s’il ne s’agit pas d’idéaliser les
vies félines, des vies «d’échecs et de persévérance, de festins et de famine,
donc, loin du fantasme de la toute-puissance» (De Malleray et al., 2019,
p- 56), comment ne pas relever une certaine forme de cynisme dans le dis-
positif lorsqu’on sait que ni aujourd’hui ni demain les félins en réhabilitation
ne seront autorisés a tuer ce qu’ils détectent et chassent sur leurs pistes. On
peut certes argumenter que les animaux de CIWY sont bien mieux lotis que
leurs congénéres des zoos de La Paz et de Santa Cruz, éloignés de tout
lien avec la forét et soumis aux regards des visiteurs. Il convient en effet de
saluer Peffort fait ici pour garantir aux félins une certaine dose de tranquil-
lité et un acces quotidien a un milieu écologique diversifié. Mais ce dispo-
sitif, tout en satisfaisant les besoins les plus élémentaires a la vie d’un puma,
fait ’impasse sur toute la complexité écologique de ces prédateurs et sur les
interconnexions parfois mortelles certes, mais non moins essentielles qu’ils
entretiennent avec leur milieu. Ainsi, malgré tout ce qui est mis en ocuvre
pour reconstituer les vies félines, la réhabilitation ne peut finalement que
simuler un semblant d’animalité sauvage, dont les traits les plus saillants se
retrouvent segmentés, fractionnés dans une séquence purement artificielle
qui ne fait guére honneur a la manicere dont les pumas sylvestres habitent un
territoire. C’est bel et bien du fauve «Canada Dry» (Larrere, 1994) que les
soigneurs promenent ici.

Il n’empéche, cette interface, aussi sauvagement artificielle soit-elle, oftre
une forme de reconnaissance mutuelle aux organismes qu’elle met en rela-
tion. Sans cela, il serait impossible d’appréhender la séquence, entre Courtney
et Luna a la fin de la vidéo, autrement que comme une performance truquée.
Dans un contexte différent, Renesson ez al. (2011) ont proposé le terme de
«réciprocité singuliere» pour définir la rencontre entre deux Umwelten dif-
férents. Je ne pense pas qu’ici ce soit le cas. En effet, le dispositif est trop hié-
rarchique pour permettre une véritable réciprocité. C’est pourquoi je préfere
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parler de chorégraphie, parce que cela laisse la porte ouverte aux rapports de
domination et de négociation entre les parties prenantes de la relation. Le
simple nom de routine que les soigneurs utilisent pour désigner leur travail
avec les animaux évoque la danse. Il contient ’ensemble des gestes qui com-
posent le quotidien de la réhabilitation: nettoyer, enrichir, nourrir, soigner.
Dans ce ballet interspécifique que rejoueront demain humaine et féline, ce
n’est pas seulement d’hygiéne, de régime et de médecine vétérinaire qu’il
s’agit. Cette routine c’est aussi la danse des subjectivités qui s’entrelacent
dans une chorégraphie quotidiennement répétée. Cette gymnastique, bien
que parfois aléatoire et n’offrant aucune certitude, forme le socle sur lequel
repose le lien interspécifique. Il convient donc a présent de se questionner
sur ce que retiennent les volontaires de leurs partenaires de danse.

Séquence 2: Bricolages identitaires

Tout au long de la vidéo, nous entendons Courtney décrire le félin qu’elle
accompagne dans la forét. Elle nous parle de ses traits de personnalité les
plus saillants et de I’éventail émotionnel de Luna. Elle raconte également
Phistoire du félin et les conséquences physiques et psychologiques qu’une
telle biographie a eues sur Luna. La description faite ici détonne avec ce que
les partisans d’un naturalisme pur pourraient penser d’un puma. Qu’a cela
ne tienne, elle résume bien les bricolages identitaires qui s’effectuent lors des
routines dans les refuges de CIWY.

De I'espéce a l'individu relationnel

Pour en comprendre les rouages, il faut d’abord accepter que le terme méme
d’espece par lequel le naturalisme a ’habitude de classer les étres vivants est
déja sujet a controverse. Comme le souligne Benson ez al. (2017, p. 5):

les fronticres qui définissent ou différencient les especes ne sont pas simplement

naturelles; elles sont activement fabriquées, maintenues, chargées politiquement

et congues pour servir certains besoins plus que d’autres, invitant de nouveaux
essentialismes alors méme qu’elles nous informent sur des différences impor-
tantes.

Dans ce contexte, la construction des identités félines repose en effet
d’abord sur des définitions culturellement établies de chaque espece et tout
individu animal est avant tout un représentant de celle-ci (Sanders, 2003).

Les félins sauvages nous ont fascinés tout autant qu’effrayés (Saunders
1998a). Ils incarnent nos réves d’agilité et de pouvoir, nos désirs d’invisi-
bilité et alimentent nos fantasmes de séduction. Ils sont les prédateurs ter-
restres les plus largement répandus et les plus efficaces. Les sources archéo-
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logiques montrent que chaque fois que les humains ont prétendu étendre
leur domination sur un territoire, ils ont dd composer avec la présence de
ces prédateurs, dont ils étaient aussi des proies potentielles. Une relation
chasseur-proie qui aurait, selon Balaji Mundkur (1994), contribué a notre
évolution cognitive en instaurant un sentiment de peur primaire envers ces
animaux. La relation puma-humain s’inscrit donc dans la continuité d’une
histoire forgée par des milliers d’années de coévolution et la plupart des
soigneurs ayant une expérience suffisamment différenciée du travail avec les
pumas évoquent le méme «sain niveau de respect» ou «sain niveau de peur»
au moment d’entamer une sortie avec un félin.

Ces principes sont ensuite augmentés de caractéristiques consignées
soigneusement dans les dossiers des animaux dont les volontaires doivent
impérativement prendre connaissance avant de commencer leur travail. Sorte
de biographies félines, ces dossiers mettent en avant le parcours des ani-
maux, leurs histoires avant d’arriver au centre, 'impact que cela a pu avoir
sur leur caractére et la manicre la plus adéquate de les manipuler. De Luna
par exemple, il est dit:

qu’elle est énergique, joueuse et affectueuse. Elle est tres intelligente et quelque
peu rebelle. Travailler avec elle peut étre un défi. Elle peut étre nerveuse et le
cacher d’une fagon qui peut la faire paraitre en colere. C’est un puma complexe
qui peut demander du temps a comprendre. Travailler avec elle nécessite beau-
coup d’¢énergie et de patience. Elle est curicuse et interactive; ce qui se voit
nettement a ses humeurs.

Corollairement, certaines préférences sont attribuées aux félins. Ainsi,
le dossier de Luna indique par exemple: «qu’elle a tendance a plus tester les
femmes au début. Elle semble s’accommoder plus rapidement de la présence
des hommes (bien qu’elle les testera également), et se sent possiblement plus
en confiance et en sécurité lors de la promenade si un homme est présent.
Elle est aussi plus affectueuse envers eux.»

Il est facile de constater le processus d’individualisation mis en place par
CIWY. La volonté d’accorder aux animaux des personnalités individuelles
et des préférences est évidente. Essentiellement relationnelles et collectives,
celles-ci évoluent en fonction des volontaires. C’est-a-dire que chaque géné-
ration vient apporter sa pierre a 1’édification de I’identité des animaux. Les
nouveaux venus sont formés par ceux qu’ils viennent remplacer. Ces derniers
les informent sur leur connaissance des animaux, sur la meilleure maniére de
réagir a certains comportements ou sur I’humeur actuelle des félins qu’ils
cotoient. Les dossiers sont ensuite mis a jour au fur et a mesure de I’évo-
lution des animaux et des impressions que se font les volontaires de leur
relation avec eux. Des lors, ’espece comme on ’entend conventionnelle-
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ment n’est plus qu'un trait secondaire de Iidentité de ces animaux. Ici, la
classification taxonomique est faite collectivement et sert d’abord a identifier
les «qualités intrinseques de chaque animal au regard de sa morphologie ainsi
que de son comportement» (Rennesson ez al., 2011, p. 32), de son histoire
et de ses rapports avec les volontaires qui lui sont assignés.

Un complexe émotionnel pour une compréhension mutuelle

Drapres Sanders, «dans la mesure ot une personne est plus ou moins capable
de se mettre a la place de I"autre (animal), ses interactions mutuelles sont
plus ou moins prévisibles, et la personne et son animal peuvent s’engager
de maniere efficace dans une action collective» (Traduction libre, 2003,
p- 413). La compréhension réciproque des émotions oriente donc ’action
des membres de la relation et «agit comme base pratique pour une action
collective et satisfaisante» (2003, p. 416).

En ce sens, si la peur est présente, elle doit également étre controlée, car
il est dit que les pumas sont capables de ressentir les émotions des humains.
Le dossier de Luna indique par exemple:

Elle sent les émotions et y répond. C’est pour cette raison qu’il est important de
toujours rester positif et patient, de ne pas lui mettre de pression; si on s’ennuie
et qu’on est frustré ou agacé parce qu’elle se repose pendant des heures, elle le
sentira et peut parfois réagir par une attitude belligérante pour protester contre
notre impatience. Elle sent aussi tres bien la peur et peut la défier, par exemple
en piégeant les volontaires en ronronnant pour qu’ils s’approchent puis en leur
sautant dessus. C’est pour cela qu’il est important de toujours rester confiant,
patient et gentil avec Luna.

Sur le terrain, les volontaires évoquent aussi régulicrement «la frus-
tration» ou la «joie» des pumas lors des promenades. Au cours de ma
recherche, j’ai donc demandé plusieurs fois s’ils pensaient que les animaux
étaient capables de communiquer avec eux sur ces états émotionnels, ou s’ils
avaient conscience du dispositif dans lequel ils étaient placés. Ce fut le cas de
Courtney, qui me répond dans la vidéo: «Par exemple Luna, lorsqu’elle veut
jouer, elle a tendance a utiliser sa patte et gratter autour de son collier, la ou
il y a le mousqueton ou plus pres du sol. Parfois, si elle a envie de jouer, ou
qu’elle a envie de me sauter dessus pour jouer, elle va faire ¢a.» Lorsque je
lui ai demandé de me dire comment elle pensait que Luna arrivait a lire ses
é¢motions, elle me dit: «Lodeur. Par exemple Luna a une vue limitée, donc
je ne pense pas qu’elle voit mes expressions faciales. Et définitivement le
langage corporel aussi.»

Enfin, en demandant a Courtney si elle pensait que les pumas appré-
ciaient les volontaires qui s’occupaient d’eux, elle me répondit: «Ca dépend
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du félin et du volontaire.» En insistant sur 'impression que lui donnait Luna
vis-a-vis d’elle, elle fut nettement plus explicite:

Oui je le pense. Je ne pense pas qu’il y ait un classement des volontaires dans

son esprit et qu’elle se dit, oh Courtney est remontée de deux places dans mon

top 50 (rires). Mais c’est stir qu’elle s’est souvenue moi. Je peux te le garantir
par rapport aux deux fois ot je suis revenue, il y a quatre ans et maintenant. Elle

m’autorise a faire des choses qu’elle n’autoriserait pas un nouveau volontaire a

faire. Déja, la faire sortir de sa cage du premier coup. Elle n’était pas sortie depuis

trois semaines lorsque je suis revenue. Et des que je suis arrivée, elle est sortie le
premier jour. Elle est affectueuse avec moi. Et par exemple, lorsqu’on joue dans
cette zone, si elle s’emmeéle la corde autour de sa patte, elle me laisse Penlever.

Elle ne laisserait sGrement pas un nouveau volontaire s’approcher. Je peux te le

garantir.

Au final, il m’aura bel et bien fallu plusicurs semaines de sorties quoti-
diennes, d’échecs cuisants, de regards félins pleins de dédain et de menaces
avant que Luna ne consente a participer avec moi au méme jeu qu’avec
Courtney. Et méme alors, elle n’aura jamais affiché autant d’intérét et d’en-

train qu’avec celle qui "accompagne dans ses sorties depuis tant d’années.

Pouvoir assigner une identité aux animaux s’avere donc un élément cen-
tral dans la relation entre les soigneurs et les pumas qu’ils cotoient. Comme
nous ’avons vu, celle-ci s’inscrit dans un premier temps dans I’histoire
longue des rapports entre félins et humains et dans une certaine préconcep-
tion culturellement située des especes. Elle se construit ensuite a partir d’élé-
ments biographiques — inscrits dans les dossiers — ayant forgé le caractere
de chaque individu non humain. Enfin, elle s’étoffe a partir d’observations
faites sur le terrain, dans la reconnaissance de certaines qualités mentales
chez Pautre et réactualise un complexe émotionnel interspécifique mélant
peur et frustration, mais aussi de la joie et des préférences réciproques.

Séquence de fin: un apprentissage
de l'indistinction humaine

Dans son étude, Véronique Servais remarque qu’en coupant les animaux
de leurs liens avec leur milieu naturel, ’environnement appauvri du zoo
constitue un blocage empathique, plagant de fait la rencontre entre humains
et non-humains sur le registre du jeu, de "anthropomorphisme. A partir des
observations faites ici, plusieurs éléments de réponses peuvent étre amenés.
D’abord, elles confirment que ’empathie n’est pas directement liée a la res-
semblance extérieure. Ici, les pumas partagent peu de ressemblance avec
les humains; et pourtant, ’empathie fonctionne a plein régime. En effet, la
grande majorité des volontaires font état de compassion pour les animaux
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avec lesquels ils travaillent, particulicrement envers ceux qu’ils ne peuvent
pas sortir des cages. Ensuite, contrairement au zoo, I’anthropomorphisme
ne semble pas étre le mode principal de relation aux animaux. En effet, les
cages, les cordes et ’ensemble du dispositif spatial rappellent constamment
la juste distance entre les especes. Toutefois, de chaque coté de cette inter-
face, les subjectivités humaines et félines sont en mesure de se rencontrer,
favorisées par 'immersion répétée dans un environnement commun. A cette
chorégraphie des Umwelten, les soigneurs volontaires peuvent alors super-
poser les identités individuelles des pumas. Fabriquées a partir d’éléments
biographiques propres a chaque animal, elles contribuent a ’attribution chez
les félins de capacités mentales similaires 2 celles des humains. Emotions,
conscience de soi, de Iautre et du dispositif sont alors vérifiées ou infirmées
collectivement lors des interactions qui permettent en retour d’ajuster la per-
ception de I'identité de chaque animal. Au sein de ce complexe relationnel,
plus le temps passe, plus les travailleurs voient les animaux qu’ils cétoient
comme des individus a part enti¢re, comme des personnes avec lesquelles il
est possible d’entretenir une relation de confiance réciproque.

Finalement, c’est la derniere image de la vidéo qui me semble le mieux
résumer ce qui se joue lors des rencontres interspécifiques dans le contexte de
la réhabilitation d’animaux. A gauche du cadre, Luna est accroupie, retenue
par sa corde attachée au cible métallique. Malgré la contrainte, elle semble
paisible et profite des rayons du soleil qui percent la canopée. A droite,
Courtney est assise sur une souche et lit un livre. Elle aussi parait profiter
de cet instant de tranquillité apres la sortie. L’espace entre les deux vient
rappeler ’inéluctable frontiere qui sépare les especes dans ce dispositif natu-
raliste. De part et d’autre de cette ligne invisible, chacune reste a sa place.
Toutefois, des qualités se transmettent d’un c6té a autre. Il y a dans la
tranquillité de cette derniére scene toute la charge historique et affective qui
unit ce puma et cette humaine. L’espace qui sépare Courtney et Luna me
semble rempli de cette reconnaissance mutuelle acquise au rythme d’une
gymnastique qu’elles ont répétée ensemble un nombre incalculable de fois.

Une expérience ontologique paradoxale c’est précisément ce genre
d’instant, dilaté ici sur plusieurs heures, ot la frontiere entre humanité et ani-
malité est retravaillée sans pour autant s’effacer. Elle est faite d’arrangements
diplomatiques (Morizot, 2020), de concessions de part et d’autre de cette
ligne mouvante: un pas vers toi, deux pas vers moi, qui font de cette danse
dans la forét une rencontre reconfigurant notre perception de la subjectivité
non humaine. Apres avoir passé tant de temps a séparer ’humanité du reste
du vivant, le naturalisme se recompose ici dans I’interaction, pour accorder
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aux pumas le bénéfice de noms, d’histoires et de personnalités individuelles
sur lesquelles une nouvelle forme de socialité interspécifique peut grandir.
Comment ne pas voir dans cet apprentissage de I’indistinction humaine un
des traits les plus saillants de I’Anthropocene?
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