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RESUME « Le présent article a pour objet de contribuer aux réflexions qui animent
la géographie carcérale concernant la diffusion du carcéral hors des institutions
d’enfermement proprement dites. Les géographes appréhendent généralement
cette diffusion sous l’angle de I’lhomologie entre la prison et des espaces qui,
comme elle, se caractérisent par l’existence d’une cloture matérielle. Nous mon-
trons ici que cette diffusion doit aussi étre pensée sous l’angle de la circulation
de discours et de représentations propres a linstitution carcérale. Ainsi, en
reprenant le matériau empirique issu d’une recherche menée en France sur une
alternative a l’incarcération, le placement sous surveillance électronique (PSE),
nous montrons que l’expérience des personnes placées reste profondément
marquée par le référent carcéral, alors méme que le cadre spatial dans lequel
elles exécutent leur mesure est trés différent de celui de la prison. Les entretiens
que nous avons réalisés avec ces personnes placées nous ameénent a conclure
que la dimension carcérale de I’expérience du PSE tient tout particuliérement aux
discours qui sont adressés aux personnes placées et aux actes procéduraux
qu’elles doivent accomplir tout au long de la mesure.
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Introduction

Née au tournant des années 2000, la géographie carcérale constitue un
«courant disciplinaire qui se développe et se transforme rapidement»
en se donnant pour objets les «espaces de confinement» et les «pra-
tiques d’incarcération» (Moran, 2015, p. 1)’. Les géographes se sont
ainsi attachés a étudier les «fonctions sociale et politique des institu-
tions chargées d’enfermer», I'expérience des personnes enfermées,
notamment sous l'angle des «adaptations et résistances», ainsi que
«I’écologie des institutions d’enfermement» au sens des «relations de
I'institution avec son environnement» (Morelle et Zeneidi, 2015). Dans
le prolongement des réflexions de Michel Foucault et de Mike Davis,
cette littérature a progressivement adopté une définition large du car-
céral, incluant une grande diversité d’espaces et de techniques d’exclu-
sion comme par exemple les quartiers résidentiels fermés ou les zones
«sans drogue» ou «sans prostitution» (Turner, 2020).

Toutefois, malgré son développement et son évolution rapides, cette
géographie carcérale tient peu compte de I'émergence déja ancienne de
toutes les mesures dites «alternatives a I'incarcération» et, plus généra-
lement, «alternatives a I'enfermement»*. En effet, dés la fin du xix° siécle
et surtout dans la seconde moiti¢ du xx° siecle, apparaissent dans le
champ pénal des mesures d’'un nouveau type qui se déroulent au moins
en partie hors de tout établissement pénitentiaire, telles que la libération
conditionnelle, la semi-liberté ou encore le travail d’intérét général
(de Larminat, 2014). Ces alternatives a 'incarcération ont pris une
importance quantitative croissante dans de nombreux pays dits «du
Nord»: en France par exemple, dés les années 1970, les personnes
exécutant une mesure dans ce que I'administration pénitentiaire nomme
le «milieu ouvert», qui regroupe I'ensemble de ces alternatives, sont plus
nombreuses que les personnes incarcérées en «milieu fermé»
(de Larminat, 2014). Lampleur que prennent rapidement ces alternatives
pose néanmoins la question de savoir ce qui reste de carcéral dans 'expé-
rience que font de telles mesures les personnes qui les exécutent.

La présente contribution entend apporter une perspective géogra-
phique sur cette question en l'abordant sous 'angle des «spatialités»,

3. Tous les termes en anglais ont été traduits pour faciliter la lecture.

4. 11 s'agit de catégories institutionnelles que nous reprenons non pas pour leur valeur
heuristique mais parce qu’elles sont utilisées par les acteurs du champ pénal. De nombreuses
recherches ont en effet montré que le développement des alternatives a I'incarcération s'est
accompagné d’une «extension du filet pénal» (Aebi, Delgrande et Marguet, 2015).
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entendues comme un ensemble de pratiques individuelles de I'espace et
de représentations associ¢es (Lévy et Lussault, 2013). Au-dela, en
étudiant des mesures qui ont été congues pour rompre avec le modele
carcéral, il s'agit aussi de s'interroger sur ce qu'une recherche sur le
milieu ouvert pénitentiaire peut apporter a la géographie carcérale.

La suite du propos entend montrer que I'expérience individuelle de
ces alternatives, au moins pour certaines d’entre elles, conserve un lien
fort avec la prison, et ce, bien quelles se déroulent dans des espaces qui
n'ont le plus souvent rien de carcéral. Au-dela des éventuelles technolo-
gies de surveillance mobilisées, ce lien est entretenu selon nous par des
discours et des rituels procéduraux qui contraignent et encadrent les
pratiques spatiales des individus concernés. En conséquence, alors que
le carcéral est principalement pensé en géographie sous l'angle d’'une
homologie architecturale avec la prison, marquée par une forte discon-
tinuité matérielle, 'approche géographique du milieu ouvert pénitentiaire
permet au contraire d’insister sur le r6le des symboles et représentations
dans la production de «l'expérience» carcérale (Michalon et Zeneidi,
2021) par-dela les murs de la prison et, plus généralement, dans la
production de toute forme de «territorialité» (Sack, 1986).

Larticle reviendra d’abord sur la conception du carcéral en géogra-
phie. Puis, apres avoir présenté le dispositif méthodologique mobilisé,
il sS'appuiera sur le matériau empirique issu d’'une étude menée sur le
bracelet électronique francais, pour mettre en lumiére ce que ces alter-
natives a I'incarcération conservent de carcéral dans I'expérience spatiale
des individus qui les exécutent.

La géographie carcérale et l'obsession de
la matérialité

Dans un article séminal publié en 2017, Dominique Moran, Jennifer
Turner et Anna Schliche avancent une conceptualisation du carcéral
autour de trois caractéristiques: « préjudice» (detriment), «intentionna-
lité» (intent) et «spatialité» (spatiality). Sur ce dernier point, elles pré-
cisent: «carceral spatiality refers to diverse (im)material techniques and
technologies (which deliver intent), and spatial relationships to them (through
which detriment is experienced, contested and resisted)»’ (Moran, Turner et

5. «La spatialité carcérale renvoie a différentes techniques et technologies (im)maté-
rielles (qui produisent I'intentionnalité), et les relations spatiales entretenues avec elles (a
travers lesquelles le préjudice est ressenti, contesté et combattu).»
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Schliehe, 2017, p. 14). Si cette définition semble reconnaitre la possi-
bilité du contraire par l'usage d’'un préfixe entre parentheéses — « (im)
material», force est de constater que la géographie carcérale reste atta-
chée a une conception tres matérielle des techniques et technologies
susceptibles de produire une spatialité carcérale.

A la suite de Michel Foucault qui faisait de la prison la quintessence
d’un pouvoir disciplinaire congu comme «1'art des répartitions» (1975),
les murs des établissements pénitentiaires et les discontinuités spatiales
qu'ils imposent aux circulations et aux sociabilités sont restés des motifs
dominants de la littérature relevant de la géographie carcérale. A
I'échelle de I'établissement pénitentiaire, certains auteurs ont étudié les
effets d’'une architecture congue pour compartimenter 'espace, ainsi que
toutes les formes de détournement et d’appropriation que mettent en
ceuvre les détenus pour composer avec ces discontinuités (Bony, 2015a;
de Dardel, 2013 ; van Hoven et Sibley, 2008 ; Milhaud, 2017 ; Morelle,
2019; Morin, 2016). A plus petite échelle, les géographes ont discuté
la notion goffmanienne «d’institution totale» en mettant en lumiére la
porosité entre I'intérieur et U'extérieur de la détention et les circulations
a la fois formelles et informelles de biens, d’informations et de per-
sonnes qui s’ établissent entre le dedans et le dehors (Baer et Ravneberg,
2008; Bony, 2015b; Gill, Conlon, Moran et Burridge, 2018 ; Moran,
2013 ; Morelle, 2019). La cloture matérielle, ses effets sur 'expérience
individuelle de I'espace pénitentiaire et sa transgression par la popula-
tion détenue restent donc des objets d’étude centraux de la géographie
carcérale.

On retrouve cette insistance sur la matérialité au-dela des travaux
portant sur des établissements pénitentiaires stricto sensu. En effet, la
géographie carcérale sattache aussi a saisir un « modele carcéral diftus»
(Moran et al., 2017) qui renvoie a tous ces lieux présentant des caracté-
ristiques communes avec les espaces carcéraux sans pour autant enfermer
ou, du moins, sans que cet enfermement ait une quelconque dimension
pénale. Dés lors, les géographes ont pu étendre le carcéral a une grande
diversité d’espaces tels les camps pour personnes sans domicile (Speer,
2018), les camps de travailleurs (Bruslé, 2021), les plateformes offshore
d’hydrocarbures (Dziwornu Ablo, 2022) et jusqu’a la mer Méditerranée
dans son ensemble (Stierl, 2021). Chaque fois, c’est précisément l'exis-
tence d’'un ou plusieurs obstacles matériels — murs, barbelés, topographie
— ayant pour fonction d’enfermer ou de tenir a distance certaines popu-
lations qui justifie le recours a la notion de «carcéral ».
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Certains auteurs incitent pourtant a dépasser une définition du
carcéral limitée a la présence d'une discontinuité matérielle et a envisa-
ger une «carcéralité mobile et incorporée» (Moran er al., 2017) que
renforcerait «I'idéologie mobilitaire» portée par les évolutions mana-
gériales de la justice pénale (Mincke, 2013). Les transferements entre
différents lieux d’enfermement ont par exemple pu €tre analysés comme
constitutifs de I'expérience carcérale (Gill, 2009; Michalon, 2012;
Moran, Piacentini et Pallot, 2012). De méme, certains travaux ont
montré comment le passage par la détention marque durablement les
ex-détenus et reste un stigmate qui fragilise leur insertion sociale une
fois qu’ils sont sortis (Moran, 2012; Turner, 2012). Plus encore, de
récentes recherches ont montré que les interdictions territoriales pro-
noncées a I'égard de condamnés ou de prévenus en milieu ouvert
rejouent a I’échelle du bassin de vie le quadrillage de 'espace propre a
la détention (Bony, 2019 ; Sylvestre, Blomley et Bellot, 2019). Il y aurait
ainsi des «formes d’enfermement qui [...] produisent des effets carcé-
raux sans immobilisation physique» (Moran, Gill et Conlon, 2013, p.
240). Ces formes d’enfermement restent peu étudiées par la géographie
carcérale alors méme quelles posent la question centrale de savoir
comment sont produits ces effets carcéraux sans le recours a la maté-
rialité d’'un objet spatial. En d’autres termes, lorsqu’il n'y a ni mur, ni
barbelé, ni cléture d’aucune sorte, qu'est-ce qui fait le carcéral?

La littérature consacrée aux différentes formes de bracelet électro-
nique® apporte de premiers éléments de réponse a cette question. La
plupart des recherches s'accordent en effet a souligner la continuité entre
ces technologies pénales relativement récentes et la prison (Allaria,
2014; Devresse, 2008, 2012a; Gacek, 2019; Razac, 2013a). Cette
continuité se traduit notamment par I'usage de technologies de surveil-
lance qui permettent de borner les pratiques spatiales de I'individu
surveillé et, comme les interdictions territoriales évoquées plus haut,
reproduisent la fragmentation de l'espace quotidien caractéristique de
la détention (Devresse, 2011; Razac, 2013b). La continuité avec la
prison s'accompagne cependant d’une forme de « dématérialisation » de
la sanction pénale dans la mesure ou cette fragmentation passe par un

6. Lexpression «bracelet électronique» renvoie a différentes technologies de surveil-
lance: d’une part la technologie GPS qui permet un tragage en temps réel des déplacements
de I'individu surveillé et d’autre part une technologie par fréquence radio qui permet de
contrdler le respect par I'individu surveillée d'une assignation a résidence. Les travaux
mentionnés ici traitent indistinctement de I'une ou l'autre de ces technologies.
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systeme d’ondes et de signaux électriques. Seuls le dispositif technique
que porte I'individu et la trace numérique qu’il produit rappellent
encore le cadre pénal de la mesure qu’il exécute (Allaria, 2014).
Lexpérience du bracelet électronique est alors souvent ramenée a sa
dimension technologique qui suffirait, a elle seule, a influencer les
spatialités individuelles (Nellis, 2009, 2019).

Il nous semble cependant qu'une telle approche néglige d’autres
aspects de la mesure. En effet, au-dela de la surveillance des déplace-
ments en elle-méme, certains auteurs suggerent que la continuité entre
les expériences de la prison et du bracelet électronique passe par les
multiples échanges et entretiens des personnes surveillées avec le per-
sonnel judiciaire (conseillers de probation, surveillants, magistrats) et
extrajudiciaire (médecins, psychologues, représentants d’association)
(Razac, 2013a). On retrouverait avec le bracelet électronique cette
infantilisation que connaissent les détenus obligés de se raconter et de
se justifier aupres d’intervenants multiples (Devresse, 2012a; Ollivon,
2018). Le lien que le bracelet électronique entretient avec la prison
passerait donc aussi par les actes procéduraux que doivent réaliser les
personnes surveillées et les diverses interactions avec des représentants
de linstitution auxquels ils donnent lieu. La suite du propos entend
approfondir ces éléments d’analyse en s’attachant a la dimension spatiale
de ces interactions entre les personnes surveillées et les professionnels
auxquels ils ont affaire. Nous montrerons en particulier comment les
discours adressés aux personnes surveillées tout au long de la mesure
de surveillance électronique et les rituels qui les accompagnent mobi-
lisent la référence a l'espace de la prison et structurent ainsi une expé-
rience carcérale hors les murs chez ces personnes surveillées.

Au révélateur du bracelet électronique: objet
et méthodes

La démonstration sappuiera sur des analyses réalisées a partir du cas
du «placement sous surveillance électronique» (PSE)’, mesure pénale

7. Nous recourons ici a 'ancienne appellation de cette mesure car 'enquéte a été conduite
avant les modifications introduites par la réforme pénale de 2019 (Loi n° 2019-222). Celle-ci
a notamment transformé le nom de la mesure qui est depuis devenue «détention a domicile
sous surveillance électronique» (DDSE). Elle a aussi eu pour effet de faire du bracelet élec-
tronique non plus seulement un aménagement de peine mais une peine a part enticre.
Apparues récemment, ces « DDSE peines» restent minoritaires puisque 1 415 mesures seu-
lement étaient actives au 31 mars 2022 (Statistiques trimestrielles du milieu ouvert, ministere
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la plus fréquente requérant le port d’un bracelet électronique en France.
Le PSE francais est une mesure d’aménagement de peine: le justiciable
est condamné a une peine de prison qu'il exécute en partie ou en totalité
sous surveillance électronique a son domicile ou au domicile d’'un tiers
ayant accepté de I'héberger. Le PSE recourt a une technologie de sur-
veillance par fréquence radio® qui permet de s'assurer que le condamné
se trouve a son lieu de résidence sur certaines plages horaires définies
par un magistrat. Cette mesure impose aux personnes sous surveillance
électronique un étrange entre-deux (Ollivon, 2018). Certes, elles exé-
cutent cette mesure hors du cadre carcéral — beaucoup ne mettent jamais
les pieds en prison — et sont d’ailleurs suivies par les conseillers péni-
tentiaires d’insertion et de probation (CPIP) intervenant en «milieu
ouvert». Néanmoins, ces personnes sont administrativement considérées
comme incarcérées puisqu’elles sont écrouées.

La suite du propos mobilise le matériau empirique produit dans le
cadre d’une recherche doctorale portant sur le PSE. Ce matériau est
constitué d’'une part d’observations réalisées entre mai 2015 et janvier
2017 dans les services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP)
de Lyon (département du Rhone) et de Bonneville (département de la
Haute-Savoie)’. En France, les SPIP sont chargés du suivi des mesures
pénales, notamment en milieu ouvert. Avec l'autorisation de I'adminis-
tration pénitentiaire francaise, il a ainsi été possible d’assister aux
entretiens de début de peine entre les placés'® et le personnel péniten-

de la Justice) contre 14 079 mesures d’aménagement de peine sous bracelet électronique au
1° avril 2022 (Statistiques des établissements et des personnes écrouées en France, ministere
de la Justice). Pour éviter toute confusion, nous conserverons I'ancienne appellation qui reste
d’ailleurs largement en usage de fagon informelle dans les services pénitentiaires.

8. La surveillance électronique avec GPS existe en France mais reste trés peu utilisée:
au 31 mars 2022, elle concernait trente-trois personnes sur tout le territoire national
(Statistiques trimestrielles du milieu ouvert, ministére de la Justice).

9. Le choix a été fait de ne pas anonymiser les terrains car, sur I'un et l'autre territoire,
le volume de personnes exécutant un aménagement de peine sous surveillance électronique
était suffisant pour ne pas permettre d’identifier les placés aupres desquels nous avons
enquété. Ainsi, entre mai 2015 et janvier 2017, il y avait en moyenne 126,9 placés écroués
a la maison d’arrét de Bonneville au 1¢ de chaque mois et 267,9 a la maison d’arrét de
Lyon-Corbas (calculs réalisés a partir des statistiques mensuelles de la population écrouée
et détenue en France, ministere de la Justice).

10. Le terme «placé» sera ici utilisé pour désigner les personnes exécutant un PSE au
vu du nom que portait alors la mesure. C'est aussi la terminologie que mobilisait le per-
sonnel pénitentiaire sur nos deux terrains. Des enquétes plus récentes menées dans d’autres
SPIP sur d’autres objets ont d’ailleurs permis de constater que, malgré le changement de
dénomination de la mesure, le personnel pénitentiaire continuait souvent de parler de
«placés» pour désigner les porteurs de bracelet électronique.
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tiaire ainsi qu'a I'installation du dispositif de surveillance au domicile
de soixante-quatorze placés. D’autre part, des entretiens semi-directifs
ont été réalisés avec trente-et-un placés sous surveillance électronique,
rencontrés la plupart du temps au cours des observations dans les SPIP
et, dans quelques rares cas, par I'intermédiaire d’'un CPIP chargé du
suivi de la mesure. Sauf exception, ces entretiens, qui se déroulaient la
plupart du temps chez les placés, ont été enregistrés avec leur accord et
retranscrits apres pseudonymisation. Enfin, l'article reprend certains
résultats d’une enquéte par questionnaire portant sur les conditions de
vie des placés réalisée aupres de 237 placés dans les deux départements
étudiés.

Tous les deux situés dans le centre-est de la France, ces terrains ont
été choisis parce qu'ils offraient des contextes géographiques contrastés.
Ainsi, le département du Rhéne est un territoire urbain densément
peuplé et bien desservi par les transports en commun. A inverse, la
Haute-Savoie est un département montagneux et en partie rural ou la
dépendance a 'automobile est forte. En choisissant d’enquéter sur deux
terrains tres différents, nous entendions appréhender les spatialités des
placés dans toute leur diversité et chercher a savoir si les caractéristiques
du territoire influencent l'expérience de la mesure.

Le PSE ou le paradoxe de ’enfermement sans
la prison

Lorsquon les interroge sur leurs conditions de vie avec le bracelet
électronique, la grande majorité des placés insiste sur la différence avec
la vie en détention. Chez les placés qui n'ont jamais été incarcérés, la
prison possede évidemment une image plutdt négative, percue par la
population générale. Mais méme pour les placés ayant été incarcérés,
pour lesquels I'expérience carcérale pourrait avoir été banalisée par les
incarcérations antérieures parfois multiples, le bracelet électronique est
jugé préférable a la détention. Il en va ainsi de I'expérience de Driss:

Je connais la prison, ¢a fait je préfere... ¢ca ne me dérange pas d’étre comme
ca. [...] Jai été incarcéré plusieurs fois... J'ai fait une peine de deux ans et
demi. Entre étre enfermé la-bas et &tre enfermé ici, je préfere cent fois
mieux &tre ici. [...] La, au moins, je vois des amis a moi qui viennent, ma
famille... J’ai mon téléphone. C'est la vie!

(Driss, 33 ans, bracelet de 10 mois en cours lors de l'entretien)
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Comme Driss, beaucoup soulignent que, malgré les horaires d’assi-
gnation qui contraignent les sorties et les déplacements, le bracelet peut
permettre de maintenir certains liens familiaux, voire amicaux: divorcé,
Driss peut par exemple continuer d’accueillir ses enfants en garde
alternée tout au long de sa peine.

Outre les liens qu’il permet de maintenir, le PSE est valorisé pour
les conditions matérielles dans lesquelles il permet aux condamnés
d’exécuter leur peine — ce qui transparait chez Driss dans sa mention
du téléphone. Les lieux d’assignation a résidence sont généralement
présentés comme offrant un cadre nettement préférable. Quelques placés
se trouvent certes assignés a résidence dans des espaces exigus, peu
lumineux, voire franchement insalubres, ce qui induit souvent une
vigilance particuliere de la part des acteurs judiciaires qui les suivent
(Ollivon, 2017). Néanmoins, de telles situations restent assez rares.
Lenquéte par questionnaire montre que les placés résidant dans des
logements a piece unique — studio, chambre de foyer ou caravane — ne
représentaient que 11 % des placés sur lesquels a porté I'enquéte dans
le ressort du SPIP de Lyon et 15 % dans le ressort de celui de
Bonneville. II faut ajouter que l'espace d’assignation ne se limite souvent
pas au logement seul, mais laisse I'accés permanent a au moins un
balcon ou un jardin, voire, dans certains cas, aux deux: dans le ressort
tres urbain de Lyon, 69 % des logements de placés donnent acces a au
moins un extérieur et jusqu’a 80 % dans celui plus rural de Bonneville
ou le logement pavillonnaire est plus fréquent.

En dépit de ces diftérences que les placés n'oublient jamais de rap-
peler, ceux-ci décrivent malgré tout une expérience qui n'est pas sans
lien avec l'expérience carcérale. Ainsi, s'il oppose «ici» et «la-bas», le
domicile dans lequel il exécute son PSE et la prison qu’il a connue,
Driss utilise le mot « enfermement» dans I'un et I'autre cas. On retrouve
le méme terme chez Tahar qui exécute sa peine sous bracelet dans le
prolongement d’une peine de prison de dix ans.

On te laisse sortir que pour aller travailler. Donc tu fais avec. Tu n’as pas
le choix. 1l fait 33 °C, t'es enfermé. C'est la féte des Lumiéres, t'es enfermé.
Tu ne participes a rien.

(Tahar, 30 ans, bracelet de 12 mois, en cours lors de I'entretien)

Pour Tahar, 'enfermement passe par un repli sur des sorties exclu-
sivement professionnelles et I'absence de loisirs. Les horaires de sortie
sont en effet généralement calqués sur les horaires de travail des placés,
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auxquels sont ajoutés des temps de déplacement calculés au moyen
d’applications de cartographie en ligne. S’il y a bien 12 une mobilité,
cest une mobilité contrainte puisque I'exercice d’une activité profes-
sionnelle est pour la plupart des placés l'une des conditions de leur
aménagement de peine. On retrouve la cette dimension contraignante,
voire coercitive, de la mobilité décrite par la géographie carcérale (Gill,
2009; Michalon, 2012). Quant aux placés sans emploi, ils se voient
attribuer des horaires par défaut qui varient d’'une juridiction a l'autre,
mais qui sont en général plus serrés que les horaires des placés qui
travaillent.

Le propos de Tahar pointe aussi I'isolement relationnel des placés
qui, du fait de la restriction de leurs horaires de sortie, peinent le plus
souvent a maintenir leur vie sociale, voire familiale. On retrouve ce
sentiment chez Rachid originaire de la région parisienne, mais résidant
en Haute-Savoie (32 ans, bracelet de 9 mois, en cours lors de I'entretien).
«Franchement, je I'ai 1a! Ma famille me manque grave», lance-t-il au
cours de 'entretien. Ce sentiment est d’autant plus grand que son pere
a fait une chute et s'est cassé le bassin. Certes, sa sceur habite toujours
a proximité, mais il précise: «Je voudrais y aller. C'est moi I'ainé!» Et
d’ajouter: « Méme si je recevais quelqu'un de ma famille ici, ¢a sert a
quoi? Pour les mettre en prison comme moi?» Pour Rachid, non
seulement le PSE le prive de contact direct avec ses proches, mais il
met en jeu sa place de fils ainé dans la famille. Pour d’autres, c’est la
place de pere, de mari, d’amant ou encore d’ami'’ qui se trouve
fragilisée.

Deés lors, si comme on l'exposait plus haut avec le cas de Driss, le
PSE peut permettre de maintenir certains liens familiaux ou amicaux,
il s'agit en fait généralement des personnes qui résident avec le placé
ou I’hébergent. Lisolement relationnel est donc décrit avec moins de
force par les placés qui résident tout au long de la mesure avec leurs
enfants, a fortiori s'ils sont en bas ige.

Dans ces situations-1a apparait cependant un autre risque, pressenti
par Rachid lorsqu’il explique qu’il ne veut pas recevoir sa famille pen-

11. Nous employons ici un masculin dans la mesure o1, en France, la majorité des placés
sont des hommes. Au 1 novembre 2022, les femmes représentaient en effet 4,9 % des
personnes condamnées en aménagement de peine. Sur toute la durée de notre enquéte
empirique, nous n’avons rencontré que trois femmes placées et n‘avons pu réaliser d’entre-
tien quavec I'une d’entre elles. Par conséquent, en dépit de I'intérét qu’il y aurait a carac-
tériser les différences de genre dans I'expérience du bracelet électronique, nous ne sommes
pas en mesure de le faire ici.
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dant son PSE: celui de voir les obligations liées a la peine déborder sur
le reste du foyer.

Jemmenais aussi les enfants au foot, au volley, tout ¢a. Mais je ne peux
plus parce qu'ils finissent tard, le week-end. Le samedi, mon fils, il va jouer
au foot, il commence a 10 h. Donc comme je ne peux pas sortir avant 10 h
[...] il ne va pas y aller.

(Moussa, 41 ans, bracelet de 4 mois, en cours lors de 'entretien)

Dans le cas de Moussa, le PSE implique l'arrét de toute activité
extrascolaire pour ses enfants — il explique plus loin qu’il en va de méme
pour sa fille. Comme lui, les placés décrivent fréquemment un emploi
du temps familial chamboulé: activités quotidiennes ou hebdomadaires
suspendues, sorties annulées ou projets de vacances avortés. On retrouve
donc avec le PSE quelque chose de cette « expérience carcérale élargie »
décrite pour les familles de proches incarcérés (Touraut, 2019).

En outre, dans la facon d'occuper ce temps quotidien qu’ils sont
contraints de passer a domicile, on retrouve des pratiques proches de
celles des détenus. Les placés décrivent un temps accru passé devant les
écrans, qu'il sagisse de programmes télévisés ou de jeux vidéo, qui
rappelle la «camisole cathodique» décrite pour la détention (Bony,
2015Db). Ils évoquent aussi un renforcement de leur consommation de
psychotropes ou d’alcool pendant les périodes d’assignation a résidence:
«Je suis obligé de boire et de fumer pour oublier méme si je suis
quelqu’un de fort», déclare par exemple Rachid. Enfin, qu’ils soient
publics ou privatifs, les extérieurs sont utilisés pour rompre la mono-
tonie de I'enfermement. Ainsi Rachid ajoute-t-il: « Des fois, je vais me
poser dans un parc, sur un banc — on dirait un clochard — juste pour
profiter du soleil. » Il en va de méme pour Karim:

— Et ¢a change quelque chose le fait d’avoir le jardin et la terrasse [dans le
périmetre d’assignation]?

— Ah ouais! Franchement, ouais! Méme il fait -10 °C, c’est magnifique!
On peut sortir, on peut respirer 'air. Rester enfermé toute la journée, je
peux pas, jarrive pas, Cest un truc que je peux pas. [...] Je peux pas rester
toute la journée enfermé. C'est-a-dire des fois, je prends la petite [sa fille]
le soir, je la ramene derriére [dans le jardin] et je fais des promenades. Je
la couvre bien et je vais faire des promenades, je suis obligé.

(Karim, 30 ans, bracelet de 8 mois, en cours lors de 'entretien)

Malgré le caractere tres modeste de ce jardin — quelques metres carrés
de gazon plantés d’un arbre et enserrés entre les immeubles de sa
résidence, Karim le congoit comme un espace essentiel lui permettant
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de supporter les périodes d’assignation. Le terme de « promenade» qu’il
utilise pour décrire le temps qu’il y passe, terme un peu excessif au vu
de I'exiguité de I'espace considéré, dresse un parallele avec la cour de
promenade de I'établissement pénitentiaire. Pour les placés, le jardin,
la cour d’immeuble ou le balcon partagent ainsi ce point commun avec
la cour de promenade qu’ils constituent des lieux permettant une res-
piration entre deux périodes d’enfermement.

Les placés décrivent donc leur expérience du PSE comme celle d'un
enfermement qui, en dépit de conditions de vie fort différentes,
conserve un lien étroit avec I'expérience de la détention. Cette expé-
rience d’enfermement semble modulée par quelques facteurs qui varient
d’un placé a lautre: Pamplitude des horaires de sortie, la présence ou
non de proches au domicile ou encore I'acces a un extérieur. A contrario,
la superficie du logement et les caractéristiques du territoire dans lequel
il s'inscrit — urbain, rural, périurbain — ne semblent I'influencer que
secondairement. Ainsi, I'exiguité du logement est toute relative et doit
étre rapportée au nombre de personnes qui 'occupent et a la trajectoire
résidentielle du placé. De méme, si les distances a parcourir sont plus
importantes dans les territoires ruraux, les infrastructures de transport
en ville sont plus fréquemment engorgées, ce qui rend les déplacements
aussi imprévisibles dans un cas que dans l'autre. Dés lors, nous n'avons
pas observé de différences notables dans le récit que font les placés de
leur expérience du PSE selon qu'ils résident dans un territoire rural ou
urbain, dans un grand ou un petit logement.

Toutefois, la récurrence dans le discours des placés de propos qui
font de 'expérience du PSE une expérience carcérale interroge. En effet,
les murs du logement n'enferment pas les placés a proprement parler:
ceux-ci peuvent toujours sortir de chez eux, méme pendant les périodes
d’assignation, ce dont certains ont d’ailleurs connaissance (Ollivon,
2019). Des lors, on peut se demander comment le dispositif du PSE
parvient a produire cette expérience carcérale en I'absence ou en la
quasi-absence d’obstacles matériels.

Des discours et rituels carcéraux qui entretiennent
le lien avec la prison

Un premier élément de réponse consiste a dire que la dimension carcé-
rale du PSE passe par la surveillance des mobilités individuelles.
Autrement dit, I'onde radio se substitue aux murs de la prison pour
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enfermer I'individu (Allaria, 2014). Le propos de Xavier ci-dessous
incite toutefois a considérer que les multiples discours et actes procé-
duraux qui accompagnent les placés tout au long de la mesure parti-
cipent aussi a entretenir le lien entre le PSE et la prison.

Moi je suis un peu comme dans une prison dorée parce que je suis chez
moi quand méme. Et ¢a, les gens, ils ne s'en rendent pas compte, en fai,
vu qu'ils nous voyent [sic|] dehors, etc. Mais moi, par contre, je rentre a
dix-sept heures. Moi, par contre, je dois toujours faire attention a I’horaire.
Moi, ¢a m’appelle le lendemain quand j’ai dépassé de cinq minutes et il faut
un justificatif. Voyez? Et ca, les gens, ils le vivent pas, eux.

(Xavier, 26 ans, bracelet de 12 mois en cours lors de I'entretien)

Pour Xavier, ce qui fait du PSE une prison, ce sont certes les horaires
a respecter et la surveillance dont il est 'objet, mais aussi I'ensemble
des actes procéduraux auxquels le PSE donne lieu — ici, le coup de
télephone du surveillant et le justificatif a produire. I suggere ainsi que
le PSE reproduit des formes d’interactions et des démarches adminis-
tratives qui rappellent la prison.

Clest un sentiment que I'on retrouve chez de nombreux placés. Qu'il
s'agisse de faire modifier des horaires de sortie ou de justifier un retard,
les échanges — plus ou moins fréquents selon les placés — qu’ils ont avec
le personnel pénitentiaire sont constitutifs pour eux de la dimension
carcérale de l'expérience du PSE.

Jétais a coté, la, dans 'appartement a c6té et qui au final ne rentre pas dans
le périmetre et puis en fait, [...] j’ai eu un appel: « Voila!l Vous n’étes pas
dans...» «Ah! Désolé! Je discutais et je n'ai pas fait attention, je reviens
tout de suite, dans dix secondes, 13, je fais dix metres et puis... Désolé!»
Et puis elle me répond: « Ah! mais moi je suis désolée pour vous!» Donc
c’était tres cassant, trés jugeant.

(Sofiane, 34 ans, bracelet de 12 mois, en cours lors de I'entretien)

Sofiane se dit blessé, voire humilié, par le propos de la surveillante
qui sous-entend que ce léger retard pourrait avoir des conséquences
dommageables pour lui jusqu’a une éventuelle incarcération. Il est vrai
que le statut juridique d’aménagement de peine sous écrou du PSE revét
une importance particuliere pour les agents de l'institution judiciaire
qui, selon eux, justifie une vigilance accrue vis-a-vis du respect des
obligations (Ollivon, 2018). Si tous les agents de I'administration
pénitentiaire ne se montrent pas aussi pointilleux que la surveillante
évoquée ici, la plupart des placés décrivent toutefois des moments o,
comme Sofiane, ils ont eu le sentiment de se heurter a la froideur d’'une
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mécanique pénitentiaire qu’ils relient a 'univers carcéral. La carcéralité
du PSE passe donc aussi par la nature des échanges avec les fonction-
naires de 'institution judiciaire.

Ceux-ci trouvent d’ailleurs des relais dans I'entourage des placés, ce
que Marie-Sophie Devresse appelle «l'effet de contagion» ou de
«halo» (2012b). Les membres de I'entourage reprennent ainsi a leur
compte le discours institutionnel comme le traduit ci-dessous le dia-
logue qui s’établit en cours d’entretien entre Lucio et sa femme:

— Lucio: Bon, je ne peux pas faire mieux donc, écoutez, je respecte donc
maintenant. ..

— Sa femme: Bah de toute facon, cest ton choix... ce n'est pas ton choix,
clest ton obligation! [...]

— Mais des fois, je trouve ¢a un peu injuste, quoi! Parce que [dans le
batiment] on travaille comme des cons, froid, chaud, courant d’air, tout...
[...] Mais C’est vrai qu'ils pouvaient me laisser un peu de...

— Oui mais toi encore tu as une amplitude horaire que tout le monde n’a

pas.
—Silllyena...

— Bah oui, mais tu as une amplitude horaire qui n'est pas mal déja! Entre
6h et 19h30, c’est quand méme pas mal!

— Oui, mais écoute, je n'ai tué personne...

— Mais ¢a je sais! Mais 13, en l'occurrence, t'étais récidiviste!

(Lucio, 44 ans, bracelet de 7 mois, en cours lors de l'entretien)

Dans cet échange, la femme de Lucio lui rappelle que le respect des
horaires est une de ses obligations puis se fait 'avocate de I'institution
judiciaire et défend les horaires qui lui ont été imposés en arguant de son
casier judiciaire. On retrouve la une rhétorique qui est quasiment celle
d’un CPIP chez cette femme qui est pourtant infirmiére de profession.
Comme ici, il est fréquent de voir les proches endosser le costume du
surveillant, du CPIP ou du magistrat pour rappeler a 'ordre le placé. Le
cadre pénal de la mesure se manifeste donc en dehors des moments ou
le placé se trouve en présence d’'un fonctionnaire du ministere de la Justice
et, a travers le discours de ses proches, imprégne son quotidien.

Lomniprésence de ces discours qui entretiennent le lien avec la
détention aboutit, chez de nombreux placés, a une tendance a l'auto-
enfermement. Celle-ci se matérialise non seulement par I'absence de
toute demande d’élargissement des horaires d’assignation, méme lorsque
cela serait nécessaire, mais encore par une restriction des sorties au-dela
des exigences de I'institution judiciaire.
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— Et du coup, [...] quest-ce que vous faisiez le week-end ou les jours ou
vous aviez moins de boulot?

— Je restais la. Je faisais: mots croisés, mots fléchés... [...] Je ne sortais pas.

— Pourquoi vous ne sortiez pas? Parce que vous aviez quand méme
quelques heures de sortie... [...]

— Bah, c’est dans ma téte. C’était incarcéré, donc je restais la.

— D’accord! Vous considériez que vous ne pouviez pas, que vous n'aviez
pas le droit de sortir?

—Je savais que javais le droit de sortir, mais je menfermais chez moi
pendant tous ces... les huit mois, 14, je me suis enfermé. Sauf pour le
travail, mais sinon, autrement, je ne sortais pas.

(James, 65 ans, bracelet de 8 mois, terminé lors de I'entretien)

James décrit un auto-enfermement qui correspond a la conception
qu’il se fait d’'une peine qui s'exécute certes en milieu ouvert, mais
comme aménagement d’une peine de prison. Ici, le placé a intégré la
filiation juridique du PSE avec la prison et ses implications morales, ce
qui induit chez lui un acte d’autodiscipline marqué par la restriction
des sorties. Si I'on retrouve fréquemment cet auto-enfermement chez
les placés, tous ne lui donnent pas les mémes raisons que James. Certains
ont aussi indiqué vouloir éviter de prendre le risque d’un retard avec
toutes les conséquences qu'il pourrait avoir, notamment le retrait de
I'aménagement qui entrainerait I'incarcération. Pour d’autres, cet exces
d’enfermement se positionne dans une démarche de plus long terme:
plusieurs placés avaient par exemple des scrupules 2 demander des
élargissements d’horaires par crainte d’obérer leur chance d’obtenir une
libération conditionnelle. Lauto-enfermement peut donc aussi faire
l'objet d’une stratégie déployée a dessein par le placé.

Lefficacité de ces discours qui entretiennent le lien avec la détention
est soutenue par certains actes procéduraux rituels qui marquent dura-
blement la mesure du sceau de la carcéralité. Nous en évoquerons deux
successivement'? qui interviennent au début de la mesure: la mise sous
écrou® et le parcours des lieux.

12. Ce choix sexplique par le dispositif méthodologique pour lequel nous avons opté.
Assistant a 'installation du dispositif, nous avons observé plus particulierement ces deux
moments de la mesure mais d’autres auraient pu étre évoqués comme par exemple la
libération ou les demandes de changements d’horaires.

13. Précisons que certains placés ne sont pas mis sous écrou au début de la mesure de
PSE. Ceux qui exécutent leur PSE dans le prolongement d’une peine de prison effectuée
dans le méme département sont généralement déja écroués. Toutefois, au moins sur nos
deux terrains, ces situations étaient trés minoritaires.
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On va uniquement a Bonneville pour signer un document d’écrou. Mais
ils vous font quand méme attendre entre vingt minutes et une demi-heure
dans une cellule. C'est vrai que, bon, je savais tres bien que je n’allais pas
étre incarcéré a Bonneville, mais le peu de temps que jai passé en cellule...
[1l secoue ses mains dans un geste qui signifie couramment «j’ai eu chaud ».|
(Aurélien, 53 ans, bracelet de 8 mois, en cours lors de I'entretien)

Ici, la procédure d’écrou se fait a la maison d’arrét ou le placé est
écroué. Comme Aurélien, les justiciables entrent dans I’établissement et
patientent a plusieurs dans une cellule avant que ne commence la pro-
cédure proprement dite. C'est une expérience qui est restée marquante
pour lui. De fait, alors que plus tard il évoque Iéventualité d’un retrait
de 'aménagement de peine s'il venait a perdre son logement, lui qui a
vécu dans la rue, il glisse: « Ayant connu les vingt minutes de cellule,
ca aussi, ¢ca m’a mis la-bas un électrochoc et ce qui a fait que, voila! ¢a
va faire bientdt un an que jai ma petite chambre.» Ce passage, méme
bref, par I'établissement pénitentiaire suit les placés et agit pour eux
comme un rappel du caracteére carcéral de la mesure qu'ils exécutent.
Méme dans les départements ot la procédure d’écrou est dite « dépor-
tée, C'est-a-dire quelle n'est pas réalisée en prison, mais dans les locaux
du SPIP, celle-ci reste marquante en raison des différents actes qui sont
accomplis: relevé d’empreintes et enregistrement de diverses informa-
tions anthropométriques (taille, couleur des yeux ou traces distinctives
sur le corps par exemple)'.

Le parcours des lieux désigne quant a lui une étape de 'installation
du dispositif de surveillance. Au premier jour de la mesure, un ou deux
agents pénitentiaires, parfois accompagnés d'un CPIP, se rendent au
domicile du placé. Ils y installent le boitier de surveillance devant
mesurer la présence de I'émetteur fixé a la cheville du placé par I'inter-
médiaire du fameux bracelet. Le parcours des lieux proprement dit leur
permet ensuite de programmer les contours de 'espace d’assignation:
le placé fait le tour de son domicile, ce qui permet a I'unité de surveil-
lance d’enregistrer les portées maximales que le placé ne devra pas
dépasser. Les agents pénitentiaires supervisent cette phase de l'instal-
lation, dirigeant le placé et décidant de ce qui peut ou non faire partie
de l'espace d’assignation en vertu d’un principe partagé qu’ils énoncent
généralement en amont au placé: « On sarréte d la porte d’entrée».

14. L'écrou déporté est pratiqué dans le SPIP de Lyon, ce qui nous a permis d’observer
qu’il restait un moment particulierement intimidant pour beaucoup de placés.
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La aussi, 'expérience est marquante pour les placés, comme le révele
le propos de Raymond qui n’évoque pas le parcours des lieux en lui-
méme, mais une conséquence concrete de cette procédure dans son
quotidien.

Méme le soir, des fois... Parce que quand je sors la journée, je ferme les
volets et puis, quand je rentre, des fois, je les ouvre pas tout de suite. Alors,
j’ai tellement peur que... Je me rappelle plus si j'ai mis le pied sur le balcon
[lorsque I'appareil a été paramétré]| donc je laisse la jambe dedans et je mets
une seule jambe sur le balcon.

(Raymond, la cinquantaine, bracelet de 12 mois, en cours lors de I'entretien)

Pour Raymond, le mur et la fenétre qui en est le prolongement
enferment, non pas parce qu'ils l'empéchent de sortir — une partie de
son corps le franchit de fait, mais parce qu’ils délimitent I'espace d’assi-
gnation tel qu’il a été circonscrit lors du parcours des lieux, d’ou le fait
qu’il veille scrupuleusement a garder la jambe qui porte le bracelet a
I'intérieur. Ici, le mur marque la séparation entre I'intérieur du domicile
et 'extérieur auquel le placé a un droit d’acces restreint. Le mur du
logement joue donc un réle de cldture comparable a celui de la cellule,
mais sur un plan purement symbolique puisqu’il matérialise la discon-
tinuité spatiale sans pour autant la produire. Cette fonction symbolique
lui est attribuée lors du parcours des lieux qui, du fait de son déroule-
ment, rend manifeste I'analogie entre l'espace d’assignation et l'espace
cellulaire.

Les deux actes procéduraux que sont la mise sous écrou et le parcours
des lieux constituent des rituels qui donnent au PSE sa dimension
carcérale. Le rituel allie en effet « paroles proférées », « gestes accomplis»
et «objets manipulés» (Lévi-Strauss, 1971). Gestes et objets « connote|[nt]
de facon globale un systeme d’idées et de représentations; en les utili-
sant, le rituel condense sous forme concrete et unitaire des procédures
qui, sans cela, eussent été discursives» (Lévi-Strauss, 1971, p. 600).
Gestes et objets ont donc une fonction sémique dans le rituel qui appuie,
renforce, voire supplée, le discours. C'est en ce sens que la mise sous
écrou et le parcours des lieux sont des rituels: ces deux procédures
rappellent aux placés que le PSE n'est qu'un aménagement de peine et
participent donc a faire de l'expérience des placés une expérience car-
cérale hors les murs.
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Conclusion

En définitive, I'expérience d’une alternative a l'incarcération telle que
le PSE conserve un lien étroit avec I'expérience carcérale, quel que soit
le territoire dans lequel on réside. Certes les lieux dans lesquels s'exé-
cutent ces mesures différent radicalement, ce qui fait que I'expérience
du placé sous surveillance électronique n'est jamais completement la
méme que celle du détenu. Néanmoins, les placés rencontrés en entre-
tien n'ont cessé de faire valoir les porosités de I'une a l'autre tout au
long de I'enquéte. Le PSE enferme, lui aussi, non seulement a cause du
principe d’assignation a résidence sur lequel il repose, mais encore a
cause de I'isolement relationnel qu’il induit. De fait, la vie quotidienne
du placé se replie sur quelques lieux, le domicile et le lieu de travail
principalement, réduisant les possibles en matiere d’activités et de vie
sociale. Les placés adoptent alors des stratégies pour occuper le temps
qui rappellent celles des détenus, comme la consommation de psycho-
tropes ou de programmes télévisés, ou encore la « promenade » entendue
comme courte sortie entre deux périodes d’enfermement.

Il y a toutefois quelque chose de paradoxal a rapprocher cette expé-
rience d’enfermement de celle de la prison puisque les murs ne retiennent
pas a proprement parler les placés. Plus encore, I'enquéte a permis
d’observer qu'un certain nombre d’entre eux avaient tendance a s'enfer-
mer au-dela des exigences de I'institution judiciaire. Nous avons alors
montré que, pour les placés, la dimension carcérale du PSE passe aussi
par la nature des discours auxquels ils sont exposés tout au long de leur
peine. Si le PSE est pour eux comme une prison, c'est que les interactions
qu’ils ont avec des tiers les raménent sans cesse a une situation de quasi-
détenu. Certains actes procéduraux parmi lesquels nous avons noté la
mise sous écrou et le parcours des lieux constituent des rituels qui
donnent corps a ces représentations.

Des lors, si notre étude n'apporte qu'un regard partiel sur le milieu
ouvert pénitentiaire en se restreignant a I'analyse d’'une seule mesure,
elle montre cependant ce que I'étude des alternatives a I'incarcération
peut apporter a la géographie carcérale dans son ambition de saisir
«larchipel carcéral », tel que Michel Foucault le définissait (1975). Alors
que la géographie carcérale a jusqu'ici donné une grande importance
au dispositif matériel dans la définition du carcéral et de sa spatialité,
la recherche sur les alternatives a I'incarcération permet de souligner
I'importance cruciale des représentations et des discours dans la pro-
duction de I'expérience carcérale. Les recherches que nous avons menées
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sur le PSE montrent que ces discours et représentations ont le pouvoir
décisif de créer de la distance entre les individus et de rendre I'espace
discontinu. C’est la un aspect qu’il nous parait essentiel de prendre en
compte pour comprendre comment s'opere la diffusion du carcéral au-
dela des seules institutions d’enfermement proprement dites.
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Locked up in the open: A geographic perspective on
the experiences of individuals subjected to
electronic monitoring

ABSTRACT « The purpose of this article is to contribute to reflections on carceral
geography focused on the diffusion of the carceral beyond institutions of confine-
ment. Geographers generally understand this diffusion in terms of the homology
between carceral institutions and various other kinds of spaces similarly char-
acterized by the existence of a physical enclosure. We show that this diffusion
also needs to be considered from the perspective of the circulation of carceral
discourses and representations. We draw upon empirical material from research
conducted in France about being sentenced to electronic monitoring (EM), as an
alternative to incarceration, to illustrate how the experiences of individuals serv-
ing EM sentences strongly echo those of inmates, in spite of the spatial setting
where they carry out their sentences differing greatly from that of prison. The
interviews we conducted with electronically monitored convicts lead us to con-
clude that the carcerality of their EM experiences is particularly related to both
the discourses that are addressed to them, as well as the procedural acts they
are made to perform throughout the duration of their sentence.

KEYWORDS ¢ Electronic monitoring, France, carceral spatiality, immateriality.

Encerrados al aire libre. Aproximacion geografica
de la experiencia de las personas bajo vigilancia
electrénica

RESUMEN e El propdsito de este articulo es contribuir a las reflexiones que animan
la geografia carcelaria sobre la difusion de lo carcelario fuera de las propias
instituciones de reclusion. Los gedgrafos generalmente conciben esta difusion
desde el dngulo de la homologia entre la prisién y los espacios que, como ésta,
se caracterizan por la existencia de una barrera material. Mostramos aqui que
esta difusion debe ser considerada también desde el dngulo de la circulacion de
discursos y representaciones propias de la institucién penitenciaria. Asi, reto-
mando el material empirico de una investigacién realizada en Francia sobre una
medida alternativa al encarcelamiento, la puesta bajo vigilancia electrénica
(PBVE), mostramos que la experiencia de las personas bajo vigilancia permanece
profundamente marcada por el referente de la prision, incluso cuando el marco
espacial en el que cumplen la medida es muy diferente al de la prision. Las
entrevistas que realizamos con estas personas bajo vigilancia nos llevan a
concluir que la dimensién carcelaria de la experiencia de la PBVE se debe parti-
cularmente a los discursos que se dirigen a las personas bajo vigilancia y a los
actos procesales que deben realizar a lo largo de la medida.

PALABRAS CLAVE e« Vigilancia electrénica, Francia, espacialidad carcelaria,
inmaterialidad.



