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Travailler dans la violence

Récits d'anciens combattants du groupe
paramilitaire Héros de Montes de Maria
en Colombie

Gabriela Manrique Rueda'

Chercheure, Centre international de criminologie comparée
Analyste a la recherche, Ecole nationale d’administration publique
Gabriela.manriquerueda@enap.ca

A Carlo Morselli, pour qui la violence était un travail

RESUME e (et article propose une exploration des récits de vie de 12 ex-combattants
du groupe paramilitaire Héros de Montes de Maria en Colombie en se centrant sur leurs
expressions émotionnelles. Il montre que larticulation des récits autour des émotions
vécues permet aux interviewés d'exprimer les effets de la violence armée sur les com-
munautés paysannes ainsi que sur leurs trajectoires de vie et leurs carriéres, en plus
de contribuer a attribuer une valeur morale a leurs actions, atténuant ainsi leur res-
ponsabilité dans la participation a une organisation impliquée dans de graves violations
des droits de la personne. Dans un contexte de transformation des carriéres paysannes
due a la violence d'un conflit armé, ainsi que d'instabilité des carriéres des hommes
des classes populaires faisant face a la précarité de ['économie informelle de la débrouil-
lardise en milieu urbain, les ex-combattants considerent leur participation au groupe
comme un «sale boulot» au service de [’Ftat et du maintien de l'ordre et de la sécurité,
qui leur permet de soutenir leurs familles en tant qu’hommes.

MOTS CLES e Anciens combattants, groupes paramilitaires, trajectoires, émotions et
morale, réintégration.

Introduction

Entre les années 1980 et les années 2000, des groupes paramilitaires
ont été responsables de 80 % des violations des droits de la personne
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en Colombie (Daviaud, 2012), dont des milliers de massacres et d’exé-
cutions extrajudiciaires, plus de 25 000 disparitions forcées, 4 700 000
déplacements forcés et plus de 1700 agressions sexuelles (Centro
nacional de memoria histérica, 2013). Dans les années 1960, la doctrine
de sécurité nationale des forces militaires colombiennes préconisait la
création de groupes de civils armés, afin d’aider a affronter les guérillas
et les mouvements de contestation citoyenne déclarés subversifs, qui
avaient émergé dans le pays. Alors que dans le cadre d’une «guerre
sale», des escadrons de la mort ont été utilisés par les militaires pour
la répression d’opposants politiques dans les années 1970, des militaires
et des politiciens soutenus par des trafiquants de drogues ont commencé
dans les années 1980 a promouvoir la formation de groupes d’autodé-
fense afin de réprimer mouvements sociaux et guérillas (Duncan, 2006;
Mazzei, 2003). A la suite d’une légalisation de ces groupes par I'Etat
en 1994, le chef paramilitaire Carlos Castafio forma en 1997 les
Autodéfenses unies de Colombie (AUC): une fédération de 32 groupes
paramilitaires qui, en perpétrant des massacres et en usant d’'une vio-
lence extréme sur les corps des victimes, instaura un régime de terreur
dans les régions (Valencia, 2007). En plus d’attaquer les mouvements
paysans, les professeurs, les étudiants, les syndicats, les défenseurs des
droits de la personne et les journalistes, ces groupes ont éliminé des
sans-abris, des travailleuses du sexe, des enfants de la rue, des homo-
sexuels, des petits délinquants ainsi que d’autres personnes considérées
comme déviantes.

C'est dans le contexte de la formation des AUC que les Héros de
Montes de Maria ont vu le jour en 1997 a Montes de Maria, une sous-
région paysanne se trouvant entre les départements de Sucre et de
Bolivar, lieu de luttes paysannes réprimées pour un acces a la terre,
appartenant historiquement a de grands propriétaires fonciers et dédiée
a I’élevage du bétail (Reyes, 1978). La création du groupe paramilitaire
s'inscrit dans un contexte d’affrontement de I'Etat avec la guérilla
d’extréme gauche, les Forces armées révolutionnaires de Colombie
(FARC), conduisant au déplacement forcé de plus de 20 000 paysans
vers les villes (Instituto Latinoamericano para una Sociedad y un
Derecho Alternativos [ILSA], 2012). Entre 2000 et 2002, une série de
massacres dans les villages a été perpétrée par le groupe, menant a
I'installation d’un régime de terreur et de violence dans la région: dirigé
par Rodrigo Mercado Peluffo, alias Cadena, dans le village de Rincén
del Mar et par El Oso dans le village de Libertad, qui ont été d’une
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violence atroce envers les populations civiles (Centro nacional de
memoria histérica, 2009).

Les massacres commis dans les villages se traduisent par la mise en
place d’'un ensemble de pratiques atroces envers des paysans accusés
d’une quelconque collaboration avec les FARC. Ces pratiques extréme-
ment violentes incluaient, entre autres, des décapitations avec des
couteaux et des machettes, I'emploi d’'une technique d’étranglement avec
des cordes, habituellement utilisée pour sacrifier des vaches dans les
fermes, et d’autres méthodes comme 1’écrasement du crine avec des
pierres, I'empalement de femmes, I'essorillement et les coups de pied a
répétition (Centro nacional de memoria histérica, 2009). Comme
certaines de ces pratiques imitaient celles employées dans les fermes
paysannes pour la mise a mort d’animaux, une forme de banalisation
de l'acte par les auteurs s'est installée, associée a la familiarité culturelle
avec la pratique et les instruments d’exécution comme la machette
(Tanner, 2012). A Rincén del Mar et Libertad, pendant qu'El Oso
punissait des femmes en les violant, il y a eu élimination et punition de
femmes considérées comme déviantes, de leaders sociaux, de voleurs,
de fumeurs de marihuana et de personnes porteuses du VIH. Ce
déploiement de violence a été utilisé comme un instrument de contrdle
social sur ce territoire. La ferme El Palmar, base des opérations de
Cadena, était devenue un centre de torture et le lieu d’'une fosse com-
mune ou étaient enterrées les victimes de Rincon del Mar. Une centaine
de corps démembrés, portant des marques de mutilation et de torture,
ont été retrouvés a El Palmar. Apres avoir été torturées et tuées, les
victimes étaient dépecées a la machette ou décapitées a la trongonneuse;
organes génitaux et bras se trouvant aux cotés de certains corps. La
peau d’autres victimes était arrachée. Plusieurs corps étaient brilés,
d’autres mangés par des caimans et des oiseaux (Centro nacional de
memoria histérica, 2011).

Cet article explore les récits de vie de 12 anciens combattants du
groupe Héros de Montes de Maria. Il se concentre sur la maniére dont
ces derniers interpretent leurs trajectoires de vie et leurs carrieres,
notamment par I'expression d’émotions, dans un contexte de réintégra-
tion post-conflit. Notre intérét ne se centre pas uniquement sur leur
interprétation de leur vécu du conflit armé (voir Manrique Rueda, 2016;
2018), nous portons également un intérét particulier a I'interprétation
qu’ils donnent a leur trajectoire de vie depuis I'enfance jusqu'a leur
entrée dans le groupe, en nous centrant sur leur vécu et les contextes



224 CRIMINOLOGIE, VOL. 54 N° 2

de leur travail, ainsi que les effets du conflit armé sur ce dernier. Nous
nous intéressons également au rdle joué par I'expression d’émotions
dans I'élaboration des récits. Il s’agit d’analyser comment l'utilisation
de registres émotionnels permet de donner un sens a leur vécu et com-
ment l'expression de sentiments moraux les aide a justifier leurs actions.

Toutefois et avant d’aller plus loin, il importe de définir la notion
d’émotion. Les émotions peuvent se différencier des sentiments (Traini,
2010). Elles renvoient aux réactions et sensations physiologiques,
instantanées et momentanées du corps et sont dotées d'un caractere
social. Les sentiments, quant a eux, sont ressentis sur une plus longue
période et participent de la représentation des relations sociales
(Sommier, 2015). Les émotions se rapportent ainsi aux dimensions
corporelle, physiologique, sensorielle, énergétique et interactionnelle
de celles-ci, alors que la notion de sentiment permet d’appréhender les
relations affectives créées avec les autres ainsi que les significations
données a ces relations. C'est dans cette logique que s’inscrivent les
sentiments moraux qui renvoient a des manieres de représenter le bien
et le mal, ainsi que les attachements développés envers des idéaux
moraux et les liens affectifs envers les autres.

Notre approche du travail combattant s’inspire de la notion de sale
boulot de Hughes (1958), désignant les activités taboues, physiquement
dégottantes ou moralement difficiles, dont étaient chargés des hommes
marqués socialement en raison de l'exercice de leur travail. Elle permet
d’appréhender la maniere dont les activités «sales» du controle social,
incluant la répression, la torture, la mise a mort de victimes civiles et
les combats, sont mises en ceuvre par des groupes paramilitaires. Ces
activités exercées par des combattants au sein de ces organisations se
situent dans une zone grise entre la légalité et I'illégalité. Fonctionnant
avec la complicité ou la tolérance de I'Etat, les groupes paramilitaires
revendiquaient la légitimité de leurs actions, en mettant en avant leur
lien avec I'Etat et ses valeurs. Grajales (2016), Taussig (2003), Civico
(2012), Gutierrez Sanin (2004) et Ballvé (2012) ont montré que dans
des territoires représentés comme des espaces infestés par des subversifs,
criminels ou marginaux, la Limpieza, qui se traduit de maniere littérale
par «nettoyage », banalisait la violence commise a I'égard des fumeurs
de marihuana, travailleuses du sexe, sans-abris et petits délinquants,
comme s'il s'agissait d’'un mécanisme de prévention du crime et de toute
déviance permettant le maintien de la sécurité, désiré et soutenu par la
population civile. Selon Hughes (1962), les travailleurs du «sale»
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construisent leurs représentations morales afin de trouver une certaine
dignité a leur travail. En ce sens, les paramilitaires clamaient défendre
la sécurité de la population civile et de la propriété privée, et la préser-
vation de l'ordre moral, par I'élimination des délinquants, des margi-
naux et des déviants.

La multiplication de groupes paramilitaires en Colombie dans les
années 1990 reposait sur un recrutement de jeunes sans emploi, de
paysans déplacés par la force, d’anciens membres des forces militaires,
policieres et de groupes armés illégaux, ainsi que de victimes des gué-
rillas pour qui la violence était devenue un travail (Mazzei, 2003). Un
parallele entre la participation a la violence et le travail a aussi été relevé
par Hoffman (2011a). Les miliciens a Sierra Leone et Libéria utilisent
le langage du travail pour se référer a la violence (Hoffman, 2011b).
Les travaux de Vigh (2010) sur les jeunes combattants en Guinée-Bissau
vont dans le méme sens: la signification donnée a leurs actes se trouve
socialement située dans un contexte d’instabilité ou les conditions
matérielles de survie sont tres précaires. Nous proposons d’analyser les
représentations et émotions des ex-combattants des Héros de Montes
de Maria en lien avec des contextes d’instabilité et de précarité de
I'emploi ou la participation a la violence est interprétée comme une
opportunité de travail. Nous posons I’hypothese que la représentation
des actions des paramilitaires comme un sale boulot lié¢ A I'Etat pour la
défense des valeurs et intéréts de celui-ci permet aux anciens combattants
des Héros de Montes de Maria d’interpréter leur participation comme
un travail, et ainsi d’assurer, en tant qu'hommes, le soutien de leur
famille. Nous soutenons que l'utilisation de registres émotionnels dans
I'élaboration des récits va au-dela d’un r6le de justification de leurs
propres actions et de celles du groupe. Alors que les travaux sur les
récits des auteurs de violences étatiques et paraétatiques en Amérique
latine ont largement fait la preuve que les registres d’interprétation
permettent un déni de responsabilité, a partir d’'une distanciation entre
le travailleur de la violence et sa perception de lui-méme en tant
quindividu (Huggins, Haritos-Fatouros et Zimbardo, 2002; Robben,
2000), les récits des interviewés montrent que le recours a des registres
émotionnels leur permet d’exprimer la maniere dont les sociétés
paysannes, auxquelles ils appartenaient et qui se constituaient comme
des lieux «normaux» d’expérimentation du monde avec leurs familles
et voisins, ont été transformées en des espaces de terreur par des
groupes armés, les liens sociaux étant brisés par la peur et la méfiance
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envers la figure de I'ennemi. Bien qu’'a premiere vue les multiples
parcours migratoires associés au travail et a la violence diluent la
distinction entre ruralité et urbanité, nous avons analysé les trajectoires
de nos interviewés selon leur origine rurale ou urbaine car il sagit
d’expériences de vie bien différentes. Dans le cas des interviewés
d'origine paysanne, ils avaient commencé des carrieres paysannes dans
de meilleures conditions de travail dans les fermes de leurs familles, ot
un lien fort existait envers la terre, les aliments et les animaux, la vie
tournant autour des cycles de semence et de récolte. Larrivée de groupes
armés est venue briser les conditions de travail. Pour certains d’entre
eux, étant en chdémage, la participation a un de ces groupes s'offrait
comme l'alternative a la pénurie d’emplois générée par le contexte de
violence; tandis que d’autres s'avéraient des victimes directes des groupes
armés, ainsi que des victimes de déplacement forcé, se retrouvant sans
terre et devant migrer vers des milieux urbains précaires. En ce sens,
leurs récits ne sont pas de simples mécanismes de justification ou ils
adoptent une position de victime car ils sont de fait des victimes. En
reprenant la notion de Drumbl (2016), ils se considerent plutét comme
des «auteurs tragiques», des victimes qui victimisent dans la mesure ot
le contexte de violence armée et de répression transforme la participation
a la violence en un travail pour les hommes issus de ces communautés
paysannes victimes de violence. Dans le cas des interviewés d’origine
urbaine, il s'agit d’expériences de vie tres différentes. Ils appartiennent
a des familles monoparentales dans des milieux urbains précaires, ou le
travail est une activité instable, informelle et physiquement pénible. Le
recours a des registres émotionnels dans ce cas sert a exprimer une
volonté d’aider leur mere dans le soutien de leur famille. Dans la premiere
partie de larticle, nous allons présenter la méthodologie de I'étude.
Ensuite, nous traiterons des trajectoires des paysans devenus paramili-
taires ainsi que de celles des combattants d’origine urbaine.

Méthodologie

Notre enquéte de terrain 3 Montes de Maria aupres d’ex-combattants a
été réalisée une dizaine d’années apres la démobilisation du groupe. A
la suite d’'un accord de paix avec le gouvernement colombien en 2005,
600 combattants du groupe ont abandonné les armes. Le temps écoulé
entre la démobilisation du groupe et les entretiens a certes une influence
sur leurs souvenirs et interprétations de ce qu'ils ont vécu. Plutdt que
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d’interpréter le passage du temps comme une limite méthodologique,
nous considérons que I'élaboration de récits des années apres est une
méthode utile a I'exploration des significations attribuées a leurs
actions, leur vécu et les représentations et sentiments moraux qui en
découlent. Cette méthode permet également d’interroger leurs rapports
a I'égard de leur vécu souvent marqué d’expériences de violence.

Afin de reconstituer leurs histoires de vie, nous avons réalisé des
entretiens rétrospectifs aupres de 12 hommes ex-combattants du
groupe. Le récit de vie est une description de I'expérience de vie d’'un
interviewé selon l'interprétation qu’il en fait. Un avantage de cette
méthode est de permettre de situer la vie de I'interviewé dans son
contexte social, politique et économique (Houle, 1997). La forme
chronologique du récit de vie aide a connaitre les changements sociaux
qui sont utiles a I'interprétation des trajectoires et des carrieres, a partir
d’une analyse de la succession d’événements, d’étapes et de tournants
(Hughes, 1997). Les entretiens réalisés visaient a connaitre I'évolution
des métiers exercés par les grands-parents, les parents et les ex-
combattants eux-mémes, afin de cartographier les changements inter-
générationnels. Ils exploraient le vécu des interviewés depuis I'enfance
jusqu’a la période de leur réintégration sociale, en portant une attention
particuliere a leur carriere, a leurs conditions de travail et a la descrip-
tion de leur expérience du travail et de la violence.

Les entretiens ont été réalisés dans deux villes de la cote atlantique
de la Colombie, sieges du programme de réintégration pour ex-
combattants du gouvernement®. Ils ont eu lieu dans les bureaux du
programme. Comme soulevé par Wood (2006), les terrains en contexte
post-conflit posent des enjeux éthiques. Dans le cas de notre terrain,
I'un des principaux enjeux était quon demandait aux interviewés de
parler de crimes auxquels ils n’étaient pas censés avoir participé, qui
avaient pu demeurer impunis. A la suite de la démobilisation du groupe
en 2005, le programme de réintégration du gouvernement colombien
a pris en charge le processus de réintégration sociale et économique des
ex-combattants qui, au moment des démobilisations, ne faisaient pas

2. Notre principal critere d’échantillonnage était d’avoir participé dans le groupe en
ayant exercé un rdle au bas de I'organisation, que ce soit de patrouilleur ou de combattant.
Le programme de réintégration s'est chargé du recrutement des participants a I'enquéte.
Le petit échantillon est dd a la difficulté a trouver des participants, étant donné le temps
écoulé depuis la démobilisation du groupe, ce qui nous a obligée a faire I'enquéte dans
deux villes.
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face a des accusations pénales, n'ayant pas fait I'objet d'une enquéte
criminelle. Le programme leur offrait de I'aide financiere, une oppor-
tunité de finir leur scolarité secondaire, des formations pour 1'emploi,
ainsi que de I'aide psychosociale. Comme ils étaient censés ne pas avoir
participé a des crimes de guerre, cela posait d’'emblée une limite a ce
qu’ils pouvaient dire pendant les entretiens. Cela peut expliquer pour-
quoi tous ont affirmé avoir rejoint le groupe apres la commission des
massacres. Afin de résoudre les limites posées par la question de leur
participation a la violence, nous avons dit aux interviewés au début de
chaque entrevue de ne pas parler de situations de violence particulieres
auxquelles ils auraient pu participer, mais de nous décrire de manieére
générale les dynamiques de la violence. Ensuite, pendant l'entrevue,
nous leur demandions de nous parler de I'expérience de la violence des
exécuteurs a la troisieme personne, ce qui s'est avéré une technique utile
pour obtenir des descriptions de ces expériences, notamment sur le plan
des émotions. A la question de la participation a la violence, sajoute
I'interdiction imposée par le programme de réintégration aux partici-
pants de parler de leur vécu du conflit armé. Ils ont peu ou pas d’espace
pour sexprimer, d’autant plus qu'il s’agit d’'un sujet tabou dans leurs
familles, milieux communautaires et d’emploi.

En plus de cet enjeu éthique, notre terrain était difficile sur le plan
de la sécurité, car il s'agissait d’enquéter sur des crimes impliquant I'Etat,
ce qui s'ajoutait a la réalisation de notre travail dans un contexte de
délinquance urbaine. De plus, il était question de I'étude d'un «objet
détestable» (voir Zawadski, 2002), soulevant des enjeux moraux.
Comme des atrocités et de graves violations des droits de la personne
avaient été perpétrées par les paramilitaires, il existait beaucoup de
résistance a vouloir comprendre les expériences et points de vue des
agresseurs, ce qui était per¢u comme une forme de justification de leurs
actes (Civico, 2016). Dans ce type de terrain, les chercheurs font face
a I'écoute de visions du monde, d’idées et d’actions qu’ils ne partagent
pas moralement (Boumaza et Campana, 2007), et qui peut s'avérer une
expérience psychologique pénible pour eux. Dans notre cas, en les
écoutant, nous avons partagé des moments douloureux avec les
interviewés, tout en nous efforcant de contrler nos émotions lorsqu’ils
racontaient leur vécu traumatique. Lanalyse des entrevues a été difficile
pour nous, car leurs histoires étaient faites de souvenirs tragiques et de
souffrances: il sagissait de I'expérience de la pauvreté, de la violence,
du manque d’espoir, chacune ayant contribué a I'intégration de groupes
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qui violentaient leurs corps, ceux de leurs camarades et des victimes
innocentes, tués injustement et brutalement. Nous n'avons pas pu nous
empécher de réagir en les entendant parler de leurs méthodes de torture
ou en justifiant la mise a mort des civils innocents ou des petits
délinquants au nom de la sécurité ou d’un soi-disant nettoyage.
Néanmoins, nous avons toujours fait un effort pour les comprendre,
pour essayer de nous mettre a leur place et pour ne pas les juger.

Ladoption d'une perspective compréhensive pendant toute notre
démarche de recherche, inspirée des travaux sur les nazis (Arendt, 1963 ;
Browning, 1992; Welzer, 2005), nous a sans doute sensibilisée et
influencée a percevoir I'importance de ce type d’enquéte qui nécessite
la mise de coté de notre jugement moral afin d’étre en mesure de
comprendre les conduites des acteurs selon leur interprétation. Cette
posture a influencé notre analyse des récits de vie qui cherchait a com-
prendre la violence paramilitaire selon le sens qu’ils donnaient a leur
vécu. Egalement, comme le statut social, économique, l'origine eth-
nique, I'dge et le genre des chercheurs ont une influence sur la maniere
dont ils sont percus par les interviewés, nous avons cherché a créer des
relations horizontales avec eux, afin d’atténuer la différence de genre
entre la chercheure et les interviewés (des hommes), ainsi que notre
origine socioéconomique plus privilégiée que la leur. Alors que certains
interviewés ont été méfiants a partager leurs expériences avec nous,
notre adoption d’un langage populaire et I'idée de faire des relances en
utilisant leur propre langage nous a aidée a gagner la confiance de la
plupart d’entre eux, en créant des espaces libres de jugement ou ils se
sentaient a l'aise de partager leurs expériences et perceptions. Comme
les participants avaient jusque-la eu peu d’espaces pour parler de leur
vécu du conflit, plusieurs ont percu I'entrevue comme une opportunité
pour exprimer leur vision de I'histoire. Néanmoins, notre appartenance
au genre féminin leur a posé des limites a s'ouvrir sur certains sujets
comme le rapport des paramilitaires aux femmes ou la violence sexuelle
envers les femmes des communautés.

Nés entre le milieu des années 1970 et le milieu des années 1980,
Arlington, Yair, Ever, Noel, Freddy, Wilson, Ramon, John Edwin, Jason,
Dylan, Alexander et Giovanni sont issus des classes populaires d’'une
région ou urbanité et ruralité sont fortement fagonnées par des parcours
migratoires’. Ils étaient agés de 16 a 36 ans au moment de leur affiliation

3. 1l s’agit de pseudonymes.
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au groupe paramilitaire (entre 1997 et 2004), la majorité ayant entre 19
et 26 ans. Leurs différentes trajectoires montrent la transformation des
carrieres paysannes liée a des migrations vers les villes, aux changements
professionnels et familiaux résultants, et au contexte de conflit armé. Leurs
grands-peres étaient agriculteurs et leurs grands-meres femmes au foyer.
Dans certains cas, nous constatons un changement de métier a la génération
parentale. Leurs peres travaillaient dans les domaines de la construction,
la sécurité privée, la mécanique ou le transport public dans des villes, et
leurs meres comme femmes de ménage. Ils ont grandi au sein de familles
nombreuses, comptant plus de huit enfants. Les participants issus de
milieux urbains proviennent de familles monoparentales. Dans les milieux
urbains et ruraux, les enfants ainés de sexe masculin se voyaient attribuer
une responsabilité financiere. Cela est un détail pertinent pour comprendre
I'interprétation qu’ils font de leur engagement dans l'organisation
paramilitaire. En tant qu’hommes, les garcons ainés doivent trouver une
activité rémunérée pour aider leur famille a subvenir aux besoins de leurs
freres et sceurs plus jeunes ou encore de leur mere. Certains participants
exercaient des activités paysannes avant d’avoir entrepris une carriere en
armes et d’autres étaient issus de milieux urbains.

Les trajectoires des paysans devenus paramilitaires

Une premiere catégorie de trajectoire est celle des combattants issus des
milieux ruraux. Toutefois, cette catégorie compte plusieurs sous-
trajectoires. Parmi les participants, sept étaient des paysans qui travail-
laient soit sur les terres familiales ou qui s’étaient déplacés vers d’autres
régions pour travailler. Ils ont intégré 'organisation dans un contexte
d’insécurité et de manque d’emploi, dii a l'arrivée de groupes armés
illégaux ou bien étant des victimes d'un déplacement forcé. Le récit de
Ramon illustre ce type de trajectoire, tout en montrant I'expansion des
groupes paramilitaires de leurs foyers initiaux vers l'ensemble de
larriere-pays caraibéen. Il met en lumiére comment la milicianisation
des sociétés passe par un processus de déterritorialisation ot les com-
battants sont une force flexible et mobile (voir Hoffman, 2011b). Ainsi,
Ramon est un combattant mobile. Il a participé au conflit en premier
lieu 2 Cordoba, ensuite a Uraba et finalement a Montes de Maria. La
maniere dont Ramon construit son récit montre comment sa perception
du groupe change au fur et 2 mesure de sa présentation de I’évolution
des évenements, et combien sa (re)construction de I'histoire est intime-
ment liée a une (re)présentation morale de ses actions.
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Ramon

N¢é dans la région de Tierra Alta dans le département de Cordoba, dans
une famille paysanne de huit enfants, Ramon se remémore son enfance
comme une période de partage avec ses parents et son entourage. Il
aimait étudier et jouer avec sa fratrie et ses voisins. Vers 'dge de 14 ans,
il commence a travailler sur la terre de son pére, ou ils cultivaient des
plantains, de I'igname, des fruits et du riz. Sa famille vendait les
récoltes, a I'exception du riz, gardé pour ses propres besoins. Ramon
exprime un sentiment d’unité avec ses freres, permettant une construc-
tion du récit autour de l'aide apportée a leur pere dans l'achat de
nourriture. Son frére ainé et lui travaillaient avec leur pere afin de
pouvoir nourrir convenablement les «plus petits». Ramon raconte
ensuite qu'il a «pris son chemin», ce qui renvoie a I'idée de mobilité
géographique pour le travail (voir Hughes, 1997). Chacun «a pris sa
route», partant de la maison pour travailler. Il est parti travailler a
15 ans dans le département d’Antioquia afin d’aider son pére, sa mere
et ses fréres et sceurs plus jeunes. Il a commencé dans de grandes
exploitations dédiées a I'élevage de bétail. Ce travail rémunérait bien,
ce qui lui permettait «d’étre libre». Il «allait et venait», donnait de
l'argent a son pere. Il a passé huit ans de sa vie a « marcher », travaillant
dans les fermes et les mines d’or. Il est ensuite retourné a la maison
familiale et a continué a travailler avec son pere comme agriculteur. I
accompagnait ses freres au village. Il raconte, sur ce dernier point, qu’a
cette époque les gens «étaient bons», qu’il n'y «avait pas de pro-
blemes». Quelques années plus tard, alors 4gé de 30 ans, il travaillait
avec son frére dans une ferme lorsqu'un vendredi, il ne se souvient pas
de la date exacte, tout commenca a «se décomposer ».

Le récit de Ramon s’articule autour du registre de la peur et de I'aide
a son peére. Lexpression de ses émotions permet a la fois de représenter
la situation de terreur et d’incertitude due a I'arrivée des groupes armés
et a la violence, et de justifier ses actions. Le recours au registre de la
peur permet d’illustrer la transformation de la vie normale dans le
milieu paysan en un espace de terreur, ayant pour effet une perte des
possibilités de travail, la violence devenant l'alternative au chémage.

Tout a commencé a devenir compliqué, il n'y avait plus de travail, il n'y
avait plus rien 2 cette époque, tout a commencé a s'abimer, on avait peur
d’aller travailler dans une ferme, car il y avait des gens bizarres, on devait
rester a la maison, car on avait peur et mon pere nous disait de ne pas sortir
(...). Alors je navais pas d’emploi, mon autre frére non plus, alors on était
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stressés, on n'avait pas d’emploi, on n’avait rien; alors, c’est la qu'un groupe
m’a dit: «Voyons donc jeune homme, nous avons besoin de nouveaux
jeunes hommes; alors, venez avec nous. Nous allons bien vous payer, nous
allons vous donner de la nourriture, nous n’allons pas vous maltraiter, vous
allez travailler dans une ferme, vous allez faire le travail de la ferme.» Et
comme a ce moment-Ia, je n’avais pas d’emploi, jai dit a mon pere: «Bon,
la-bas il y a du travail, je vais aller la-bas car ils vont me donner du travail
et il n'y a pas d’autre endroit ou travailler; mes freres sont petits et on n'a
pas les moyens de les nourrir et qu'est-ce qu'on va faire? » Et la situation
est devenue «plus lourde» et ils nous ont dit qu'ils allaient nous payer
80 000 pesos (40 $ CAN), alors jai dit: « Alors, papa, je vais entrer (dans
le groupe) pour vous aider, vous et mes freres.»

Les travaux de Trombetta (2018) et de Bougarel (2006) montrent que
les expériences de la violence donnent lieu a différentes trajectoires et
modes de justification de leurs actes. Dans le cas analysé ici, I'arrivée
du groupe dans la région, caractérisée par I’émotion de la peur et de la
perte du travail, constitue comme un moment de rupture des carriéres
paysannes, ce qui donne lieu a une interprétation de la participation
des combattants au groupe comme étant un travail permettant d’aider
leur famille. Ce faisant, il en découle une (re)construction des formes
de justification des actes commis, en évolution au fur et a mesure du
récit. Tout au long du récit de Ramon, la figure de son pére est présente,
de méme que la nécessité de l'aider financierement a subvenir aux
besoins de la famille. Il affirme tout d’abord qu’il ne connaissait pas
I'identité du groupe qui lui avait proposé d’aller travailler dans une
ferme. Il dit que le premier jour, il a eu peur, et quapres cette peur s'est
diluée, ce qui I'a poussé a essayer de gagner le respect des autres. Il
soutient ensuite quau départ, ses compagnons et lui se trouvaient dans
une ferme ou ils devaient s'entrainer physiquement. Il mentionne que
ce n'est que six mois apres leur arrivée qu’ils ont été mis en contact avec
des armes et qu’ils ont recu une formation centrée sur les facons de se
défendre (discours de l'autodéfense). C'est a la suite de cet entrainement
qu’ils ont appris que leur recrutement était en rapport avec un groupe
paramilitaire: les paramilitaires du chef Castafio issus de Cordoba
s'étaient multipliés dans la région. Ils avaient commencé a recruter des
jeunes hommes et a les entrainer.

Ramon poursuit: «Et ils m'ont dit: “La fonction ici est de se battre
contre I'ennemi: la guérilla. Nous allons nous battre contre eux pour
récupérer les terres et chasser la guérilla. Notre ennemi est la guérilla.
Nous allons aider le gouvernement a les attaquer”». Et alors a ce
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moment-1a, nous avons commencé 2 travailler, et c’est 12 qu’ils nous ont
donné les armes et que nous avons appris a tirer, et c’est 1a que se sont
formées les Autodéfenses paysannes de Cordoba et Uraba.» Lidée est
ainsi exprimée d’un travail qui les place du c6té du gouvernement, dans
un combat contre I'ennemi, et permet une présentation des actions du
groupe comme un sale boulot. Cette notion permet d’appréhender la
maniere dont les activités illégales du contrdle social, physiquement et
moralement difficiles, sont déléguées par I'Etat a des groupes parami-
litaires situés dans une zone grise entre la légalité et I'illégalité, ainsi
qu’a ces paysans restés sans emploi dans des communautés victimes des
paramilitaires. Comme suggéré par Drumbl (2016), I'appartenance de
Ramon a une communauté victime des paramilitaires permet de montrer
I'effacement de la frontiere entre victimes et agresseurs dans ce contexte.
Lexpression de sentiments moraux, dans ce cas liés a la défense par les
paramilitaires des valeurs et intéréts de I'Etat, permet  ces hommes qui
effectuaient un sale boulot de donner un sens moral a leur travail.

Ramon continue son récit en mentionnant quapres un certain temps,
le groupe commengait a faire venir des gens d’une autre région pour
patrouiller le soir dans les villages afin de «semparer» des gens
«méchants». Ces patrouilles nocturnes se chargeaient alors de tuer les
personnes accusées de collaborer avec la guérilla. En méme temps, elles
tenaient des réunions avec les populations des villages ciblés pour leur
donner des «conseils», notamment en leur disant qu’ils savaient qu’il
y avait des voleurs et des gens qui causaient des dommages et que leurs
actions visaient a « corriger» ces comportements et garantir la sécurité.
Nous voyons ici qu'une justification morale des actions du groupe est
présentée relativement au r6le des paramilitaires dans la lutte contre la
délinquance et 'immoralité associée, ainsi que dans la défense de la
sécurité, donc des valeurs et fonctions de I’Etat.

Ramon raconte que lorsque le groupe a commencé a tuer des gens,
ses compagnons et lui se sont fait dire que ce serait leur tour le lende-
main de faire ce «travail». Comme montré par Sémelin (2007), la
présentation de l'acte de tuer comme un travail est une forme d’euphé-
misme permettant une interprétation de la signification de l'acte, ainsi
quune dissociation entre l'auteur et son caractere individuel. Sur ce
point, Ramon affirme a plusieurs reprises avoir refusé de participer a
ces violences. D’autres fonctions lui ont alors été assignées, tout en étant
traité de lache. Il fut chargé de vérifier les allées et venues de tout
individu dans des fermes. Cette allusion a la division du travail dans le
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groupe lui permet de mettre en exergue la préservation de son intégrité
morale. Dans leurs études sur les exécuteurs nazis, Browning (1992) et
Welzer (2005) montrent que la division du travail au sein du groupe
permet d’atténuer la responsabilité morale au sein de celui-ci, permet-
tant a ceux qui refusent de participer a la violence d’attribuer la res-
ponsabilité aux exécuteurs, malgré leur participation indirecte aux
violences. Ramon mentionne que la premiere fois que ses compagnons
ont participé a la violence, ils avaient eu peur, suaient et tremblaient.
Puis cette peur s'est dissipée en se chargeant toujours des mémes taches.
Ils arrivaient couverts de sang, comme s’ils venaient de tuer des vaches.
Ramon souligne qu'ils étaient devenus agressifs ou pouvaient méme
revenir «contents» apres avoir tué. Ils se comportaient comme s'ils
étaient des chefs, 'acte de tuer étant interprété comme une expérience
du pouvoir. Ramon souligne qu'il avait peur, ce qui a nouveau contribue
a atténuer sa responsabilité, mais qu'il est resté dans le groupe car il
percevait un salaire et cela lui permettait d’aider son pere. Il a toutefois
participé de maniere indirecte a des épisodes de violence envers des
civils, en aidant a enterrer les corps dans des trous. La peur revient a
nouveau. Ramon mentionne que la premiere fois, il a eu peur. Il trem-
blait. II était nerveux. Ensuite, cette peur a disparu. Ici, il est intéressant
de noter comment la disparition ou l'affaiblissement de la peur est
associé a une perte de la moralité. La maniere dont Ramon construit
son récit permet de présenter les actions du groupe comme étant
morales. Il dessine une habituation aux actions menées qui conduit a
leur justification, notamment en soulignant que les victimes apparte-
naient a la guérilla:

On me disait que c’étaient des gens de la guérilla qui attaquaient la police,
le gouvernement et 'armée, et nous, nous étions un groupe illégal mais
nous n’étions pas contre le gouvernement; nous aidions le gouvernement,
l'armée et la police. Nous les attaquions et le gouvernement les attaquait
aussi, alors je pensais que grice a nous, on n’allait plus attaquer les postes
de police ni I'armée; qu’il n’allait plus y avoir de soldats morts.

Ramon raconte quapres quelque temps, le groupe les a envoyés, certains
de ses compagnons et lui, dans la région d’Uraba et qu'ensuite, avec
une centaine d’hommes, ils ont migré a Montes de Maria, ou ils ont
intégré les Héros de Montes de Maria. Les réunions avec les populations
des villages de cette région ont repris et visaient le méme but: donner
des «conseils». Des affrontements avec la guérilla ont également
débuté. Ramon relate les déplacements forcés de personnes innocentes.
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Il mentionne qu’a la fin, le groupe arrivait dans les villages et s'emparait
de gens sur la foi de fausses informations fournies par la population,
sans pour autant avoir fait une quelconque enquéte ou vérification, ce
qui avait pour effet des déplacements forcés partout dans la région. Afin
de montrer la préservation de sa moralité, Ramon raconte avoir entre-
pris des démarches pour aider les victimes lorsqu'elles étaient «inno-
centes ». Cette stratégie a également été traitée par Welzer (2005) dans
ses travaux sur les nazis.

Noél

Le récit de Noé€l, né a Maria la Baja, dans la région de Montes de Maria
est représentatif de celui des interviewés issus du milieu paysan qui ont
été victimes de déplacement forcé. Depuis son enfance, Noél aidait son
pere a cultiver. Son récit montre comment la vie paysanne tourne autour
des saisons de semence et de récolte de I'igname, du riz, du tabac, du
manioc, du plantain, des avocats, du mais ou des fruits. Il est marqué
par plusieurs moments de rupture. Le premier moment correspond au
déces de son pere d’un cancer alors qu'il était 4gé de 18 ans. Sa mere
et lui deviennent responsables de la famille et de la survie de ses
membres. Un deuxieme moment de rupture renvoie a l'arrivée des FARC
dans la région. Noél releve quiavec l'arrivée des fronts 35 et 37 des
FARC, les affrontements entre la guérilla et 'armée se sont amplifiés.
11 emploie le registre de ’émotion de la peur pour décrire les fois ot il
est réveillé a minuit par les explosions continues de bombes. Lorsque
les dirigeants de la guérilla ont commencé a organiser des réunions
dans sa communauté dans le but de recruter des jeunes, certains l'ont
intégrée, alors que d’autres ont préféré rejoindre I'armée. Noél explique
alors qu'une certaine méfiance s'est installée dans la communauté,
menant a un climat de peur, également exprimé par Ramon, et de
soupcons entre d’anciens amis devenus maintenant des ennemis.
Contrairement a Ramon, le registre de la peur utilisé dans le récit de
Noél ne vient pas justifier les actions menées. Il représente une rupture
de confiance dans les relations sociales due a une situation de terreur,
de division et de catégorisation de la population en deux bandes enne-
mies. Noé€l raconte comment le départ d'un de ses fréres et de ses
cousins pour accomplir leur service militaire a conduit la guérilla a
accuser sa famille de traitrise, notamment en fournissant des informa-
tions a I'armée. Ce contexte de doutes et de suspicion a eu de graves
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conséquences. Un soir, trois personnes armées, mais sans uniforme, sont
entrées dans la résidence familiale et ont tué sa meére, son frére et sa
sceur sous les yeux d'une autre de ses sceurs et des siens. Noél
précise:
Jai senti quelque chose d’horrible a ce moment. Je n’ai pas de mots pour
exprimer le mal qu’ils nous ont fait. Ils avaient dit qu’ils voulaient acheter
des sodas et, tout a coup, ils ont commencé a tirer. Ils ont tué mon frere,
ma mere et I'une de mes sceurs devant nous. Ce moment a été enregistré
dans ma mémoire pour toujours. La seule chose que jai pu faire a été de
partir. Je me suis mis a genoux et j’ai prié Dieu en lui demandant qu’est-ce
quon avait pu faire de mal pour qu'un tel malheur nous soit arrivé. Jai
attendu l'arrivée de I'armée le lendemain. Ensuite, beaucoup de gens du
village se sont déplacés avec nous. Chacun a pris son chemin et je ne les
ai plus revus. Ma famille s'est dispersée. J'avais beaucoup de rancune a ce
moment-la. Apres, les paramilitaires m'ont cherché, car ils savaient ce qui
s'était passé. Ils m’'ont trompé. Ils m'ont dit que jallais travailler dans une
ferme, mais, une fois a la ferme, ils m'ont dit qu’ils étaient un groupe
paramilitaire. J'ai accepté de travailler avec eux, car ils m'ont offert un
salaire, que j’étais sans emploi et qu'en plus j'avais cette rancune dans mon
coeur.

Lexpérience tragique de Noél est un exemple de la maniere dont la
conscience de soi peut se construire a partir du vécu traumatique de la
violence (voir Daas, 2000), devenant partie intégrante de I'identité, ot
la mémoire des émotions ressenties pendant I'expérience du vécu trau-
matique fait partie de ce que l'on est et sera. Lexpérience soudaine de
perdre sa famille de maniére violente cause une douleur inexprimable
qui vient s’inscrire dans la conscience de soi-méme. Il sagit d’un
moment de rupture qui vient changer le cours de la vie et de la carriere.
Le récit de Noél montre que cette rupture implique la fin d’'une étape
de la vie familiale qui avait été vécue comme la forme normale d’expé-
rimentation du monde avec les autres, d'une maniére de vivre avec sa
famille dans un territoire qui disparait par la violence, mais qui reste
dans les souvenirs et dans la conscience de son identité. Il s'agit d’une
expérience qui ne peut pas étre oubliée. Lhistoire tragique de Noél
sancre dans I'histoire collective des paysans déplacés de Montes de
Maria. Son récit illustre comment ces communautés ont été dispersées
par la violence. Sans terres, les paysans déplacés vers les villes ont
intégré la masse de travailleurs informels dans le cadre d’une économie
de la débrouillardise et de la violence. Les histoires traumatiques vécues
par ces jeunes hommes ont été exploitées par les paramilitaires pour les
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recruter au sein de leurs organisations. Noél utilise le sentiment de la
rancune pour exprimer son état émotionnel lorsqu’il a rejoint le groupe.
Des ex-combattants d’autres groupes, que nous avons rencontrés et qui
avaient été des victimes de la guérilla, utilisaient plutét le désir de
vengeance pour expliquer leur engagement dans le groupe. Ils tendaient
a décrire un sentiment de déception lorsqu'une fois dans le groupe, ils
avaient réalisé que les paramilitaires exercaient de la violence contre les
paysans qu'ils disaient défendre, ce qui, dans plusieurs cas, avait mené
a des désertions, malgré le risque de se faire tuer par le groupe.

Les trajectoires des combattants issus de milieux
urbains

Une autre catégorie de trajectoire est celle des combattants d’origine
urbaine. Cinq participants étaient issus de milieux urbains précaires,
alternant des emplois temporaires dans le secteur de la construction
avec des ventes informelles dans la rue. Quatre d’entre eux venaient de
familles monoparentales. Pour comprendre ces trajectoires, il importe
d’interroger les conséquences des déplacements forcés vers les villes
dans un contexte économique précaire.

En effet, des études se sont intéressées aux conséquences des trans-
formations économiques et des processus migratoires liés a la mondia-
lisation sur les carrieres des hommes et leur masculinité (voir Cowen
et Siciliano, 2011 ; Kimmel et Ferber, 2000). L'étude de Bourgois (1996)
sur les membres d'un gang portoricain 3 New York montre que les
modeles ruraux de masculinité basés sur la capacité des hommes a
subvenir aux besoins d’une famille nombreuse sont inaccessibles a ceux
appartenant a la troisieme génération de migrants portoricains dans un
contexte de désindustrialisation. Le trafic de drogues et la culture de la
rue restent les quelques opportunités disponibles pour assurer leur
survie et une certaine prise de pouvoir. Dans le cas des Héros de Montes
de Maria, les processus migratoires des paysans vers les villes dans les
années 1980 et 1990 donnent lieu a une immersion des hommes de la
génération née entre le milieu des années 1970 et le milieu des années
1980 dans une économie de I'informalité et de la débrouille en milieu
urbain. Les migrations ont augmenté a partir du déplacement forcé des
populations paysannes vers les villes dans le contexte du conflit armé
des années 1990. La violence de ce conflit a constitué un moment de
rupture des carriéres paysannes et la participation a la violence armée
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dans les forces militaires et paramilitaires a été I'alternative aux condi-
tions de précarité, d’instabilité et d’informalité du travail dans les
milieux urbains.

Ancrés dans ce contexte socioéconomique, les participants issus de
milieux urbains interpretent leur participation au groupe comme l'alter-
native 2 I'économie informelle de la débrouillardise. Ainsi, comme
soulevé par Vigh (2010), la vie armée est interprétée comme une
opportunité de travail assurant une certaine survie. Les récits des par-
ticipants informent sur la précarité des conditions d’emploi dans les
milieux urbains. Si la figure du pere est importante dans le récit de
Ramon, la figure de la mere a une place importante dans celui de Jason.
Il a grandi dans une famille de 10 enfants ou seule sa mere faisait office
de figure parentale. Etant I'ainé, il a di abandonner son éducation
scolaire a la fin de I'école primaire afin d’aider sa mere. Cela constitue
un moment de rupture dans sa trajectoire de vie. Il commence par louer
des chariots afin de vendre du pain ou des fruits. De maniere quoti-
dienne, il marchait toute la journée sous le soleil et dans une chaleur
accablante afin de gagner trés peu d’argent tout en exposant sa santé.
Ces activités informelles ont alterné avec des emplois de magon dans
le domaine de la construction ou des occasions de travail temporaire,
exigeant physiquement et trés mal rémunéré. Les ex-combattants issus
de milieux urbains tendent a exprimer une émotion de désespoir ou de
stress pour décrire les situations de précarité d‘emploi auxquelles ils ne
trouvent pas de solution. Ces émotions permettent de décrire les condi-
tions de précarité ou d’absence d’emploi, vécues comme insupportables.

Comme exprimé dans le récit de Jason, la participation au groupe
apparait alors comme une solution a ces maux et une meilleure oppor-
tunité de travail permettant dans son cas d’aider sa mére, un argument
qui a été utilisé par ses amis du quartier pour le recruter:

Ensuite, ils ont commencé a fréquemment m’aborder pour me dire d’aller
dans un groupe armé. Clest-a-dire, javais des amis qui étaient plus agés
que moi et ils travaillaient déja dans le groupe. Ils me disaient: «La-bas,
tu ne manqueras de rien, la-bas, on va tout te donner, on va te payer, tu
vas pouvoir aider ta famille, alors, donc... alors ils me disaient que oui,
que je devrais partir avec eux, et bon, a ce moment, il y avait un besoin de
gagner de l'argent, d’aider ma famille, d’aider ma maman, alors j’ai pris la
décision de partir, de partir sans rien dire 2 ma mere.

Dans des contextes urbains d’instabilité et de précarité d’emploi comme
celui analysé ici, la participation au groupe peut étre interprétée selon
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eux comme une action morale (Karandinos, Hart, Montero Castrillo et
Bourgois, 2015) permettant d’aider leur mere, ce qui leur permet d’assu-
mer le r6le économique qui leur est assigné en tant qu’homme par les
roles sociaux de sexe. D'autres études s’intéressent a la construction de
liens affectifs entre les membres des groupes armés et avec les commu-
nautés (Rodgers, 2015). Un paralléle peut étre fait ici avec les représen-
tations par les paramilitaires de leurs actes comme une maniere de
garantir la sécurité des populations civiles, soutenue par les commu-
nautés. Les ex-combattants des Héros de Montes de Maria parlent des
combats qu'ils ont vécus, ot ils ont vu mourir leurs camarades, et ont
souffert durement de devoir laisser les corps qui se décomposaient dans
la jungle, ne pouvant les rendre a leur famille afin qu'elle puisse réaliser
une sépulture chrétienne. Ces expériences traumatiques de la violence
ont créé des liens affectifs et un sentiment moral de fraternité entre les
combattants qui ont donné un sens moral a leurs actions collectives en
pensant se défendre mutuellement de méme que les communautés,
malgré une habituation et une perte de leur sensibilité face a la mort
de leurs ennemis et des violences atroces contre les civils. John Edwin
soutient qu'on «ne sent pas la mort d’'un ennemi car on ne sait jamais
combien des nétres il a tué», alors que ses collegues sont représentés
comme étant ses fréres, se soutenant les uns les autres. Cela souléve une
construction de récits moraux contradictoires ou des liens affectifs
différentiels envers les amis et les ennemis, les bons et les méchants,
ainsi qu'avec des idéaux plus abstraits du bien et du mal permettent une
présentation de leurs propres actions comme étant morales, atténuant
ainsi leur responsabilité dans la participation a une organisation impli-
quée dans de graves violations des droits de la personne.

Conclusion

En explorant les récits d’ex-combattants du groupe paramilitaire Héros
de Montes de Maria sur leurs trajectoires de vie et leurs carrieres, cet
article montre différents registres d’interprétation qui varient selon les
expériences vécues dans des milieux urbains ou ruraux. Les récits des
participants révelent que le recours a des registres émotionnels exprime
comment les sociétés paysannes ont été transformées en des espaces de
terreur par des groupes armés. Les liens sociaux ont été brisés par la
peur et la méfiance envers la figure de l'ennemi. La participation au
groupe est l'alternative au manque d'emploi créé par le contexte de
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violence. Leurs récits vont au-dela d’un rdle de justification. Le contexte
de violence armée et de répression change la perception de la partici-
pation a la violence en un travail pour les hommes des communautés
paysannes victimes de violence. Les interviewés d’'origine urbaine ont
recours a des registres émotionnels afin d’exprimer le besoin d’aider
leur mere dans le maintien de leur famille.

Ils doivent étre compris en fonction du contexte d’instabilité, de
flexibilité et de précarité qui caractérise leur carriére dans le cadre de
I'économie informelle de la débrouillardise. Ils interpretent leur enga-
gement dans le groupe comme une opportunité d’emploi. La figure du
pere pour les ex-combattants paysans et celle de la mere pour les par-
ticipants d’origine urbaine appartenant a des familles monoparentales
permettent une interprétation de leur participation au groupe comme
une action morale les aidant a assumer la responsabilité qui leur est
attribuée en tant qu’hommes en ce qui a trait au soutien de leur famille.

Références

Arendt, H. (1963) Eichmann in_Jerusalem: A report on the banality of evil. Londres,
Royaume-Uni: Faber and Faber.

Ballvé, T. (2012). Everyday state formation: Territory, decentralization, and the
narco landgrab in Colombia. Environment and Planning D : Society and Space,
30(4), 603-622.

Bougarel, X. (2006). Lombre des héros: aprés-guerre et anciens combattants

en Bosnie-Herzégovine. Revue internationale des sciences sociales, 189(3),
513-524.

Boumaza, M. et Campana, A. (2007). Enquéte en milieu «difficile». Introduc-
tion. Revue frangaise de science politique, 57(1), 5-25.

Bourgois, P. (1996). In search of masculinity. Violence, respect and sexuality
among Puerto Rican Crack Dealers in East Harlem. British_Journal of Crimi-
nology, 36(3), 337-347.

Browning, C. R. (1992) Ordinary men: Reserve Police Battalion 101 and the final
solution in Poland. New York, NY: Harper Collins.

Centro nacional de memoria histérica. (2009). La masacre de EIl Salado: Esa
Guerra no era nuestra. Repéré a http://www.centrodememoriahistorica.gov.
co/descargas/informes2009/informe_la_masacre_de_el_salado.pdf

Centro nacional de memoria histérica. (2011). Mujeres y guerra. Victimas y
resistentes en el caribe colombiano. Repéré a http://www.centrodememoriahis-
torica.gov.co/descargas/informes2011/Informe_mujeresyguerra.pdf

Centro nacional de memoria histérica. (2013). ;Basta Ya! Colombia : Memorias de
Guerra y Dignidad. Report, July. Repéré a http://www.centrodememoriahis-
torica.gov.co/micrositios/informeGeneral/descargas.html



Travailler dans la violence 241

Civico, A. (2012). We are illegal, but not illegitimate. Modes of policing in
Medellin, Colombia. Political and Legal Anthropology Review, 35(1), 77-93.

Civico, A. (2016). The Para-State: An ethnography of Colombia’s death squads.
Oakland, CA: University of California Press.

Cowen, D. et Siciliano, A. (2011). Surplus masculinities and security. Antipode,
43(5), 1516-1541.

Daas V. (2000). The act of witnessing: Violence, poisonous knowledge, and
subjectivity. Dans V. Daas, A. Kleinman, M. Ramphele et P. Reynolds (dir.),
Violence and subjectivity (p. 205-225). Berkeley, CA: University of California
Press.

Daviaud, S. (2012). Paramilitary demobilization and the return of violence in
Colombia. Dans N. Duclos (dir.), War veterans in postwar situations : Chechnya,
Serbia, Turkey, Peru, and Cote d’Ivoire (p. 95-113). New York, NY: Palgrave
Macmillan.

Drumbl, M. A. (2016). Victims who victimise. London Review of International
Law, 4(2), 217-246.

Duncan, G. (2006). Los sefiores de la guerra : de paramilitares, mafiosos y autodefensas
en Colombia. Bogota, Colombie: Planeta.

Fillieule, O. (2005). Temps biographique, temps social et variabilité. Dans O.
Fillieule (dir.), Le désengagement militant (p. 17-44). Paris, France: Editions
Belin.

Grajales, J. (2016). Gouverner dans la violence. Le paramilitarisme en Colombie. Paris,
France: Karthala

Gutierrez Sanin, F. (2004). Crime, (counter-)insurgency and the privatization
of security — The case of Medellin, Colombia. Environment and Urbanization,
16(2), 17-30.

Hoftman, D. (2011a). Violence just in time: War and work in contemporary
West Africa. Cultural Anthropology, 26(1), 34.

Hoffman, D. (2011b). The war machines : Young men and violence in Sierra Leone and
Liberia. Durham, NC: Duke University Press.

Houle, G. (1997). La sociologie comme science du vivant: I'approche biogra-
phique. Dans ]. Poupart, J.-P. Deslauriers, L.-H. Groulx, R. Mayer et A. Pires
(dir.), La recherche qualitative. Enjeux épistémologiques et méthodologiques (p. 273-
292). Montréal, Québec: Gaétan Morin Editeur.

Huggins, M. K., Haritos-Fatouros, M. et Zimbardo, P. G. (2002) Violence wor-
kers. Berkeley, CA: University of California Press.

Hughes, E. (1958). Men and their work. New York, NY: Free Press

Hughes, E. (1962). Good people and dirty work. Social Problems, 10(1), 3-11.

Hughes, E. (1997). Careers. Qualitative Sociology, 20(3), 389-397.

Instituto Latinoamericano para una Sociedad y un Derecho Alternativos. (2012).
Montes de Maria : Entre la consolidacion del territorio y el acaparamiento de tierras.
Aproximacion a la situacion de Derechos Humanos y del Derecho Internacional

Humanitario en la Region (2006-2012). Bogota, Colombie: Publicaciones
ILSA.



242 CRIMINOLOGIE, VOL. 54 N° 2

Karandinos, G., Hart, L., Montero Castrillo, F. et Bourgois, P. (2015). The moral
economy of violence in the US inner city: Deadly sociability in the retail
narcotics economy. Dans J. Auyero, P. Bourgois et N. Scheper-Hughes (dir.),
Violence at the urban margins. Oxford, Royaume-Uni: Scholarship Online.

Kimmel, M. S. et Ferber, A. L. (2000). “White men are this nation”: Right-wing
militias and the restoration of rural American masculinity. Rural Sociology,
64(4), 582-604.

Manrique Rueda, G. (2020). Working in violence: Moral narratives of
paramilitaries in Colombia. Theoretical Criminology, 24(2), 370-386. doi:
10.1177/1362480618792747

Manrique Rueda, G. et Tanner, S. (2016). To prevent the existence of people
dedicated to “causing trouble”: Dirty work, social control and paramilitaries
in Colombia. British_Journal of Criminology, 56(1), 87-104.

Mazzei, J. (2003). Death squads or self-defense forces? How paramilitary groups
emerge and challenge democracy in Latin America. Berkeley, CA: University of
California Press.

Reyes, A. (1978). Latifundio y poder politico : La hacienda ganadera en Sucre. Bogota,
Colombie: CINEP.

Robben, A. C. G. M. (2000). State terror in the Netherworld: Disappearance
and reburial in Argentina. Dans J. A. Sluka (dir.), Death Squad. The Anthro-
pology of State Terror (p. 91-113). Philadelphia, PA: University of Pennsyl-
vania Press.

Rodgers, D. (2015). The moral economy of murder: Violence, death, and social
order in Nicaragua. Dans J. Auyero, P. Bourgois et N. Scheper-Hughes (dir.),
Violence at the urban margins. Oxford, Royaume-Uni: Oxford Scholarship
Online.

Sémelin J. (2007). Purify and destroy: The political uses of massacre and
genocide. New York, NY: Columbia University Press.

Sommier, I. (2015). Sentiments, affects et émotions dans 'engagement a haut
risque. Terrains/ Théories, 2, 1-19.

Tanner, S. (2012). Réflexion autour de la banalité du mal inspirée d’'une conver-
sation avec Jean-Paul Brodeur. Champ Pénal/Penal Field, 9. Repéré a https://
doi.org/10.4000/champpenal.8336

Taussig, M. (2003). Law in a lawless land : Diary of a “limpieza” in Colombia. New
York, NY: New Press.

Thorsell, S. (2013). Towards people-centred economic reintegration? An ana-
lysis of the economic reintegration strategy of demobilised combatants in
Colombia. Colombia Internacional, 77, 177-215.

Traini, C. (2010). Des sentiments aux émotions (et vice-versa). Comment
devient-on militant de la cause animale? Revue frangaise de science politique,
60(2), 235-258.

Trombetta, L. (2018). “Violence bends but does not break”: narratives of acti-
vism and militancy in post-2011 Syria. Revue internationale de politique com-
parée, 25, 129-145.

Valencia, L. (2007). Los caminos de la alianza entre los paramilitares y los
politicos. Dans L. Valencia, L. (dir.), Parapolitica. La ruta de la expansion
paramilitar y los acuerdos politicos (p. 13-48). Bogota, Colombie: Intermedio.



Travailler dans la violence 243

Vigh, H. (2010). Youth mobilisation as social navigation. Reflections on the
concept of dubriagem. Cadernos de Estudos Africanos, (18/19), 140-164.

Welzer, H. (2005). Les exécuteurs: des hommes normaux aux meurtriers de masse.
Paris, France: Gallimard.

Wood, E. J. (2006). The ethical challenges of field research in conflict zones.
Qualitative sociology, 29(3), 373-386.

Zawadzki, P. (2002). Travailler sur des objets détestables: quelques enjeux
épistémologiques et moraux. Revue internationale des sciences sociales, (4),
571-580.

Violent work : Narratives of former combatants in
the paramilitary group Heroes of Montes de Maria
in Colombia

ABSTRACT e This article explores the life stories of 12 ex-combatants in the Heroes of
Montes de Maria paramilitary group in Colombia, focusing on the expression of
emotions. It shows that centering stories on the emotions experienced allowed the
interviewees to articulate the effects of armed violence on peasant communities as
well as on their own life trajectories and careers, encouraging moral understanding of
their actions that mitigated their feelings of responsibility for having participated in
an organization implicated in serious human rights violations. In a context in which
peasant careers have been transformed by the violence associated with armed conflict
while working class men face the precariousness of employment created by the informal
economy in urban areas, the ex-combatants described their participation in the group
as “dirty work,” undertaken in the service of the state to maintain order and security,
while also allowing them, as men, to support their families.

KEYWORDS e former combatants, paramilitary groups, trajectories, emotions and
morality, reintegration.

Trabajar en la violencia: Narrativas de
excombatientes del grupo paramilitar Héroes de
Montes de Maria en Colombia

RESUMEN e Este articulo propone una exploracion de las historias de vida de doce
excombatientes del grupo paramilitar Héroes de Montes de Maria en Colombia,
centrdndose en sus expresiones emocionales. Muestra que la articulacién de las
narrativas alrededor de las emociones vividas le permite a los entrevistados expresar
los efectos de la violencia armada sobre las comunidades campesinas, asi como sobre
sus trayectorias de vida y carreras, ademds de contribuir a una presentacion moral de
sus acciones, atenuando asi su responsabilidad por la participacién en una organizacion
implicada en graves violaciones a los derechos humanos. En un contexto de
transformacion de las carreras campesinas por la violencia del conflicto armado, asi
como de inestabilidad de las carreras de los hombres de las clases populares confrontados
a la precariedad de la economia informal del rebusque en medios urbanos, los
excombatientes representan su participacion en el grupo como un “trabajo sucio” al
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servicio del Estado y del mantenimiento del orden y de la seguridad, permitiéndoles a
su vez sostener a sus familias en cuanto hombres.

PALABRAS CLAVE ¢ Excombatientes, grupos paramilitares, trayectorias, emociones y
moral, reintegracion.



