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Iannis Xenakis 1922-2001, textes, essais 
et musiques réunis par Benny Sluchin
C o mpte  ren du  d e  Hans  Mar t in

lumière, musique et structure » – le premier de la 
série ayant d’ailleurs été construit à Montréal dans 
le cadre de l’Exposition universelle de 19671. Durant 
les années 1980, son écriture devient plus intuitive, 
notamment dans Shaar (1982) et Rebonds (1987-1988). 
Le compositeur utilise à ce moment-là des échelles 
non-octaviantes dans pratiquement toutes ses pièces. 
Ses dernières œuvres, composées dans les années 1990, 
se caractérisent par une esthétique épurée qu’on 
retrouve généralement peu dans sa musique.

Sluchin apporte ensuite un point de vue plus per-
sonnel sur la musique pour cuivres de Xenakis et 
sur les liens qu’il entretient avec elle. Tromboniste, 

Le livre Iannis Xenakis 1922-2001, textes, essais et 
musiques réunis par Benny Sluchin, contient douze 
chapitres dont la majorité s’avère des publications iné-
dites, à l’exception de trois d’entre elles qui datent 
de 2005 à 2019. Les textes réunis ont été écrits par 
Benny Sluchin, Sharon Kanach, Rachid Safir, Shifra 
Lipsky et Sylvain Rappaport. Ils sont tous, à divers 
degrés, en lien avec les œuvres pour cuivres de Iannis 
Xenakis. Le livre est également accompagné d’un 
disque compact comprenant un enregistrement de 
chacune des pièces discutées par les auteurs.

Le livre commence par aborder quelques éléments 
biographiques à propos de Xenakis. L’auteur nous 
remémore sa vie étudiante à Athènes, son militan-
tisme contre l’occupation britannique lors de la guerre 
civile grecque de 1946 ainsi que son exil politique en 
France. Les premières œuvres musicales de Xenakis, 
Metastaseis (1953-1954) et Pithoprakta (1955-1956) font 
de lui un compositeur considéré à l’époque comme 
« alternative possible à la composition sérielle » (p. 5). 
En 1963, Xenakis écrit le livre Musiques formelles, 
dans lequel il explique comment les théories mathé-
matiques interviennent dans son langage composition-
nel. Une décennie plus tard, il conçoit ses Polytopes, 
une sorte de « sculpture électronique qui combine 
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mathématicien et membre fondateur de l’Ensemble 
intercontemporain sous la direction de Pierre Boulez, 
il a régulièrement joué les œuvres pour cuivres de 
Xenakis. Il mentionne avoir proposé à celui-ci de 
« composer une pièce pour le trombone sans accom-
pagnement » (p. 9). Cette demande mènera à Keren, 
écrite en 1983. Ce serait d’ailleurs Sluchin qui aurait 
inspiré le titre au compositeur : 

À la suite de sa demande afin d’élaborer un titre pour 
cette œuvre, j’ai proposé à Xenakis les résultats d’une 
recherche biblique. C’est ainsi que le mot hébreu Keren 
fut choisi. (p. 9)

L’auteur présente ensuite une brève analyse des œuvres 
Eonta (1964), Linaia-Agon (1972), N’Shima (1975) et 
Keren, chacune étant écrite partiellement ou entiè-
rement pour le trombone. On y voit des remarques 
qui « proposent des façons d’aborder les difficultés 
instrumentales, suggèrent des moyens d’atteindre des 
nouvelles normes de jeu et expliquent la notation et 
les problèmes techniques » (p. 12). On apprend par 
exemple que Pierre Boulez a dû doubler les parties de 
cuivres lors de la création d’Eonta, cette œuvre étant, 
selon lui, trop exigeante physiquement : 

Je crois devoir vous dire franchement que le problème 
n’est pas là où vous le situez, c’est-à-dire dans la bonne 
volonté des musiciens et dans le nombre de répétitions. 
Il y a des limites physiques à la fatigue des lèvres, et la 
partition telle qu’elle est conçue – je vous assure que je 
l’ai regardée de très près – est absolument injouable cor-
rectement si on ne relaie pas les instrumentistes2. (p. 13) 

Relayer les instrumentistes sera donc la solution choi-
sie par Boulez, cela n’étant possible qu’en doublant le 
nombre de cuivres dans l’ensemble instrumental.

Les chapitres quatre et cinq sont consacrés à l’ana-
lyse de l’œuvre Linaia-Agon (1972) pour cor, trombone 
et tuba. Dans le quatrième chapitre, Sluchin traite du 
rôle de la théorie des jeux en mathématiques dans 
l’interprétation de l’œuvre ainsi que des différentes 

versions de la partition. Dans le cinquième chapitre, 
coécrit avec Sharon Kanach, il est question de la signi-
fication du titre de l’œuvre et des outils informatiques 
développés pour son interprétation (ce que les auteurs 
nomment l’« interprétation assistée par ordinateur », 
p. 47). À la lecture de ces deux chapitres, on apprend 
comment la théorie des jeux a servi à organiser l’in-
teraction entre les trois instrumentistes. Il s’agit là 
d’un jeu « à somme nulle », signifiant que le gain d’un 
joueur implique nécessairement la perte d’un autre 
joueur. Deux des trois musiciens sont mis en situa-
tion d’adversité et doivent gagner consécutivement des 
points en exécutant certains motifs musicaux.

D’un point de vue programmatique, l’œuvre est 
inspirée par le combat mythologique entre Linos et 
Apollon. Linos était un célèbre musicien de l’Anti-
quité, considéré comme le fils d’Apollon et le maître 
d’Orphée : « [Il] était un grand musicien qui avait laissé 
des traces dans la musique même ; il avait inventé une 
sorte d’échelle qui est restée sous son nom » (p. 44). 
Imbu de lui-même, il lance un défi à son père, lui 
disant, « je suis meilleur que toi, je suis meilleur musi-
cien » (ibid.). Apollon, mécontent de cette provocation, 
se vengera et tuera son fils. Le trombone représente 
Linos alors que le cor et le tuba représentent Apollon. 
Xenakis mentionne :

J’ai choisi le trombone, qui est beaucoup plus agile que 
les autres instruments, pour Linos. Et j’ai choisi la diver-
sité et le poids, c’est-à-dire, l’extrême grave et l’aigu pour 
Apollon, parce que la voix de dieu est grave et aiguë en 
même temps…3 (p. 49)

Initialement, l’interprétation de l’œuvre nécessitait 
un « arbitre » chargé de tirer des cartes de couleur 
représentant les musiciens et un « comptable » chargé 
de compter les points correspondant à chaque tirage. 
Sluchin mentionne qu’il était « assez difficile de livrer 
un discours musical cohérent, tout en écoutant le 
choix de votre adversaire et regardant les matrices pour 
un choix optimal » (p. 37). Depuis 2004, il existe une 
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partition interactive créée sur le logiciel max/msp pour 
faciliter l’interprétation de l’œuvre. Manipulé à l’aide 
d’une pédale midi, le patch calcule à la fois le tirage 
des cartes et le pointage des résultats, remplaçant ainsi 
l’arbitre et le comptable.

Les chapitres six et sept sont consacrés à l’analyse 
de l’œuvre N’Shima (1975) pour deux mezzo-sopranos, 
deux cors, deux trombones et un violoncelle. Dans le 
sixième chapitre, Sluchin analyse le programme de 
l’œuvre en fonction du titre et des paroles. Dans le 
septième chapitre, Rachid Safir relate une expérience 
vécue auprès de Xenakis lors d’un concert à Metz 
en 1991. Par souci de prononciation, Xenakis aurait 
légèrement modifié le mot hébreu nechima (prononcé 
enshima) dans le titre final de l’œuvre. Ce mot peut 
être traduit en français par « souffle », « respiration » 
ou même « esprit ». D’un point de vue programma-
tique, l’œuvre est basée sur la légende de « la fille de 
l’empereur et le fils du roi » (p. 53). Cette légende fut 
proposée à Xenakis par Reccha Freier, initiatrice de la 
commande de l’œuvre. Il est intéressant d’apprendre 
que le compositeur fait rarement entendre plus de 
quelques phonèmes dans les parties vocales. La pièce 
commence par exemple avec les mots hayo et haya, 
signifiant « il était une fois » en hébreu. C’est comme 
si, avec ces deux mots, Xenakis avait trouvé « une façon 
d’abréger l’histoire » (p. 56).

Dans le huitième chapitre, Sluchin présente son 
analyse de Keren (1983), une œuvre pour trombone 
seul qui lui a été dédicacée, en mentionnant que l’ana-
lyse lui « procure un niveau de connaissance plus 
profond » (p. 61) dans son interprétation. Il est ques-
tion du titre de l’œuvre, mais aussi de ses particulari-
tés sonores et instrumentales. Selon l’auteur, les sons 
multiphoniques aux cuivres, ou « sonorités multiples 
de source labiale » (split tones en anglais) « n’ont pas 
été exploités dans une œuvre musicale “savante” avant 
Keren » (p. 65). Rien que pour cela, et sachant à quel 
point cette technique est maintenant utilisée par les 

compositeur·trice·s, on peut affirmer que Keren est une 
œuvre incontournable dans le répertoire pour cuivres 
du xxe siècle.

Dans le neuvième chapitre, Sluchin présente cette 
fois son analyse de Zythos, une des dernières œuvres 
de Xenakis, composée en 1997. Commandée par 
l’ensemble de percussion suédois Kroumata, Zythos 
est écrite pour trombone et six percussions. Sluchin 
analyse les matériaux sonores étant en lien avec les 
caractéristiques de l’ensemble et du trombone lui-
même, le musicien ayant choisi de jouer la pièce sur 
un trombone alto en mi bémol. Dans cette œuvre, 
« le trombone ne joue que des notes soutenues et il 
est entouré par les six percussionnistes […] qui ne pro-
duisent essentiellement que des notes courtes » (p. 66). 

Les deux chapitres suivants sont écrits par Shifra 
Lipsky et comportent une analyse symbolique des 
titres hébreux dans N’Shima et Keren. Concernant 
N’Shima, on a vu que le mot hébreu nechima, à l’ori-
gine du titre de l’œuvre, signifie « souffle », « respira-
tion » ou « esprit ». À cet égard, l’auteur mentionne : 

En tant qu’artiste et en tant que compositeur, [Xenakis] 
semble saisir la question de la respiration, du renou-
vellement, quelque chose d’essentiel dans l’écriture 
hébraïque, ainsi que cela apparaît dans N’Shima. (p. 70) 

Les éléments de combinatoire qu’apporte l’auteur dans 
son analyse sont spécialement surprenants. Dans la 
langue hébraïque, les lettres elles-mêmes sont chargées 
d’une signification ; on considère qu’elles ont « précédé 
la Création du monde » (p. 71). Ainsi, « la combinaison 
des lettres étant infinie, chaque combinaison crée une 
réalité et possède sa propre force pour influencer la 
réalité » (p. 72).

Concernant Keren, six définitions sont d’abord 
présentées à partir de l’étymologie hébraïque du 
titre. Le mot keren peut donc référer à la fois à l’idée 
d’« onde » (p. 83), aux verbes « luire, rayonner » (p. 84), 
à « l’instrument à vent dénommé cor – keren (soit cor 
forestier, soit cor français) » (p. 86), à un « angle – en 
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géométrie – une zone de rencontre ou de liaison entre 
deux points différents, ou bien, entre deux angles et 
deux coins » (p. 89), la corne d’un animal, « symbole 
de la force, du courage et de la masculinité » (p. 90).

Le dernier chapitre est écrit par Sylvain Rappaport. 
L’auteur commente sa lecture du texte Der Moses des 
Michelangelo de Sigmund Freud, écrit en 1914. Sur 
le Moïse (v. 1513) de Michel-Ange, Freud pose cette 
question : « L’éprouvé d’une forte émotion esthétique 
pourrait-il être éclairé de significations méconnues 
concernant l’œuvre et les intentions de l’artiste ? » 
(p. 107). Si ce texte paraît dans le livre de Benny 
Sluchin, c’est en raison du lien avec les mystérieuses 
cornes du Moïse de Michel-Ange. Ces cornes, sym-
bole bestial qui, tel qu’on vient de le voir, se nomment 
« Keren » en langue hébraïque ne sont pas mention-
nées dans l’analyse de Freud. Comme l’indique une 
lettre anonyme adressée au célèbre psychanalyste et 
citée dans le texte de Rappaport, il y a là un « beau 
retour du refoulé ! » (p. 112).

En réunissant ces douze textes datant de 2005 à 2022, 
Benny Sluchin apporte un éclairage nouveau sur 
les œuvres pour cuivres de Iannis Xenakis. Ce livre, 
compte tenu de son format (115 pages) et de la diver-
sité des sujets qui y sont abordés, porte somme toute 
un intérêt introductif pour quiconque s’intéressant à 
la musique de Xenakis. On y trouve néanmoins un 
apport considérable à la recherche sur son œuvre, 
notamment en ce qui concerne les enjeux d’inter-
prétation pour les cuivres, l’usage des mathématiques 
probabilistes en musique et la symbolique des titres 
hébraïques. On ne peut que saluer cette généreuse ini-
tiative du tromboniste-mathématicien Benny Sluchin.

1.	 Voir : www.iannis-xenakis.org/polytope-de-montreal (consulté le 
3 novembre 2022).

2.	 Voir : Nouritza Matossian (1981), Iannis Xenakis, Paris, Fayard, p. 2.

3.	 Cité dans l’émission sur la musique contemporaine Double 
audition (1973) avec Ivan Le Tissot, Iannis Xenakis, Camille Verdiet, 
Georges Barboteu et Élie Renaud.
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