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Art sonore ou art d’écouter ?

Christophe Kihm

En 1980 se sont tenues deux importantes expositions qui témoignent de
I'intérét porté par de grandes institutions culturelles européennes aux croi-
sements de la musique, du son et des arts plastiques: Fiir Augen und Ohren:
Objekte, Installationen, Performances (Pour les oreilles et pour les yeux:
objets, installations, performances), du 20 janvier au 2 mars 2 '’Akademie der
Kiinste de Berlin, puis Ecouter par les yeux : objets et environnements sonores,
du 18 juin au 24 aotit au Musée d’Art Moderne de la ville de Paris (Mam). Les
ceuvres réunies par ces expositions, les ensembles qui les articulent les unes
aux autres, mais aussi les textes publiés dans leurs catalogues, sappliquent a
dessiner des contours historiques et théoriques a un art sonore. Ces tentatives
de définitions ont immédiatement fait l'objet de critiques radicales de la part
de Max Neuhaus (1939-2009), artiste dont la pratique préconisait un change-
ment de paradigme pour appréhender le son dans les arts, a partir de I'écoute.
Cette ligne de partage entre art sonore et art d’écouter a depuis coexisté et
les questions qu'elle souleve n'ont pas été tranchées. Revenir sur ce partage,
le situer historiquement, comprendre ses apories et ses limites, encourage

louverture d’une enquéte pratique sur I'écoute et le son dans les arts.

Les croisements de la musique et des arts plastiques au risque
de la dispersion

Lexposition berlinoise Fiir Augen und Ohren: Objekte, Installationen,
Performances, dont le commissariat fut assuré par René Block et Nele Hertling,
prend pour theme «la visibilité de la musique! » et se donne pour objectif de
présenter les «croisements de la musique et des arts plastiques?», ainsi que
le mentionnent Werner Diittmann et Ulrich Eckhardt dans 'avant-propos

du catalogue. Cette exposition se pense comme un événement, en raison de

1. «Die Thematik sichtbarer Musik»
(Block et al., 1980, p. 5).

CHRISTOPHE KIHM

2. «Die Querlinien zwischen Musik
und bildender Kunst» (ibid.).
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3. Respectivement: «Automatische
Musikinstrumente» (p. 11-40);
«Elektroakustische Musikinstrumente »
(p. 47-74); «Vergangenheit und
Gegenwart der futuristischen Musik»
(p. 75-88); «Die Summe alle Kldnge ist
Grau» (p. 103-147).

4. «Daten zu Mechanik, Elektronik,
Synésthesie, Environment and
Performance» (p. 284-295).

I'échelle a laquelle se situe son ambition : car il sagit, selon ses commissaires,
d’explorer les relations réciproques de la musique et des arts visuels, de revenir
sur la synesthésie et sur la notion d’ceuvre d’art totale, de penser les conditions
nouvelles de 'intermédialité.

Le désir d’exhaustivité qui porte cette démarche et la perspective histo-
rique qu'elle se propose de suivre conferent a cette exposition un caractere
encyclopédique. En extension de la sélection d’objets, travaux d’artistes et
de collectifs quelle réunit, cette ambition est tenue par son catalogue au
travers de ses quatre principaux textes, dans leurs découpes thématiques
comme dans leurs perspectives historiques: les instruments automatiques par
Dieter Krickeberg, les instruments de musique électroacoustiques par Wolf
D. Kiihnelt, le futurisme en musique par Juan Allende-Blin et les relations
des arts plastiques a la musique par René Block’.

Fiir Augen und Ohren accorde une place centrale aux instruments dans
I'étude des relations de la musique et des arts plastiques. Son découpage thé-
matique n'est pas suivi de distinctions conceptuelles, mais distribué dans des
catégories d’objets et mis en perspective dans des généalogies et des chronolo-
gies générales. Son catalogue souvre ainsi avec un graphique de René Block
qui conduit de Pythagore a I'installation et a la performance (Figure 1) et se
referme avec une chronologie regroupant I'invention d’instruments méca-
niques, automatiques et électroniques, les développements de la synesthésie
et les événements, ceuvres et concerts associés a ces instruments comme aux
croisements des arts plastiques et de la musique. Cette chronologie, réalisée
par Helmut Danninger, débute en 1354 avec la premiere horloge mécanique
de la cathédrale Notre-Dame de Strasbourg et se termine en 1979 avec
l'exposition Auf der Suche nach dem neuen Klang, au Musikinstrumenten-
Museums de Berlin*.

Il est difficile, sinon impossible, de dégager, a partir du nombre et de
I'hétérogénéité des objets retenus par les deux grandes ambitions historique
et encyclopédique, un ou des ensembles aux contours précis. Le recours aux
logiques temporelles des ordres généalogique et chronologique peut se com-
prendre comme une solution pratique pour sortir de cette impasse.

En cela, Fiir Augen und Ohren partage un méme cadre et les mémes
problemes que d’autres expositions consacrées a cette thématique, animées
elles aussi par des ambitions historiques, telle Sons et Lumieres. Une histoire
du son dans lart du 20° siecle (Centre Pompidou, du 22 septembre 2004 au
3 janvier 2005). Cette foule d’objets réunis autour de la musique et des arts
plastiques, du visuel et du sonore, semble autant résister 2 une forme de cohé-
rence intrinseque (ce qui met en péril les contours dessinés par le découpage
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FIGURE 1  Graphique de René Block tiré du catalogue de I'exposition Fiir Augen und Ohren (1980), p. 6.
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5. LARC (animation, recherche,
confrontation) fut a sa création,

en 1967, un département du Musée
d’Art Moderne de la ville de Paris dédié
a la création contemporaine. Dirigé

en 1980 par Suzanne Pagé, il s'était
séparé de son autorité de tutelle.

6. René Block est mentionné en tant
que collaborateur dans le catalogue de
I'exposition Ecouter par les yeux: objets
et environnements sonores (1980), Paris,
Musée d’Art Moderne de la ville de
Paris, p. 2.

7. Pagé, 1980, p. 5. Toutes les citations
de cette autrice se retrouvent aux
pages 5 et 6 de ce méme ouvrage.

thématique) quaimanter les désirs de totalisation (encyclopédisme, syn-
thétisme, généalogisme, etc.) en extension des impulsions portées par les
programmes de l'ccuvre d’art totale, de I'intermédialité ou de la synesthésie.

Le «sonore » : thématique ou catégorie?

Lexposition Ecouter par les yeux. Objets et environnements sonores, dont le
commissariat fut assuré par Suzanne Pagé pour le département de 'arc du
Musée d’Art Moderne de la ville de Paris’, rejoint la proposition de René
Block® et Nele Hertling par un intérét partagé pour les relations du sonore
et des arts plastiques, qui se traduit dans le choix de trés nombreux artistes
et ceuvres en commun avec une sélection de travaux dont I'ensemble puisse
dresser un panorama de la création contemporaine.

Dans I'introduction au catalogue de I'exposition parisienne, Suzanne Pagé,
apres avoir évoqué I'Exposition de musique de 1963, a Wuppertal, revient sur
Fiir Augen und Ohren, qu'elle qualifie de « premiere présentation globale du
rapport entre la musique et les arts plastiques» qui «portait sur 'ensemble
des développements de la musique mécanique, incluant un vaste panorama
d’objets sonores, automates, orchestrions et autres pianos mécaniques qui
avaient pu donner lieu a de nouvelles formes musicales’». Par contraste, le
projet de I'ARC est traité de « moins ambitieux » et de « plus précis », mais il est
aussi plus prudent, s'intéressant au « matériau son » et a son «importance dans
le vocabulaire plastique d’aujourd’hui », aux artistes et non aux compositeurs,
sans prétendre a l'existence d'une « nouvelle catégorie artistique ».

Cette nuance témoigne pourtant d'une nouvelle difficulté rencontrée par
les discours des lors que le domaine sonore est abordé dans le contexte des
arts plastiques. A partir d’un critere tel que le recours au « matériau son »,
les continuités entre la musique et les arts plastiques peuvent se développer
au profit d'un effacement des distinctions disciplinaires. Mais I'ajout d'un
critere fonctionnel les rétablira immédiatement, puisque si le son est souvent
une finalité dans le cadre posé par la musique, il peut n’étre quun médium,
fat-il le seul mobilis¢, dans celui des arts plastiques, c’est-a-dire un signe ou
un signal mis en relation avec d’autres signes et signaux — sonores ou visuels
— dans un espace.

Certainement, le statut du son fut rejoué par des propositions dartistes,
de musiciens et de compositeurs au cours des xx¢ et Xx1° siecles. Mais est-ce
pour autant que, si les différences matérielle et sensorielle entre le visible et
l'audible ont trouvé une traduction dans les catégories posées par 'histoire de
l’art, leur convergence supposée puisse automatiquement ouvrir de nouvelles

catégories dans ce domaine?



Le piege tendu par I'«art sonore » a I'histoire de l'art pourrait ainsi se résu-
mer dans une double contrainte: il est impossible de considérer l'art sonore
dans le strict report d’une distinction entre la musique et les arts plastiques;
mais il demeure tout aussi impossible de dépasser cette distinction en consi-
dérant les ocuvres regroupées sous la catégorie d’art sonore. On redécouperait
tout autrement ces ensembles en observant et en décrivant les pratiques
des artistes, dans une enquéte empirique relevant les opérations concretes
permettant la construction d'objets, ce qui impliquerait parallelement de se
défaire des transmissions généalogiques et des ordres chronologiques, mais
aussi des groupements formels (happening, installation sonore, sculpture
sonore) ou des regroupements par matériaux.

Ainsi, malgré l'affirmation d’un critere de sélection matériel pour son
exposition, Suzanne Pagé sen remet-clle & «un pluralisme d'ceuvres tres
singulieres et personnelles, inclassables », qu'elle répartit en des ensembles
reposant sur I'emploi de procédés communs (comme le « détournement
ironique »), l'exploration des propriétés plastiques du son (volume et architec-
ture sonore), la tonalité de propositions artistiques dans un large éventail qui
conduit du «ludique » & la « gravité », puis les « dispositifs sonores » présentant
de nouvelles formes de musique.

Les deux textes publiés dans le catalogue d’Ecouter par les yeux sont, a
leur tour, emblématiques des impératifs comme des problemes de définition
auxquels I'ensemble, désigné par les termes d’«art sonore », s'est heurté. Dans
« Objets et environnements sonores® », Frank Popper retient, lui aussi, le cadre
du matériau, affirmant que le son est entré dans les arts plastiques comme
un élément sensible et concret au méme titre que d’autres matériaux. Apres
avoir posé I'’hypothese d’un lien entre I'éclatement du concept de sculpture
dans les années 1960 et 1970 et le recours a ce matériau, il mentionne des
«courants» au sein desquels les objets et environnements sonores se sont
précisés: events et happenings; cinétisme, cybernétique, art technologique et
art conceptuel. Sa conclusion, prolongeant le constat pluraliste de Suzanne
Pagé, adresse une question ouverte a I'histoire de lart sans livrer d'indices
permettant d’y répondre: « En fin de compte, peut-on parler de 'avénement
d’un nouvel art (le Sound Art, le Poly Art) ou plutét de tentatives de composi-
tion musicale par des plasticiens, ou encore d'une exposition d’'ceuvres sculp-
turales qui integrent une composante sonore”? » Si toutes ces hypotheses sont
convenables, aucune ne tranche réellement, comme si le paradigme sonore,
qui conditionne la conception de ces expositions sur un plan thématique, se

refusait obstinément a tenir ses promesses sur un plan conceptuel.

8. Popper, 1980, p. 5-7.

9. Ibid., p. 7.
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10. Block, 1980, p. 9-37.

1. Ibid., p. 35.

12. Ce diagramme de René Block

a traversé le temps, souvent cité

ou méme exposé dés lors que des
artistes ou des expositions associées

a l'«art sonore» sont impliqués,
comme récemment encore lors de
I'exposition de Christina Kubisch,
Echos magnétiques, au Musée des
beaux-arts de Rennes (du 15 février

au 14 avril 2019). A l'occasion de
I'exposition Sound Unheard au Goethe
Institut de Paris (du 12 septembre au
27 octobre 2019), I'image choisie pour
accompagner l'atelier « Ecouter par les
yeux», organisé par Mathilde Arnoux et
Anne Zeitz, était celle du graphique de
René Block produit dans le catalogue
de l'exposition Fiir Augen und Ohren.

Les méandres du son dans les arts

La continuité des deux expositions de Berlin et de Paris est également mar-
quée par la présence de René Block dans le catalogue du mam, dont le texte,
intitulé «A la recherche de la musique jaune!», prend ce probleme histo-
rique 2 bras-le-corps et 'accompagne d'un diagramme qui fait écho a celui
publié en ouverture du catalogue berlinois — qui le reprend globalement,
mais le précise et en redistribue les catégories dans l'espace, en suivant les
deux mémes lignes historique et généalogique. Ce diagramme (Figure 2)
tracé a la main retient une période plus restreinte que le précédent, puisqu’il
sattache a schématiser les relations de la musique et des arts plastiques depuis
la révolution romantique, a partir d'un débat portant sur la séparation ou la
synthese des arts opposant Johann Wolgang von Goethe a Philip Otto Runge.

Sappuyant sur ce diagramme, le texte de René Block propose une sorte
d’inventaire d’objets, de supports et de pratiques, qui permet de constituer
des ensembles: les catégories des instruments mécaniques et des systemes
de sons électroniques, reportées depuis le catalogue berlinois; la liaison du
son a l'action (la «musique mise en scene, happenings, événements ou per-
formances ») ; les rapports son/couleur et son/sculpture. A la fin de son essai,
lorsqu’il affirme que le «son » est le « médium de notre époque », René Block

illustre son propos par une anecdote ayant, pour nous, valeur de parabole:

Lors d’'une visite que je fis 2 Richard Hamilton dans sa Northend Farm, je lui
ai parlé de lexposition Fiir Augen und Ohren. Plus tard, il me raccompagna
a Londres. Nous roulions sur une autoroute. Hamilton conduisant sa Porsche
dans un paysage légerement brumeux 2 grande vitesse. A un moment, il mit en
marche son installation stéréo 20 watts. C’était une cassette avec de la musique de
Bach. La musique mise tres fort accroissait le sentiment de la tres grande vitesse.

Hamilton me dit: « This is my acoustic room." »

Dans un mouvement spiralé, cette anecdote peut nous ramener au point
dorigine du diagramme de René Block, 2 Runge et 8 Wagner, a la sépara-
tion ou a la synthese des arts, dans les brumes d’'un romantisme qui, apres
de multiples transformations auxquelles prendraient part, in fine, I'industrie
automobile, la musique enregistrée (du Bach, évidemment!) et la haute-
fidélité allemandes, se seraient prolongées jusqu’a nous dans de nouvelles
intensités, avec des expériences oli nos sensations seraient amplifiées par le
volume du son et la vitesse des transports.

Une lecture analytique du diagramme' (Figure 2) livrera des renseigne-
ments plus précis. Si la premiere position axiale revient 2 Runge, auquel sont

reliés Beethoven puis Wagner, un seul véritable axe horizontal y est tracé,



FIGURE 2 Diagramme de René Block, «Relations entre arts plastiques et musique», tiré du catalogue
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Varése, Musique concréte, Cinétisme, Sound installations.

Encart 5: Sound installations 3.

Les deux grandes lignes généalogiques de ce graphique, qui se séparent I'une de l'autre a partir

du futurisme, se retrouvent I'une et l'autre dans la catégorie Sound installations. Cette catégorie
se distingue de toutes les autres comme point de convergence de ces deux lignes et occupe donc
une place a part dans ce graphique.
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qui réunit 'ensemble constitué par Surréalisme/Dadaisme et Futurisme, ce
dernier 1ié 2 Wagner en transitant par la musique dodécaphonique (Figure 2,
Encart 1). Cet axe est d'autant plus structurant qu’'a partir de lui se précisent
les deux grandes lignes généalogiques qui vont informer toutes les distri-
butions suivantes (la troisitme de ces lignes, qui conduit de Delacroix au
cubisme et au Bauhaus, s'interrompant assez t6t). Ces deux lignes majeures
comprennent trois compositeurs chez qui le son prend non seulement part
a la musique, mais la définit: Luigi Russolo et John Cage, situés sur un axe
vertical, puis Edgar Varese, a droite. A partir d’eux sarticulent de nombreux
mouvements et courants musicaux et artistiques.

Llaxe vertical Russolo/Duchamp, Cage est central, au sens propre comme
au sens figuré, puisque Cage occupe le centre géométrique du graphe et a
ce titre exerce la plus grande influence sur tout ce qui lui succede (Figure 2,
Encart 2). Si l'on suit la logique du diagramme, il est possible de retracer, a
partir de Cage et en remontant une ligne directe qui conduit a Beethoven,
une généalogie de I'installation sonore (« Sound installations »), catégorie
qui accorde 2 cette ligne son terme provisoire (Figure 2, Encart 3). Quant
a la ligne Varese (Figure 2, Encart 4), bien que plus périphérique et, en ce
sens, pesant moins directement sur 'ensemble des catégories et mouvements
a venir, elle occupe pourtant une place déterminante. Prenant a la méme
source que la ligne Cage (Beethoven), elle passe par le méme axe (Futurisme)
et conduit au méme point, Sound installations, au prix d’'une grande transver-
sale qui relie la musique concrete a lart cinétique. Le diagramme de René
Block accorde ainsi une place singuliere a I'installation sonore qui, située a
la convergence de ses deux grandes lignes généalogiques (Figure 2, Encart ),
apparait comme un aboutissement historique des relations de la musique et
des arts plastiques.

Il y aurait beaucoup a dire de ce diagramme: de son parti pris, en rele-
vant ce que l'on retient de la musique lorsquion cherche a retracer ses liens
avec les arts plastiques depuis la période contemporaine en remontant au
x1x¢ siecle;; de ses catégories hétérogenes réunissant individus, mouvements
d’avant-garde, ensembles et courants, dont certains inventés par la critique;
de ses découpes singulieres, puisque des individus sont extraits des collectifs
auxquels ils appartiennent quand d’autres sont associés a des mouvements
et courants dont ils ne se revendiquent pas; mais aussi de son tracé a la
main, qui renvoie au dessin et accentue son caractere subjectif, en tension
avec sa tentative de formalisation d’une histoire; ou encore de ce paradoxe,
dans l'association d’un principe généalogique a des engagements esthé-
tiques qui cherchent, pour beaucoup d’entre eux et en particulier avec l'axe



Surréalisme/Dadaisme, Futurisme, a rompre avec toute filiation, définition
ou histoire.

Nous en retiendrons avant tout deux choses, en relation avec notre propos:
que l'installation sonore est a la fois un domaine historiquement complexe
et richement qualifié, mais aussi, et en raison méme de cette position, peu
définissable et confus. Que cette situation du sonore et son aporie — puisque
le plus informé est aussi le moins défini — sont symptomatiques de la difficulté
chronique posée par la catégorie du sonore aux arts plastiques et a leur his-
toire, qui pourrait se résumer en une formule: I'art sonore est une thématique
sans définition.

Un dernier élément de ce graphique peut étre relevé, puisque depuis sa
réalisation en 1980, une figure a émergé au croisement de 'histoire de I'art
et des Sound Studies” qui, si elle ne peut étre considérée comme tutélaire
des «arts sonores », pose tout au moins les bases d’une pratique radicale du
son a partir de laquelle soperent des distinctions franches avec la musique
et souvrent de nouvelles perspectives pour les arts: Max Neuhaus, classé par

René Block dans la catégorie « Musique environnement ».

Du paradigme matériel du sonore au paradigme spatial de
I’écoute

Instituer Max Neuhaus pere de I'art sonore serait faire peu de cas des posi-
tions de cet artiste. Car dans ses écrits comme dans de nombreux entretiens,
des années 1960 a la fin des années 2000, Neuhaus n'a jamais cessé d’émettre
les plus grandes réserves vis-a-vis de cette notion. Dans un court texte inti-
tulé «Sound Art?», il relie implicitement l'avenement de cette catégorie
aux deux expositions de '’Akademie der Kiinste de Berlin et du Musée d’Art
Moderne de la ville de Paris, soulignant ses origines institutionnelles:

Depuis le début des années 1980, les institutions dédiées aux arts visuels ont
organisé un nombre croissant d’expositions consacrées au son. A partir de 1993,
ces expositions sont presque devenues une mode dans le monde de 'art. Musique,
sculptures cinétiques, instruments actionnés par le vent ou joués par le public,
art conceptuel, effets sonores, enregistrement de lectures de poésie ou de prose,
ceuvres visuelles qui produisent du son, tableaux représentant des instruments de
musique, automates musicaux, films, vidéos, démonstrations de nouvelles techno-
logies, simulations acoustiques, logiciels interactifs générant du son, etc.: longue
est la liste dans laquelle piochent ces expositions, quand ce n'est pas la liste entiere
qui est présentée. En bref, «art sonore » semble étre une catégorie fourre-tout pour
tout ce qui est sonore ou qui peut Iétre, et parfois méme pour ce qui ne l'est pas®.

Face a cette facheuse tendance curatoriale, qui consiste & «rassembler des pra-
tiques sous la banniere de leur plus petit dénominateur commun'®», Neuhaus

13. On mentionnera I'exposition
collective réalisée autour de I'ceuvre
de Max Neuhaus, Max Feed, au Frac
Franche-Comté & Besancon (du

9 octobre au 30 décembre 2016),

par Daniele Balit, qui a dirigé a cette
occasion un hors série de la revue
DAilleurs, « Max Feed : ceuvre et
héritage de Max Neuhaus», publié par
I'Institut Supérieur des Beaux Arts de
Besancon, mais aussi la traduction
d’écrits et d’entretiens de Max
Neuhaus, codirigée par Daniele Balit et
Matthieu Saladin (2019).

14. Neuhaus, 2000, reproduit in
Neuhaus, 2019, p. 262-264.

15. Neuhaus, 2019, p. 262.

16. Ibid., p. 264.
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17. Ibid., p. 262.

18. «Le son comme médium»,
entretien ayant eu lieu en 1997, cité in
ibid., 2019, p. 226.

a avancé avec obstination et insistance, dans ses textes et communications,
deux principaux arguments pour établir des différences d'ordre structural et
ontologique avec la musique 2 partir de sa pratique du son:

En général, les gens croient tout d’abord qu'il sagit d’'une nouvelle forme de
musique, alors que ces ceuvres s'en distinguent pour deux principales raisons. En
premier lieu, ce ne sont pas des successions d’événements sonores dans le temps
[...]. Seconde différence: le son n'est pas I'ceuvre, il n'est que le matériau que juti-
lise pour construire un lieu, pour transformer un espace en un lieu".

Ces deux arguments suffisent a défaire les liens de Neuhaus a Russolo, a
Varese ou a Cage, et le déplacement qu'ils supposent est essentiel pour com-
prendre le changement de plan inhérent a cette pratique des sons. C'est I'ins-
cription dans l'espace et non dans le temps qui modifie le statut du son, des
lors moyen de transformation et de construction d’un lieu. Cette fonction per-
met encore de distinguer, en pratique, les propositions spatiales de Neuhaus,
qui relevent selon lui de la sculpture, de celles de la musique d’ameublement
ou d’'ambiance, qui pensent la musique comme objet ou comme décor dans
un lieu donné. Extraire le son du continuum temporel est donc une condi-
tion pour quadvienne cette chose d’espace, que l'artiste va développer avec
le concept « d'ceuvre-lieu ». Létude des dimensions sonores d'un espace, qui
peuvent embrasser ses caractéristiques physiques et architecturales comme
ses propriétés acoustiques, sera ici mise a profit pour construire un lieu en
ayant recours, le plus souvent, a un son continu dont la présence est a peine
perceptible. Pénétrer dans ce lieu signifie franchir un seuil, le son produit par
Neuhaus fonctionnant comme un point de bascule qui réoriente I'attention et
modifie la perception, les prises ou la préhension de 'environnement.

Ce dispositif sonore-spatial fait apparaitre un nouvel élément, I’écoute, qui

intervient dans tout ce processus de travail. Ainsi que le remarque Neuhaus,

dans notre vie quotidienne, nos yeux et nos oreilles ne cessent de fonctionner de
concert pour forger notre perception du monde. Traditionnellement, les artistes
jouent sur cette perception par le biais de la vision, grace a la forme et a la couleur.
Pour ma part, c’est avec l'ouie que je travaille'.

De maniere tres empirique, c'est en effet a 'oreille que l'artiste établit le cadre
de ses interventions, mais 'écoute est aussi le moyen, pour le spectateur,
d’accéder aux seuils perceptifs produits par lartiste.

Le travail avec l'ouie repose sur l'exercice d’écoutes, dont I'entrée dans les
arts de Max Neuhaus — qui sarticule au renoncement a une brillante carriere
de percussionniste — a fait un mot d’ordre : LISTEN (1966). A propos de cette

ceuvre déclinée sous différents formats, il précise:



[...] Etant percussionniste, j'avais déja été impliqué dans I'introduction progressive
des sons de la vie quotidienne dans les salles de concert, avec Russolo, Varese et
enfin Cage, qui avait fait entrer les sons de la rue directement dans la salle.

Ces pratiques me paraissaient donner du crédit esthétique a ces sons — démarche
a laquelle j’étais tout acquis — mais je finis par remettre en question l'efficacité de
la méthode employée. La plupart des spectateurs semblaient davantage marqués
par le scandale que par les sons eux-mémes, et rares étaient ceux d’entre eux qui
parvenaient a transposer l'expérience apres coup en changeant durablement leur
perspective sur les sons de la vie quotidienne.

Je cherchai peu a peu a aller plus loin. Pourquoi restreindre I'écoute a la salle de

concert? Au lieu d’'amener ces sons dans la salle, pourquoi ne pas tout simplement

emmener le public dehors, pour une mise en situation'??

Opérer un déplacement du son par un changement de plan (du temporel vers
le spatial) implique, concréetement, un second déplacement, celui des audi-
teurs, dans un parcours physique et perceptif au sein duquel se relocalisent
leurs écoutes. Toutes les ccuvres sonores de Max Neuhaus font appel a cette
mobilité et beaucoup d’entre elles, qui sollicitent la déambulation, doivent
étre traversées. Ces pratiques d’espace, qui ne sont pas sans rappeler celles
auxquelles I'exposition conventionnelle invite ses spectateurs, dont les traver-
sées et les marches saccompagnent d'un recadrage permanent du regard (a la
différence de I'immobilité préconisée par les dispositifs scéniques et cinéma-
tographiques), s'en différencient pourtant puisqu'elles ne font appel a aucune
compétence particuliere. Max Neuhaus a souvent répété qu'il s'adressait a un
«vaste éventail de personnes initiées ou non initiées », qui pour se saisir d'un
son, le percevoir, devront juste préter attention?. Lorsqu’il évoque le proto-
cole et les effets des écoutes produites lors de marches a l'occasion desquelles

il accueillait des personnes a l'extérieur d’une salle de concert, il écrit:

Sans rien dire, je me concentrais tout simplement sur I'écoute et je me mettais a
marcher. Bien siir, les gens étaient tout d’abord un peu embarrassés [...]. Le groupe
suivait le mouvement en silence et une fois revenus dans la salle, nombreux étaient
ceux qui avaient découvert une nouvelle maniere d’écouter?’.

Si sortir de la musique signifie, parallelement, en finir avec les compétences
censément mobilisées par I'écoute musicale, il faut aussi, pour Neuhaus, se
donner les moyens de trouver sa propre maniere d’écouter. Dans ce processus
de création ot les écoutes se combinent, se partagent et se redéfinissent, le
couple de la compétence et de la désorientation occupe une place centrale,
moins comme une condition ou un effet de la pratique artistique, que
comme un attribut de I'écoute elle-méme.

La démarche proposée par Max Neuhaus associe donc le mouvement

physique des corps au déplacement de I'écoute et de ses reperes, dans une

19. Propos tirés d’un entretien ayant
eu lieu en 1990, cités in ibid., 2019,
p. 289-290.

20. Neuhaus, 1983.

21. Propos tirés d’un entretien ayant
eu lieu en 1990, cités in Neuhaus, 2019,
p. 291.
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22. Sur ces points et les suivants, voir
Supper et Bijsterveld, 2015.

désorientation qui conduit a quitter la salle, mais aussi a ouvrir ses oreilles
pour se réorienter dans espace, en suivant le cours des sons. Cette démarche,
méme si elle ne requiert aucune compétence particuliere, comporte une
dimension d’apprentissage, par soi-méme, qui peut aller jusqu’a modifier la

perception de l'espace et du monde.

Ecoute et action: les enjeux d’un art d’écouter

Prendre Max Neuhaus comme point de repere historique pour I'avénement
de pratiques sonores dans les arts revient donc a quitter les tentatives, sans
cesse avortées, de définition d'un «art sonore », pour souvrir a celles d'un «art
d’écouter », lequel ne répond a aucune discipline artistique, mais appelle a
une discipline de soi. Si cet art demeure, globalement, pour Neuhaus, une
affaire de sujets et de mondes, de subjectivités et d’intuitions, on pourrait
pourtant en redéfinir les contours en évitant la romantisation de ces pratiques
et en proposant d'autres modeles que la phénoménologie pour les penser.

La compréhension de ce qui se joue dans des manieres d’écouter a trouvé
de précieux appuis avec le développement des Sound Studies, mais aussi dans
des études éthologiques contemporaines. Les effets critiques de ces travaux
sont puissants sur les idéalités de Iécoute, encore dominantes, et permettent
de mieux situer les enjeux d’'une histoire, naturelle et culturelle, des manieres
d’écouter.

Afin d’éviter que I'écoute ne demeure une abstraction, il sera toujours
nécessaire de préciser quelles en sont les modalités, qui peuvent varier selon
les contextes, qu'ils soient artistiques ou scientifiques, et ne pas les réduire a
des degrés d’attention, qui meneraient du plus faible au plus complet, tel 'idéal
posé par I"écoute musicienne occidentale, qui sest développé conjointement
a l'exercice savant de la composition?. Cet auditeur idéal, aussi total que l'art
auquel il serait confronté, qui percevrait les sons de la musique dans leur détail
aussi bien que dans leur ensemble dans une salle de concert qui fonctionnerait
alors comme une chambre d’écoute et comme un laboratoire scientifique,
est aussi celui auquel Neuhaus ne veut pas avoir affaire. L'incompétence
qu’il suggere signifie une ouverture 2 la distraction, c’est-a-dire 4 une écoute
non discriminante. Sa réévaluation de I’écoute distraite, comme modalité de
l'attention, présuppose une absence de hiérarchie entre les sons, qui va au-dela
d’un rapport d’équivalence entre le bruit et Ia musique tel qu'il fut posé histori-
quement depuis le romantisme, mais sapplique a I'idée méme de composition,
entendue en un sens plus écologique que musical : il faudrait alors concevoir
quun environnement sonore se compose par lui-méme, qu’il n’a nul besoin

) . . l . e 2 1; P
d’'une organisation qui lui serait imposée de l'extérieur.



Plus loin, la variété des lieux construits pour la musique — parmi lesquels
la salle de concert dans ses multiples versions, selon les différentes musiques
quelle accueille — participe de la création d’un répertoire d’écoutes au sein
duquel nous sommes amenés a nous déplacer. C'est en considérant cette
mobilité dans les écoutes quion en finit vraiment avec 1'écoute idéale, pour
souvrir 4 la pluralité de manieres d’écouter dans son développement conjoint
a Iétablissement de nouveaux savoirs. Il devient alors possible de réinscrire
des écoutes dans les contextes historiques et matériels ot elles furent mises
en pratique.

Les travaux menés par Joeri Bruyninckx sur I'évolution de I'étude des
chants d’'oiseaux au xx¢ siecle”, dont I'objet est en apparence éloigné de ces
problemes, pourraient s'avérer utiles a ces réflexions. IIs mettent en effet a jour

une articulation importante de I'écoute a la technique, en étudiant comment

la mécanisation de 'enregistrement sonore a modifié la facon dont les ornitho-
logues traitaient le son naturel comme objet d’étude scientifique, en retragant
la dynamique qui relie I'approche de terrain et le laboratoire, la science et la
musique, le son cherché et le bruit non désiré, 'audible et le visuel*.

Peu a peu, constate Bruyninckx, l'espace laborantin a gagné du terrain en
isolant et en discriminant les sons des chants d’oiseaux, dans une opération
quil nomme «stérilisation », visant a éliminer tous les bruits contextuels.
Historiquement, le changement de paradigme qui sest opéré pour les orni-
thologues avec I'abandon du référent musical et de la compétence musicienne
pour une physique du son, avec le développement d’'une écoute appareillée,
sélective et spécifique, correspond non seulement a la construction de nou-
veaux objets dans I'impulsion de l'objectivité scientifique, mais rompt aussi
avec la mobilité et 'expérience immédiate de I’écoute exploratoire. Prendre
en considération 'effet feedback de cette mécanisation de l'enregistrement
sonore sur nos propres manieres d’écouter, et considérer comment nos
oreilles se sont emparées de ces nouveaux criteres, constituerait le second
volet de ces études, qui indiquerait une voie de sortie aux conceptions par
trop intuitives et subjectives de I'écoute.

Bien que plus éloignés encore de questions esthétiques, d’autres travaux
scientifiques récents pourraient cependant modifier nos approches pratiques
deI’écoute. Depuis plus de dix ans, le biologiste et éco-éthologue (behavioral
ecologist) David A. Luther analyse les effets du bruit anthropique (anthropoge-
nic noise) sur le chant de certaines especes d’oiseaux vivant dans des villes (le
bruant 2 couronne blanche, en particulier)”. A la suite d’autres chercheurs,
il a constaté l'ajustement auquel ces adaptations donnent lieu, a travers le

23. Bruyninckx, 2018.

24. Bruyninckx, 2011, p. 127.

25. Luther, Phillips et Derryberry, 2015.
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26. Luther et Wiley, 2009, p. 183-187.

27. Le célébre texte de Max Neuhaus
revenant sur la notion de pollution
sonore, «'BANG, BOOOooom, ThumP,
EEEK, tinkle’», publié dans The New
York Times (6 décembre 1974, p. 39),
apparaitra sur ce point obsoléte.

recours a des fréquences vocales différentes pour I'émission du chant, mais a
aussi précisé la maniere qua cet ajustement, combiné aux effets de réflexion
et de réverbération des surfaces architecturales (phénomenes d’échos)®, de
produire une perte du contenu de I'information qui affecte la réception de
ces signaux et, par voie de conséquence, perturbe la communication entre
les individus: I'amoindrissement de ces « performances vocales» ayant de
nombreux effets sur la reproduction comme sur la défense des territoires.
Deux éléments dont nous pourrions tirer bénéfice traversent cette étude
éthologique. Premierement, elle nous encourage a penser I’écoute en relation
a l'action, en mettant au second plan les questions d’attention, qui demeurent
inatteignables pour les études du comportement animal. Appliquer ce recen-
trement  nos propres écoutes les détacherait d’'une appréhension exclusive-
ment spirituelle. Le second point est aussi un premier effet de ce nouage de
I’écoute a l'action, qui sapplique a I'incidence des sons anthropiques sur le
comportement de diverses especes animales. Lapproche éthologique relati-
vise, ici, le mot d’ordre esthétique d'une absence de hiérarchie entre les sons:
car absence de hiérarchie ne signifie pas absence de valeur, pour les sons, et
que ces valeurs soient produites par d’autres écoutes et d’autres organes per-
ceptifs que les ndtres pourrait devenir un enjeu majeur de recherches dans
les sciences comme dans les arts. Ces deux éléments pourraient installer un
nouveau socle pour des propositions esthétiques, sur lequel se repenseraient,
par exemple, les problemes de la pollution sonore, au-dela d'opinions et
de positions idéologiques, de partages entre sons naturels et sons urbains,
bruit et musique?, cet examen concret de la valeur des sons encourageant,
en premier lieu, U'abandon d’une perspective anthropocentrique pour les

comprendre.

Le son comme acteur

Sila notion d’art sonore se construit a partir d'objets, elle éprouve des difficul-
tés a classer les objets qu'elle convoque dans des catégories stabilisées, quelles
soient formelles ou conceptuelles. Lart d’écouter, pour sa part, n’élimine pas
les objets, mais les situe au milieu des médiations et des pratiques plurielles
de I’écoute. Pour spécifier un art sonore dans le champ des arts plastiques, il
sera toujours nécessaire de le distinguer, d’'un coté, de la musique, mais aussi,
de T'autre, des arts visuels. Considérer le son comme matériau ou comme
moyen revient a nier l'utilité de cette catégorie, comme le relevait déja Max
Neuhaus. Plutdt que de s'en remettre a des mesures qualitatives ou quanti-
tatives pour déterminer si un objet artistique peut étre qualifié de sonore ou

non, on peut retenir, ainsi que le préconise le paradigme de Iécoute, que



les sons sont des acteurs dans l'espace. Avec eux se précisent des parcours
de l'oute a la vision, dans des nouages de la perception a l'action, dans les
espaces ouverts de l'orientation et de la localisation. Le travail de I'art, selon
cette approche, se situe dans la construction d’écarts, avec ces acteurs,
opérant des décentrements perceptifs qui soulevent des enjeux politiques et
esthétiques que I'éthologie peut nous aider 2 mieux comprendre. Car 'art
d’écouter, dans ces décentrements, permet aussi d’accorder d’autres valeurs
aux sons, de considérer d'autres écoutes jusqu’a se détacher d’une position

anthropocentrique.
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