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La messe de terre de Michel Chion:

de la liturgie a 'autoportrait

Pierre-Yves Macé

Peu apres la mort d’Olivier Messiaen en 1992, le compositeur et essayiste
Michel Chion' écrit un article dans lequel il salue la puissance d'une ccuvre
qui, en renongant aux grands systemes unitaires et totalisants, sest rapprochée

de 'homme:

Messiaen [...] accepte que la musique soit cette chose imparfaite, cette addition de
procédés — de méme que, pour le fervent catholique qu'il s'est toujours flatté d’étre,
I'homme, et d’'une maniere générale, tout ce qui rampe ici bas, est un collage de
chair et d’esprit, de matiere et d’idéal”.

Comme souvent, ’hommage en dit tout aussi long sur celui a qui il sadresse
que sur celui qui en est Pauteur. Cette dimension composite, hétérogene, que
Chion célebre chez Messiaen, se retrouve dans ses propres pieces musicales
et notamment dans ses ceuvres a caractere religieux’.

Une ceuvre en particulier ravive cette dimension composite par son
caractere monumental. Entamée des 1991, La messe de terre, op. 360 est une
ceuvre-somme en 14 mouvements, dont la durée dépasse les 2 h 30 min, et
qui a connu plusieurs formes de présentation, depuis la version donnée lors
de sa création au Festival international du film de Locarno en 1996, qui inté-
grait des actions vocales et symboliques du compositeur en direct, jusqu’a la
version purement fixée qui a récemment fait l'objet d'une édition en DvD sur
le label Motus*. Au sujet du genre de l'ceuvre, 'auteur évoque les termes de
«messe audio-logo-visuelle’ » (sur la pochette du bvp) ou de «liturgie vidéo »
(dans le générique de l'ceuvre). Ces appellations ont en commun d’associer
deux types de définition : I'une («vidéo », «audio-logo-visuelle ») se rapporte
au médium, l'art vidéo; la seconde («messe », «liturgie ») nous renvoie a
lothice religieux catholique, et ainsi  la tradition musicale qui I'accompagne

depuis I’an 1000 environ.

1. Pour plus d’informations sur Michel
Chion, se référer au site
<http://michelchion.com> (consulté
le 4 octobre 2016).

2. Chion, 1993, p. 106.

3. Le catalogue de Michel Chion
comprend plusieurs ceuvres
d’inspiration religieuse, notamment le
Requiem, op. 10 (1973), ceuvre phare du
répertoire acousmatique, ou encore la
Missa Obscura, op. 44 (2000-2014).

4. Motus, M614001. Notre travail

se basera exclusivement sur cette
derniére version. Cette édition bvb
s'accompagne d’'un documentaire de
22 min, La messe de terre illustrée, du
vidéaste Jérome Bloch.

5. «Audio-logo-visuel»: « Expression
proposée a la place d“audio-visuel”,
comme plus juste pour désigner
celui-ci lorsqu'il inclut, ce qui est le cas
le plus courant, du langage sous forme
écrite et/ou parlée, sachant que le
langage échappe a la sphére seulement
visuelle ou sonore» (Michel Chion,
«Glossaire», <www.lampe-tempete.
fr/ChionGlossaire.html>, consulté le

4 octobre 2016).
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6. Bellour, 2002, p. 16.

7. Définir le propre d’'un art vidéo,
c’est-a-dire distinguer, dans I'immense
profusion des pratiques usant du
médium, celles qui relévent ou non de
I'art est un probléme particulierement
épineux (voir Godon, 2008, en ligne).
Il est a noter également que les
perspectives sur l'art vidéo varient
considérablement selon qu’elles se
situent dans le champ de la critique
cinématographique (Raymond Bellour,
Serge Daney) ou dans celui des arts
plastiques (Francoise Parfait). Lceuvre
de Chion se situant résolument dans
un héritage cinématographique, nous
avons choisi de ne pas mobiliser les
théories de la vidéo issues des arts
visuels.

8. Voir Roche, 1989.

9. Entretien de l'auteur avec le
compositeur, 17 juin 2016, Paris.

10. Compositeur et vidéaste, Robert
Cahen est une figure majeure de la
création vidéo en France. Dés les
années 1970, il applique a I'image

les expérimentations de la musique
concréte, notamment les contractions
et dilatations du temps et du
mouvement. Pour plus d’informations
se référer au site <http://robertcahen.
com> (consulté le 4 octobre 2016).

11. A ce sujet, voir Chion, 2010.

Cette rencontre entre la messe et I'art vidéo est moins étrange qu'elle ne
pourrait paraitre: le médium et le genre musical sont reliés par une com-
mune disposition a accueillir des matériaux tres disparates. La vidéo est
sans doute, de tous les domaines artistiques, I'un des plus inclusifs: elle est
cette grande «passeuse » selon le terme de Raymond Bellour, ce médium
«capable d'intégrer et de transformer tous les autres®» (cinéma, performance,
télévision, musique, etc.) et dont on peine du méme coup 2 dresser I'histoire
exacte’. De méme, la messe musicale est un genre fondamentalement com-
posite: a ses origines, la messe n’était pas nécessairement l'ccuvre unifiée
d’un compositeur unique. La musique de messe qui nous reste de la période
du x® au x1v° siecle est constituée de morceaux épars, que l'office liturgique a
réunis. La plus ancienne messe compleéte qui nous soit parvenue est la Messe
de Tournai (vers 1300), mais il s'agit probablement d'une ceuvre collective. La
premiere messe intégralement écrite par un seul compositeur est la Messe
de Notre-Dame de Guillaume de Machaut qui date de la fin du x1ve siecle®.

Liceuvre de Michel Chion s'inscrit dans cette double généalogie: elle
incorpore d'une part deux ceuvres antérieures du compositeur (le « Gloria »
et le «Credo», toutes deux publiées en mini-cb chez Metamkine dans la
collection « Cinéma pour loreille »), d'autre part, plusieurs ceuvres préexis-
tantes d’Olivier Messiaen (Trois petites liturgies de la présence divine et Les
corps glorieux), Franz Schubert (Le chant des esprits au-dessus des eaux et,
plus discretement le Wanderers Nachtlied) et Frangois Donato (Stare Libra
Onis). A Torigine, le compositeur avait méme envisagé de ne se servir que de
musiques préexistantes, projetant la conception d’«une messe parallele dont
les musiques ne seraient pas les [s]iennes’ ».

Ce caractere hétérogene se retrouve dans I'écriture audiovisuelle elle-
méme. Comme Robert Cahen'®, a qui le « Gloria» est dédié, Michel Chion
pratique un art vidéo qui trouve ses origines dans les opérations de la musique
concrete. Gardons-nous pourtant d’en déduire une homogénéité ou une
fusion entre I'écriture de I'image et celle du son. 11 serait certes tentant de
relever toutes les techniques qui, dans La messe de terre, semblent transposer
dans le domaine du visuel les procédures propres a la musique concrete: la
fragmentation et la surimposition des images (dans le mouvement « Vitrail »,
notamment) font écho au montage et au mixage sonores, le ralenti des images
renvoie bien shr au ralentissement de la bande magnétique, les effets de
trainée ou de persistance visuelle rappellent la réverbération. .. Plus générale-
ment, les images et les sons de La messe de terre partagent le méme caractere
«médiatiste » selon le terme de lauteur, cest-a-dire qu’ils ne cherchent

nullement 2 masquer leur lien au médium, au support, allant jusqu’a exhiber



FIGURE 1  Forme de La messe de terre (1996) de Michel Chion, d’apreés le tableau manuscrit de
I'auteur figurant dans le documentaire La messe de terre illustrée de Jérdme Bloch.
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Ordinaire de la messe

Interludes

les artefacts liés aux différentes manipulations concretes (déformations de
I'image sous l'effet d'un rembobinage, par exemple). Il parait évident que,
lorsque Chion décide de filmer en Super 8§ la projection sur un drap blanc
d’images déja tournées en Super § ('« Offertoire »), il applique a I'image un
procédé récurrent dans sa production de musique concrete : la multiplication
des filtres, des effets de perte de définition, qui lui permettent de trouver la
juste texture et de sabstraire de la référence. Mais la similarité des gestes et
des opérations ne doit pas occulter la profonde altérité des effets'?. Les lignes
qui suivent nous montreront comment, malgré leurs croisements ponctuels,

I'image animée et le son composent deux écritures nettement séparées.

Entre le clivage et la synchronie

La disjonction entre I'image et le son semble étre une loi fondamentale de
I'écriture audio-logo-visuelle de la Messe. Certains plans visuels suggerent
un mouvement auquel il manque le son: Michel Chion les nomme les
«athorybes ». Symétriquement, certains sons appellent de facon immédiate
leur cause générique, que nous ne voyons pas a I'image: ce sont les «acous-
mates ». Tout le mouvement du «Kyrie » sappuie sur une telle disjonction.
Nous y voyons des images prises dans un train: des plans sur les gens assis
sur leur banquette, sur le paysage extérieur en mouvement (avec notamment
les variations de la lumiere a travers les arbres), des plans en plongée sur le
défilement des rails ou en contre-plongée sur les caténaires... Ce sont 12 des

12. Michel Chion s’est montré a
plusieurs reprises réticent a I'idée
d’une stricte correspondance

entre les manipulations vidéo

et les manipulations sonores: le
ralenti notamment n’altére pas
fondamentalement la forme de l'objet
visuel, alors qu’elle dénature l'objet
sonore. Voir Chion, 2010, p. 102.
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13. Limage et le son sont
volontairement dépourvus de

tout signe religieux explicite, a
I'exception de '« Agnus Dei», de loin le
mouvement le plus «pieux» de cette
Messe, ot 'on voit quelques images
prises dans I'église Saint-Pierre a Rome,
tandis que sourd une rumeur d’église,
avec sa réverbération caractéristique.

14. «Ce sont deux dimensions
asymptotiques; on ne fait pas comme
si 'image et le son et le texte, I'écriture,
allaient fusionner. Ca se frole tout

le temps. Cest quelque chose qui
m’obséde. C'est comme ma théorie

de la voix et le corps au cinéma. Cest
clivé. Et en méme temps, c’est beau de
réver qu'ils s'unissent» (entretien de
l'auteur avec le compositeur, 17 juin
2016, Paris; voir également Chion,
1982).

FIGURE2  Michel Chion, La messe de terre (1996), extrait du «Kyrie».

images-types que nous sommes habitués a voir accompagnées de la rumeur,

continue et rythmique a la fois, d'un train en marche. Or, nous entendons
tout autre chose: une suite d’impacts, de sonorités obéissant au scheme de
percussion/résonance (bols, cymbales et cloches), qui peu a peu se résolvent
dans des sons tenus. Ce n'est qu’a la toute fin du mouvement quacousmates
et atorybes se « concilient», dans une bréve séquence de son synchrone ot
'on entend crisser les pieces qui operent la jointure entre deux wagons du
train. Comme si, symboliquement, ¢’était le rapport entre le son et I'image
qui produisait un tel frottement.

Significativement, le langage, qui porte a lui seul la dimension religicuse
de la piece®, est également le lieu privilégié de cette schize entre ce que l'on
voit et ce que l'on entend. Nous entendons tout le long de I'ccuvre des voix off
réciter, murmurer ou crier le texte sacré de l'ordinaire de la messe; symétri-
quement, nous voyons a plusieurs reprises (et notamment dans le « Kyrie » et
I'« Agnus Dei ») une jeune fille réciter les yeux fermés ce qui semble étre une
priere, sans que nous n'en percevions un seul mot. La voix est donc toujours
off, etle corps parlant toujours muet: nous retrouvons la une idée qui traverse
les écrits théoriques de Michel Chion: celle d’un clivage irrémédiable entre
la voix et le corps'.

Cependant, le langage trouve un autre lieu d’expression dans I'image:
Iécrit, grace aux intertitres et aux sous-titres. Si I'on excepte les génériques de

début et de fin de 'ceuvre et les cartons annongant les titres des mouvements,



FIGURE 3 Michel Chion, La messe de terre (1996), extrait de I'«Agnus Dei».

FIGURE 4  Michel Chion, La messe de terre (1996), extrait de la « Communion ».

que lecorps du Christ. ..

les intertitres sont exclusivement des citations du texte biblique. Leur réle est
tres souvent de conférer une coloration religieuse a des scenes issues de la
vie quotidienne. Par exemple, I'une des séquences des « Quatorze stations »,
filmée sur la terrasse d’un café dans un village du sud de la France, souvre
sur une épigraphe extraite de I'Fvangile selon saint Mathieu — «le Fils de

I'homme est venu, mangeant et buvant » — transformant ainsi une ordinaire
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scene de café en réminiscence d'une scéne biblique. Quant aux sous-titres
(tapés a la machine puis banc-titrés et incrustés dans I'image, ce qui leur
donne un grain particulier), leur fonction est de traduire le latin de la messe,
d’attirer I'attention du spectateur sur I'importance du texte, et de faciliter
sa bonne compréhension. D’abord étroitement dépendants du texte récité,
ils acquierent leur autonomie dans le tout dernier mouvement de l'ccuvre.
« Communion », un mouvement entierement muet qui laisse a la voix inté-
rieure du spectateur le loisir de réciter le texte inscrit en sous-titres, tantot a
I'endroit, tantot a 'envers.

Pour autant, l'ceuvre de Michel Chion ne renonce pas totalement a la
synchronie image/son, qui est mobilisée pour figurer le quotidien le plus
banal, notamment dans le troisitme mouvement, les « Quatorze stations ».
Ay regarder de plus pres, les premieres minutes du mouvement mettent en
regard deux régimes de synchronie bien distincts, a travers l'alternance entre
deux types d’images. Le premier type est représenté par une suite d’images
tournées dans la rue, avec une prise de son directe: le passage d’'une voiture
saccompagne de son bruit synchrone, ce qui vient valider le régime dominant
du synchronisme audiovisuel. Lautre type d’images nous emmene ailleurs:
sur un arri¢re-plan lumineux de carreaux blancs, nous voyons en gros plan
le visage d’une jeune fille a droite de I'image, qui ouvre les yeux au ralenti et
dirige son regard tres 1égerement vers le haut, tandis que I'on entend les toutes
premieres mesures de la premiere des Trois petites liturgies de la présence
divine d’Olivier Messiaen. Si l'on peut parler ici de synchronisme audiovisuel,
clest dans le sens ot I'image et le son, apparus et repris ensemble, sont par
12 méme soudés dans la perception. Mais il ne fait aucun doute que cette

association, contrairement a 'image audiovisuelle de la rue, a été fabriquée,

Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits des « Quatorze stations».




FIGURE 6  Michel Chion, La messe de terre (1996), extrait des « Quatorze stations».

qulelle releve d’'une intention. Aussi artificielle soit-elle, cette collusion parait,

au fil des retours de cette méme image légerement variée, relever d'une
trouble nécessité, conférant a cette apparition le caractere d’'une épiphanie.

Un doute ne tarde pourtant pas a s'instiller quant a cette distribution stricte
des régimes d’image. Des la premiere vignette de rue, 'on entend tres distine-
tement un appel («oh oh »), qui ne trouve aucune correspondance a I'image.
Quelqu'un dans la rue a-t-il émis cet «oh oh» & ce moment du tournage?
Presque aussitot, pourtant, ce méme appel retentit, cette fois superposé a la
musique de Messiaen. On devine des lors que cet élément anodin a été en
réalité ajouté en postproduction. Un autre motif, d’abord discret, puis insis-
tant, joue un semblable double jeu: une suite de coups de marteau, que l'on
prend pour un élément off, mais que l'on retrouve, identique, dans d’autres
espaces-temps. Enfin, a la toute fin des «Quatorze stations », la musique
de Messiaen finira par se désolidariser de 'image épiphanique qui lui est
associée; a sa place: la premiere image de la rue pavée, « mappée » sous la
forme d’une sphere.

Ainsi, la synchronie dans La messe de terre est toujours précaire: il nest
aucun couplage entre une image et un son, qu’il soit naturaliste ou artificiel,
qui ne soit ultérieurement (ou antérieurement) défait. Au cours du mouve-
ment VII (sans titre), les images d’'un match de tennis retransmis a la télévision
(avec le grain d’'image télévisuelle des années 1980 et la sépia d’une image
légerement vieillie) viennent simuler une interruption pure et simple de la

composition audiovisuelle, comme si la bande vidéo avait briilé et cédé la
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15. Le tennis est un exemple parfait du
«point de synchronisation» tel que le
définit Michel Chion, «moment saillant
de rencontre entre un moment visuel
et un moment sonore concomitants»
(Chion, 2003, p. 430).

16. Nous avons la un cas assez
remarquable de disjonction
audiovisuelle. Mais il ne provoque pas
pour autant de véritable dissonance.
Comme le souligne Chion a propos
des exemples les plus «radicaux»

de disjonction audiovisuelle

(Duras, Godard, Mekas, Jarman...),

la dissonance audiovisuelle est
«rarissime», car «tout marche: il

n'y a jamais de résistance, mais un
abandon du son et de I'image a cette
superposition passive, génératrice
d’effets erratiques, qui éclosent ¢a et la
pour un plaisir local» (ibid., p. 205).

17. Il serait plus juste de parler

de caractére ou d’identité sonore
plutdt que de «son», car celui-ci

se transforme considérablement

en fonction des gestes qui le
commandent. Ainsi, lorsque le
magnétophone est enclenché en
position avance ou retour rapide, cela
occasionne une accélération du rythme
et une montée d’intensité du son, puis
lorsqu’il sarréte, cela crée un impact.
Il est & noter en outre que ce son est
lui-méme, en tant que phonogramme,
parfois accéléré et ralenti, ce qui
modifie alors également sa hauteur.

18. Ce terme vient des compositions de
Steve Reich. Michel Chion I'emploie lors
d’un atelier tenu a Montréal en 2009

a l'invitation de Serge Cardinal. Voir
[s.a.], 2012, p. 55.

19. Le retour de cette séquence
visuelle, dans la «Communion», en

fin de parcours, saccompagnera cette
fois de sonorités présentant de trés
nettes «lignes de fuite temporelles»,
notamment le tout dernier son que

I'on entend avant le générique final —
précédant l'apparition angélique

(et silencieuse) d’'un enfant couvert
d’une serviette blanche: il sagit d'un
son continu travaillé par un double
crescendo d’intensité et de hauteur.

place 2 une banale retransmission sportive”®. A la troisieme occurrence de ce
fragment, une disjonction inopinée vient rompre le synchronisme: le match
se poursuit par le son, tandis que I'image nous montre en gros plan une
jeune fille (toujours la méme) en train de se maquiller'®. Un peu plus tard,
le souvenir de ce match de tennis revient en deux fragments tres brefs, 'un
purement visuel (comme un «flash »), I'autre purement sonore (le bruit du
«pop » iso0lé). Ainsi, ce qui passait d'abord pour un accident est brievement
incorporé dans le tissu audiovisuel.

Entre la synchronie et le clivage existe un espace considérable pour un
ensemble de relations « homologiques » : si le son et I'image appartiennent a
des univers séparés, ces univers peuvent ponctuellement obéir a des logiques
comparables et devenir commensurables. Un exemple parfait nous est fourni
par le premier mouvement de la Messe, I'« Entrée ». Le compositeur déclare
avoir écrit cette introduction en associant une séquence musicale et une
séquence d’'images totalement autonomes. I'image nous montre, de I'inté-
rieur d’une voiture, des vacanciers fuyant un orage pres d'une petite ville
du Sud de la France. Lessuie-glace traverse périodiquement le cadre en
un mouvement latéral, dévoilant furtivement l'espace extérieur sans cesse
flouté par les gouttes d’eau sur le pare-brise. Du coté du son, nous entendons
une composition musicale tres élaborée, qui peu a peu se polarise sur deux
éléments statiques: une psalmodie monocorde de l'acte de confession et une
cellule rythmique qui est comme le poumon de cette séquence. 11 sagit du
son obtenu par le frottement de la grille métallique d’'un microphone sur les
plateaux rotatifs d’'un magnétophone!”. Ce son de grincement, avec sa pédale
de si caractéristique, entre en relation étroite avec le mouvement pendulaire
de Tessuie-glace: les rythmicités distinctes de ces deux phénomenes méca-
niques et répétitifs peuvent se croiser, se rencontrer, se « déphaser'® », notam-
ment grice aux ralentis et accélérations du montage image".

Le mouvement « Gloria» se construit également sur ce genre d’«homo-
logie cinétique». La musique est alors tres discontinue, tendue, marquée
par des montages cut acérés, des sonorités saturées, et une vocalité oscillant
entre le cri et les pleurs. En contraste, un motif trés simple de valse traverse
la composition de part en part, joué a 'harmonium, au synthétiseur, ou
encore chanté par une voix féminine sur les paroles « Gloria in excelsis Deo ».
Comme tout motif 2 trois temps, cette ritournelle obsédante convoque un
imaginaire du mouvement circulaire, de la ronde. Précisément, I'image
nous montre avec insistance plusieurs figures de rotation et notamment des
maneges de féte foraine (tres colorés, déformés et démultipliés), I'image en

surimpression noir et blanc d’'un couple de danseurs, empruntée a un film



FIGURE 7  Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits du «Gloria».
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de Julien Duvivier, La féte a Henriette (1952), ou encore 'image bleutée d’'un
magnétophone et d’'une bande de pellicule, truquée de maniere a former

une spirale.

«Un peu de temps a I’état pur»

Le rythme se donne donc comme le percept commun qui assure la commu-
nication entre la composition des images et la composition des sons. A travers
le rythme, c’est le temps qui est en jeu. Aussi la combinaison audiovisuelle
a-t-elle pour effet majeur de faire percevoir le temps de facon plus intense. La
messe de terre est avant tout une architecture de « temps structuré®’ ». Cette
structuration inclut des rappels et des répétitions d’éléments tant visuels que
sonores: le son du frottement du micro et du plateau de magnétophone ou
I'image du manege deviennent par leur récurrence des éléments familiers,
des «leitmotive » qui créent chez le spectateur une mémoire de l'ccuvre.
Elle repose également sur des contrastes entre un temps dilaté et un temps
concentré (le «Credo», de 22 min, avoisine le « Chant de nuit», de 1 min).
Mais surtout, elle permet au temps de se donner a éprouver de fagon trans-
sensorielle?': «un peu de temps a I'état pur», comme I"écrivait Proust. Un
temps qui comporte ses creux et ses pointes, ses moments de relichement
et de surprise. Le compositeur insiste sur les moments d’ennui ou de mono-
tonie qui traversent immanquablement les 2 h 30 min de cette Messe de
terre” — éloge de 'ennui d’autant plus précieux qu'il prend le contre-pied de
l'obsession contemporaine du changement permanent. A travers l'ennui, cest
la possibilité d’une perception renouvelée, d'un second souffle de I'écoute et
du regard qui se fait jour.

20. Le compositeur rappelle que
son ceuvre est censée se parcourir de
bout en bout et non pas de maniére
fragmentaire. Il mobilise pour cela la
comparaison avec un chateau ou un
édifice dont il faudrait parcourir les
piéces dans un certain ordre (voir La
messe de terre illustrée, supplément
édition pvp).

21. Lauteur nomme trans-sensorialité
«ces dimensions perceptives qui ne
sont d'aucun sens en particulier, et qui
peuvent nous parvenir indifféeremment
par un canal sensoriel ou un par un
autre: notamment le rythme, que
nous pouvons appréhender aussi bien
par les yeux, par les oreilles, ou par le
toucher» (Chion, 2003, p. 221).

22. Entretien de l'auteur avec le
compositeur, 17 juin 2016, Paris.
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FIGURE 8

Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits du «Gloria» (a gauche) et du «Credo» (a droite).

La forme bipartite de l'ocuvre est significative a cet égard. Le compositeur

explique que les deux parties ont été pensées en étroite correspondance,
avec une répartition semblable des blocs de durée. Le principe de reprise ou
de répétition se combine a une logique plus directionnelle. Les différents
mouvements sont tantot des numéros de l'ordinaire de la messe («Kyrie »,
«Credo », etc.), tantot des interludes reprenant plus librement les motifs
bibliques (les stations du Christ, la Genese, etc.). A mesure que l'ceuvre
avance vers sa fin, les mouvements issus de l'ordinaire de la messe sont de plus
en en plus nombreux: la Messe se termine par la succession de I'« Offertoire »,
du «Sanctus Benedictus», de '« Agnus Dei» et de la « Communion ».
Parallelement, le caractere de la composition audiovisuelle évolue vers
davantage de continuité. Cela transparait a 'examen des deux mouvements
«Gloria» et « Credo », qui sont les plus longs de leurs parties (respectivement
21 et 22 min). LA ot la musique du «Gloria» se caractérise par sa forme
tres discontinue, faite de contrastes et d’interruptions, celle du « Credo » se
déploie au contraire d’'un seul tenant, sans heurts notables, aplanissant peu a
peu les soubresauts initiaux créés par les échantillons exogenes de musique
mambo. Le «Gloria » nous fait voir un tumulte d’images, dont les traitements
et les trucages sont poussés a saturation, tandis que le « Credo » nous montre
en continu une image quasi fixe (trois personnes de dos regardant une
vitrine), au mouvement extrémement ralenti.

La méme remarque s'impose si I'on met en perspective les deux mouve-
ments les plus discontinus de chaque partie, les « Quatorze stations » pour
la premiere et la « Genese » pour la seconde. Les différentes vignettes des

«Quatorze stations » se succedent sans lien entre elles, images du quotidien



FIGURE9  Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits des « Quatorze stations».

nous parvenant presque toutes amputées, suppliciées, a la maniere du Christ

sur son chemin de croix: les images de la rue pavée ont les deux coins supé-
rieurs occultés; celles du pont sont réduites a un format plus petit; celles
tournées a la plage sont striées de minces rayures horizontales, tandis que
celles du parc sont striées a la verticale, ete.

Dans la « Genese », en revanche, le découpage en sept séquences (les sept
journées de la Création) est amorti par la présence continue de la musique de
Franz Schubert et I'unité thématique de I'élément aquatique. Tout se passe
donc comme si les meurtrissures de la premiere partie étaient pansées lors
de la seconde.

Au cours de cette trajectoire, la mémoire de I'ceuvre elle-méme se donne
a voir et a entendre sous la forme de fragments d’un journal de travail. Un
carnet de notes revient de fagon récurrente dans la composition visuelle, ot
sont consignés tantot les titres des mouvements, tantot des stries ou ratures
illisibles. En ouverture du mouvement « Sanctus », ce carnet est disposé sur

une table au milieu de feuillets volants sur lesquels sont notés les noms de
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FIGURE 10 Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits des «Quatorze stations» (a gauche) et du «Sanctus Benedictus»

(a droite).

23. Bellour, 2002, p. 288.

24. Il ne s'agit pas de proclamer ici
I'intention consciente de la part de
l'auteur de réaliser un autoportrait

a travers cette Messe de terre.
Comme I'écrit Michel Beaujour,

«nul autoportraitiste ne forme, du
moins initialement, le projet — sot
ou admirable — de “se peindre”. Ce
projet (pour autant qu’il se cristallise
et s'énonce dans le texte) n'est qu'un
moment d’'une entreprise bien plus
fuyante et complexe» (Beaujour, 1980,
p. 341).

25. Ibid., p. 9.

quelques mouvements de la Messe (« Agnus Dei », « Vitrail », « Credo », « Une
vie ») accompagnés chacun d’un photogramme. En explicitant la forme, ce
journal de bord fait signe vers un caractere discret mais néanmoins fonda-

mental de la composition: sa subjectivité.

Autoportrait en creux

Dans son ouvrage Lentre-images, le théoricien Raymond Bellour note que le
développement d’un art vidéo pratiqué en solitaire, notamment grace a l'alle-
gement et la démocratisation du matériel de captation, favorise I'émergence
d’une expression subjective qui invite & un parallélisme avec la littérature.
Citant Miroirs d’encre (1980), 'essai du théoricien de la littérature Michel
Beaujour, Bellour propose le terme d’«autoportrait» pour qualifier la forme
que prend cette expression, qui, a I'inverse de l'autobiographie, «se situe du
c6té de I'analogique, du métaphorique et du poétique plus que du narratif? ».
Lautoportrait trouve son expression dans des formes composites, labyrin-
thiques, dont la Messe de terre, avec son réseau de récurrences et de retours,

pourrait étre un bon exemple?:

[Lautoportrait] tente de constituer sa cohérence grice a un systeme de rappels, de
reprises, de superpositions et de correspondances entre des ¢léments homologues
et substituables, de telle sorte que sa principale apparence est celle du discontinu,
de la juxtaposition anachronique, du montage?®.

La messe de terre integre, nous l'avons dit, des ceuvres anciennes du com-
positeur. Elle incorpore également des fragments ou des chutes d’ceuvres

antérieures: le son rotatif de I'« Entrée » avait été réalisé en premier lieu pour



FIGURE 11 Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits d’« Une vie».

l'ceuvre Lisle sonante (1998-2014); le plan récurrent

ot l'on voit pendre une robe blanche parmi des objets
hétéroclites vient du court-métrage Le grand nettoyage
que Chion réalisa en 197s5... La liste pourrait se pro-
longer: I'ccuvre puise ses matériaux dans une archive
personnelle tres vaste, constituée au fil des années par
un glanage sans but précis, une pratique de collecte
et de fabrication relevant explicitement de 'otium. Un
grand nombre d’inlages, notamment, ont été tournées
en situation de vacances. Llautoportrait se nourrit abondamment de ces
matieres nées de «l'oisiveté, mere de |...] toutes les divagations® », comme
I’écrit Michel Beaujour.

Cette forme d'oisiveté créatrice est explicitement thématisée dans le mou-
vement « Une vie ». Celui-ci s'ouvre sur une suite d’images en Super 8 nous
montrant un mur orné de graffitis auquel fait face un banc public. Assis sur
ce banc, un homme d’un certain 4ge nous apparait de dos, en position de
repos, face au graffiti d'un cube. Le compositeur déclare avoir été saisi par
I'abstraction graphique de ce cube et par ce qui dans cette figure de 'homme
sur le banc venait symboliser sa propre aspiration au repos, a 'abandon?.
Détourée, la silhouette de cet homme vient s'installer en bas a droite de
I'image, devenant le spectateur imaginaire d’'un défilement d’images Super §
de type home movie: un écoulement d’eau, des enfants jouant avec une fon-
taine, une femme en bikini, la devanture d’'un café...

«Une vie»: le titre de ce mouvement dit bien la part de subjectivité indé-

finie, générique, qui entre en jeu dans autoportrait vidéo. Cette généricité

26. Beaujour, 1980, p. 24. Beaujour
souligne au passage que Montaigne,
dans ses Essais, élude toute référence a
ses offices politiques.

27. «Je peux dire que cet homme, c'est
moi: c’est celui en moi qui n'aspire
qu’a une chose, c'est de se reposer,

de ne rien faire et de pouvoir enfin
profiter de la vie qui passe» (entretien
de l'auteur avec le compositeur, 17 juin
2016, Paris).
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28. Bellour, 2002, p. 289.

29. Cf. les paroles prononcées dans

le générique final du «Credo»: «Nous
sommes le 10 juin 1992. Cest un...
mercredi ou un jeudi, mercredi je
crois. Il'y a encore beaucoup de brume.
Des arbres. Un jardin. Ce micro est sur
un arbre [on entend alors le chant d’'un
coq]. Il'y a du vent, on doit I'entendre.
Cette piéce a été réalisée dans le studio
Métamorphoses d’Orphée de Musiques
& Recherches. Elle est dédiée a Annette
Vande Gorne, sur le théme de la foi;

la foi, aussi, sans contenu, ou au
quotidien, sans but final aussi. La foi.»

30. Beaujour, 1980, p. 12.

laisse au spectateur toute sa place: il peut lui-méme devenir cet anonyme
contemplant le défilement de sa vie depuis son banc. De méme qu’il peut
s'identifier — s'identifier non pas psychologiquement, mais par le partage de
la position contemplatrice —, un peu plus tard, lors du « Credo », avec les trois
personnages qu'il voit de dos regarder la vitrine d’'un magasin de luminaires.

Ainsi, autoportrait s'écarte résolument de toute tentation narcissique:
«déterminé par ce qui est le plus personnel en soi, [il] devient [...] le livre de
I'impersonnel. 11 transforme le singulier en général®. » En quoi cette forme
impersonnelle d’autoportrait peut-elle entrer en résonance avec le genre de
la messe? Sans doute a travers la question fondamentale de la foi, question
individuelle par excellence, que le « Credo », piece maitresse de La messe de
terre, thématise explicitement, notamment dans son générique final. La foi
dépasse ici la sphere du religieux: c’est une «foi sans contenu » et au « quoti-
dien® » dans un monde privé de toute trace divine. La messe de terre pourrait
bien étre ainsi un «autoportrait en creux» tel que celui déerit par Michel

Beaujour a propos du dixieme livre des Confessions de saint Augustin:

n autoportrait sans Moi, sans épithetes ni prédicats, sans rien que les linéaments
Un autoportrait sans Mo, thet dicats, les1 t

de la machine a produire tout autoportrait des que Dieu s'éloigne de 'homme et
que Sa mort invite I'individu a s'installer a Sa place, dans le tombeau de I'écriture,
entre I'Invention et la Mémoire®.
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