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André Villeneuve 

Entrevue avec André Villeneuve sur l'enjeu 
de l'identité dans la poïétique musicale 
PAR DANICK TROTTIER 

Dans un numéro de Circuit consacré à la question de 

l'identité, il m'a semblé pertinent de donner la parole et 

la possibilité au compositeur André Villeneuve de 

s'exprimer sur sa démarche artistique et sur certains élé­

ments prépondérants dans son langage musical et son 

rapport à la création musicale contemporaine. Pour ce 

faire, j'ai souhaité orienter cette réflexion, afin de la 

mettre en concomitance avec la problématique plus 

générale de l'identité. Dans cette optique, il me sem­

blait qu'André Villeneuve était un exemple privilégié 

pour plusieurs raisons. D'abord, ayant fréquenté ses 

classes d'analyse pendant deux ans, j'ai été frappé par 

l'importance qu'il donnait à la tradition musicale et à 

l'héritage des maîtres. Les allusions à Claude Ballif, Bruce 

Mather, Clermont Pépin et Gilles Tremblay étaient des 

moments forts de son enseignement et faisaient prendre 

conscience de l'héritage dans lequel l'élève s'inscrivait à 

son tour. Cela n'est pas sans avoir un impact considé­

rable sur la perception de l'étudiant et sur la manière 

qu'il conçoit sa formation musicale. Par la suite, après 

avoir entendu à de nombreuses reprises les œuvres de 

Villeneuve, je savais que ce même passé était pour lui un 

objet d'intérêt et de questionnement. Par conséquent, il 

est certainement l'un des compositeurs québécois qui 

se prête le mieux à cette question de l'attitude à adop­

ter pour le compositeur actuel face au passé musical, 

source d'inspiration pour plusieurs dans le contexte du 

postmodernisme artistique. Les références au passé de 

quelque nature qu'elles soient me semblaient donc une 

des bases de la relation de Villeneuve à la musique en 

tant que sujet créateur. Finalement, bien que la géné­

ration musicale à laquelle appartient Villeneuve ait fait 

l'objet de présentations (voir «Québec : Génération fin de 

siècle», Circuit musiques contemporaines, vol. 10, n° 1, 

1999), il me semble qu'elle n'a pas encore été question­

née sur ses motivations par rapport au monde musical 

et sur les réflexions à la base de sa démarche créatrice. 

Questionner Villeneuve sur les différents aspects de cette 

dernière semblait l'occasion de combler, du moins 

en partie, ce déficit. D'un commun accord, nous avons 

convenu que la meilleure façon d'y parvenir était de 

réaliser une entrevue écrite, laissant ainsi la possibi­

lité à Villeneuve de réfléchir plus en profondeur aux 

questions proposées afin d'en arriver à des réponses 



longuement mûries. De mon point de vue, le résultat 

est probant et je le remercie pour la générosité de ses 

réponses et pour s'être pleinement prêté au jeu. Les rai­

sons évoquées plus haut allaient donc faire l'objet d'une 

attention particulière dans la construction du question­

naire en s'articulant autour de l'enjeu de l'identité dans 

la création musicale actuelle, manière en fin de compte 

d'avoir un portrait plus juste du compositeur qu'est 

André Villeneuve. 

Danick Trottier : En tant que compositeur, quelles sont 

les premières idées qui vous viennent à l'esprit lorsqu'il 

est question de l'identité comme enjeu dans les arts 

contemporains? 

André Villeneuve : Il me vient d'abord une interroga­

tion. Par quel biais, dans le contexte des arts, aborder 

cette question de l'identité? 

S'agit-il ici d'identité de nature sociale, de regroupe­

ments, de manières communes, de pratiques artistiques 

ou de ce qui est propre (l'unicité d'une démarche) à un 

compositeur? Cela relève du sens que l'on confère au 

mot «identité». 

De prime abord, ce dernier réfère à tout le moins à 

ce qui est semblable à ceci ou à cela, ou alors il indique 

le relevé de traits communs. Mais puisqu'il s'agit ici de 

démarche poïétique, il me semble que dans le contexte 

des arts, cette question de l'identité est livrée à l'en­

tendement de chacun. Et, selon chacun, elle se pose ou 

ne se pose pas. 

Pour ma part, si la question se pose, elle doit agir 

tel un miroir, elle doit renvoyer au questionneur : le 

compositeur qui s'interroge et interroge sa pratique, ses 

idées. Et il est alors question 6'individualité, de ce qui 

nous est propre : manière de penser et d'être, manière 

d'œuvrer. On ne peut questionner l'identité si dans un 

même élan on ne s'interroge par soi-même (elle ne pré­

senterait alors aucun enjeu) et cela nous ramène alors, 

invariablement, à la question de l'individualité. 

Dans le sens de votre question, je peux concevoir que 

pour les uns ce questionnement puisse être une affaire 

de positionnement en regard de courants philoso­

phiques ou esthétiques dans lesquels s'inscrire, se 

regrouper — associations d'idées ou de pratiques en 

quelque sorte. Pour d'autres, une manière d'appré­

hender une actualité changeante, voire même une 

manière d'être «constant» dans sa façon d'appréhen­

der les choses. 

Mais l'art est par nature changeant. Le sont encore 

plus les pratiques. Je vois mal comment on peut ques­

tionner l'identité (sans tomber dans le paradoxe) de ce 

qui est constamment marqué par le changement (ce 

qui suppose un constant «ajustement» d'identités, 

d'opinions ou de pratiques). 

Cela revient à dire qu'il ne faut pas confondre la 

question de l'individualité {de nature intrinsèque) avec 

celle de l'identification (identité) à ceci ou cela (de nature 

extrinsèque), toutes deux diamétralement opposées 

mais dont la seconde (l'identification) nous ramène sin­

gulièrement, tôt ou tard, à soi-même (l'individualité). 

D. T. : Pensez-vous que l'identité joue pour beaucoup 

dans la réflexion artistique et la démarche poïétique 

que mènent les artistes actuels? 



A. V. : Comment cela en serait-il autrement : en matière 

d'art tout acheminement de la pensée (œuvrer) et sa 

matérialité (l'œuvre) porte la marque, aussi discrète 

soit-elle, de son auteur? Je ne connais pas d'autre credo, 

qui fut de tout temps et de toute discipline. 

Ce questionnement, je l'assimile à l'entreprise d'œu-

vrer, le «je» qui œuvre, qui est manière d'être et de 

penser : une manifestation brute de la parole et des 

idées, qu'elle soit mots, couleurs ou sons. Une indivi­

dualité qui se manifeste bien au-delà de la question 

identitaire (s'identifiera). 

D'un autre point de vue, dans la société actuelle, au 

royaume de la sacro-sainte évaluation économique, toute 

démarche artistique illustre bien la valeur de cette mani­

festation de l'individualité Et il suffit de se rappeler qu'en 

matière d'arts, l'histoire des systèmes et des théories (où 

l'identification à ceci ou à cela a toujours eu une forte 

tendance à favoriser les généralisations aux dépends du 

caractère unique des démarches artistiques) fut toujours 

bousculée tantôt par ses propres tenants, tantôt par 

d'autres esprits : ils en furent tour à tour et tout à la fois 

les concepteurs, les libérateurs ou les fossoyeurs. 

D. T. : Je crois ne pas me tromper en affirmant que 

l'identité est chez vous largement tributaire d'une 

démarche spirituelle inscrite à tous les niveaux de l'acte 

poïétique et du rapport en général à la musique. Est-ce 

exact? 

A. V. : Pour qui ne Pest-elle pas si l'on entend par là 

une «entreprise de l'esprit»? Composer est une quête. 

Entre soi et une idée, il y a l'œuvre dans l'intervalle ; 

l'intervalle d'une simple conjonction, ce «et», qui 

indique l'élan, l'entreprise, le cheminement. Entre soi et 

une idée, nous œuvrons tous : deux rives à concilier. 

Ce et qui est cheminement, depuis l'abstraction ori­

ginelle de l'idée jusqu'à sa mise en marche temporelle, 

vibratoire en l'œuvre, se réclame non seulement d'une 

édification rationnelle par divers moyens techniques 

propres au langage musical, mais aussi d'une manifes­

tation irrationnelle de la pensée du compositeur où 

souhaits et intentions d'expressions privilégiées doivent 

à la fois s'élever et céder aux impératifs des signes, des 

médiums, de l'interprétation. 

Je suis fasciné par cette traversée — dont nous avons 

la charge — de l'idée vers le signe, par cette poussée 

qui nous porte vers cet intervalle non mesurable entre 

intuition et clarté où une idée entrevue deviendra pos­

sibilités d'œuvres, par ces divers temps aussi qualifiant 

notre position : celui qui est antérieur à l'idée, celui-là 

même de l'idée mise en mouvement, celui de la chute 

de cette surtension psychique après l'aboutissement, et 

celui ultérieur des retours à l'entreprise tous qualifiés 

par la mémoire de ce-qui-a-été-fait 

Ces retours, cette répétition — notre rituel personnel — 

nous replace dans la durée. Et, qu'est-ce qui nous porte à 

cette répétition, sinon, peut-être, ce voile au-dessus de 

nos têtes qu'est notre finitude? La première sonorité d'une 

nouvelle œuvre, son action libératrice, nous allège tou­

jours, momentanément, de ce poids. Ou peut-être est-ce 

simplement une nostalgie, comme la conscience furtive 

ou aiguë, a posteriori, d'une heureuse conciliation entre 

soi et une idée, promesse de lendemains. 

D. T. : Vos dernières œuvres, notamment à travers leurs 

titres latins ou historiques (Ecce ubi sum, pour chœur 



mixte a capella), sont représentatives de cette démarche 

spirituelle en lien avec une identité en questionnement. 

Les références à saint Augustin y sont aussi nombreuses. 

Est-ce pour vous une façon de vous réclamer d'un cer­

tain héritage spirituel, pour ne pas dire mystique? 

A. V. : J'aime entendre et lire chez certains auteurs la 

force monolithique de leur engagement. On y perçoit, 

parfois discrètement ou parfois dans le tumulte, leur 

désir de se rattacher à une grande Architecture. Je suis 

sensible à ce désir d'harmonie, encore plus à l'humilité 

de leur parole puisqu'elle manifeste d'abord ses propres 

limitations. 

Il serait bien prétentieux de dire que je me rattache 

à un héritage spirituel, encore plus mystique. Dans le 

cours de « notre petit tracé d'escargot», pour citer 

Claude Ballif, j'essaie de prendre leçon du parcours de 

quelques-uns, d'y percevoir leur manière de représen­

tation du monde. 

Chez saint Augustin, comme en certaines musiques, 

tableaux ou poèmes, j'aime retrouver ce désir d'être au 

sein d'une donnée d'harmonie. 

Mais les attributs d'Harmonie relèvent de notre idée 

d'harmonie. 

Pour certains, cela est la Foi : harmonie de concilia­

tion entre soi et ce qui est au-dessus de soi ; pour 

d'autres, l'éthique : harmonie de conciliation entresol 

et ses engagements; pour certains, un accord suffira, 

pour d'autres, le pinceau ou le poème... 

En cela, rien ne me touche davantage que l'intime 

silence de chacun. Pour un tant soit peu qu'on lui prête 

attention, ce silence nous ramène tous, fondamentale­

ment, à notre condition : que nous sommes mortels 

mais aussi entourés d'une immensité d'harmonies ou 

de possibilités d'harmonies portant tous les noms. 

D. T. : Dans le même ordre d'idées, dans Les confessions 

(397-401) de saint Augustin apparaît la prise de conscience 

du «je» et de l'identité qui le façonne. Comme le dit Jean-

Claude Guillebaud1 en se référant aux réflexions phi­

losophiques sur la genèse du sujet occidental, avec 

saint Augustin prennent forme trois nouvelles réalités 

chez le sujet pensant : «la reconnaissance de l'individu 

comme valeur première», «le siège de la décision éthique 

est dorénavant l'individu» et r«affirmation de la liberté 

intérieure2». Saint Augustin serait-il pour vous le modèle 

idéal d'une affirmation de l'identité personnelle dans 

l'acte créateur? 

A. V. : Non pas un modèle mais davantage un témoi­

gnage (une prise de la parole au sens éthique) auquel je 

suis sensible : le questionnement de l'homme sur sa 

condition, sa quête en écho à ce silence profond, origi­

nel, que nous portons tous en nous-mêmes et qui 

anime notre conscience. 

Je pense aussi à Camus, Van Gogh, Tarkowski... la 

liste est longue et plus près de nous Bruce Mather, Gilles 

Tremblay, Clermont Pépin... tant de voies différentes. 

Et je laisse aux philosophes et aux théologiens le soin 

de débattre de ce qu'est l'«acte créateur», objet même 

des mythologies. 

La question essentielle étant : Qu'aurons-nous tiré 

de notre parcours, d'une intention, d'un engagement, 

d'une idée, d'un simple geste?... 

Rilke nous a légué au début d'un simple vers, cette 

invitation : «Veuille la Transformation de la flamme qui 

te quitte en gloire de métamorphoses». 



Quel degré alors de cohérence, en regard de soi, en 

tirons-nous? 

Je m'applique à une pratique, à une façon d'œuvrer, 

celle d'être sonneur, et par là m'instruire du voyage. 

D. T. : Venons-en au langage musical. Vous avez publié 

un article intitulé « Harmonies : déserts fertiles que j'in­

terroge» dans le volume 10, n° 1 (1999) de Circuit. Ce 

texte me semble assez révélateur d'un questionnement 

proprement identitaire vis-à-vis le langage musical et 

la tradition qui le porte. Est-ce exact? 

A. V. : Effectivement, ce texte est révélateur de la nature 

de mon questionnement. On le retrouve d'ailleurs revu 

comme premier chapitre de ma thèse de doctorat et 

par la suite, comme prémisses d'un essai, toujours en 

cours de rédaction, intitulé Ouvrier d'harmonies. 

Le texte de Circuit est ainsi le tout premier où j'ex­

prime mon questionnement sur les notions d'harmonie 

et d'accord, pour enfin les regrouper sous cette concep­

tion sous-jacente à tout mon travail de composition : 

Harmonie est conciliation dans la distinction. 

J'ai aussi compris par la suite, d'une manière plus géné­

rale, que ce texte — très heuristique — traduisait mon 

mode privilégié d'appréhension et d'expression des idées 

et des choses tantôt par le martèlement du questionne­

ment, tantôt par Pélision qui permet le rapprochement, la 

mise en relief presque schématique mais toujours révé­

latrice de la charge historique des notions et des concepts. 

Dans ce texte, le langage musical et la tradition sont 

abordés de biais par le questionnement sur l'harmonie. 

Je préfère aussi parler d'héritage au lieu de tradition et 

par là éveiller en moi un sens plus aigu — il me semble 

—de responsabilité en regard de ce-que-nous-avons-reçu. 

Enfin, toujours assujetti au questionnement sur l'har­

monie, j'entends davantage le langage musical comme 

états et manières d'expressions sonores privilégiées que 

comme entité en soi. Une façon, en quelque sorte, d'être 

attentif à ces sonores particuliers que sont les œuvres. 

D. T. : Si j'ai bien saisi votre propos contenu dans cet 

article, l'harmonie semble la voie privilégiée pour ques­

tionner l'héritage musical occidental. Mais vous allez 

encore plus loin : « Harmonie est aussi quête qui se tra­

duit par «éthique» — souhaits de cohérence avec Soi. 

Harmonie, dans cette acceptation, devient lieux accep­

tés de nos diversités et de nos contradictions3. » N'est-ce 

pas dans ce cas particulier, c'est-à-dire dans les choix à 

effectuer par rapport à une tradition donnée, que le 

compositeur se met au monde en imprégnant le maté­

riau musical de son vécu particulier? 

A. V. : On aura vite compris à la lecture de ce texte que 

je ne m'en suis pas seulement tenu à la notion d'har­

monie comme vocabulaire et grammaire d'accords et 

qu'en abordant cette notion, je ne pouvais éviter de 

considérer ses représentations en d'autres champs de 

la pensée. 

Harmonie est aussi, selon nos manières de repré­

sentations, passage d'un état à un autre; non seulement 

une quête d'un sonore particulier mais aussi d'un 

accord (un lien) le plus juste possible entre une idée et 

le sonore qui lui est propre. 

Davantage, cette volonté de conciliation entre 

l'abstraction d'une idée et sa concrétude (pour emprun­

ter ce terme à Valéry) réclame en elle-même, purement 



et simplement, un lien de cohérence entre soi et cette 

même idée. Nous avons le choix de refouler par conten­

tement cette adéquation ou au contraire d'y céder et par 

là mesurer notre engagement en tant que «sonneur». 

D. T. : Dans le cas de Ecce UbiSum, vous avez recours à 

une forme issue du passé, ce qui laisse supposer que 

vous croyez à une certaine réactualisation des formes 

anciennes. En quoi l'identité du compositeur actuel, 

c'est-à-dire d'un être vivant dans un monde bien loin 

de celui des gens ayant pensé le choral, serait-elle en 

mesure de refaçonner le choral en lui conférant un nou­

veau souffle du côté du langage musical? 

A. V. : Toute forme en matière d'arts résulte de l'imposi­

tion d'une idée. Mais il n'y a pas de perception pure d'une 

idée : époques, cultures et sociétés, notre propre mémoire 

nous le démontre bien. Et les formes sont histoires de 

changement ; elles sont sculptées par nos perceptions... 

Ce qui me retient, c'est le parcours d'une idée et son 

tracé se façonnant et prenant forme. À saisir sur la por­

tée de notre imaginaire, est tel ou tel parcours de signi­

fications. Une forme devient alors une orientation, un 

cheminement davantage qu'une nécessité inflexible de 

parcours. 

Dans le cas de ce chœur, Ecce ubi sum, chaque 

moment est sous l'autorité rythmique des phrases de 

saint Augustin. 

La forme entière de l'œuvre se fait ainsi dans la briè­

veté d'une phrase additionnée à une autre. Le choral, 

par son caractère et sa tenue, si près de la parole et du 

discours, permettait Vinstallation de chaque phrase 

d'Augustin comme piliers d'un ensemble. 

Et cet ensemble, ici, était le choral ; il me fallait tirer 

parti de cela en réponse à une nécessité, au déploie­

ment d'une idée. 

Quant à l'écart chronologique dont vous faites men­

tion — Xusage présent de cette forme et son passé—je 

répondrai que je ne considère aucune forme héritée 

comme caduque. Nous sommes les fossoyeurs des 

formes dans la mesure où on les considère comme des 

boîtiers ou des vitrines. 

Les formes sont en elles-mêmes une mesure du réel 

qui est mouvement et transformation. 

Elles sont acheminement du discours, réclamant tel 

ou tel contour, telle organisation par besoin de cohé­

rence. 

D. T. : Comme le rapportait Henri-Pierre Jeudy, il semble 

que le créateur contemporain vit un paradoxe au fon­

dement de sa démarche poïétique au regard du passé 

artistique : «Affirmer sa singularité malgré la répétition 

des références : telle est la gageure infligée à l'artiste 

au piège de cette filiation obligée, ordonnée par la noto­

riété de ces prédécesseurs. Comment être "autre" quand 

on a le devoir de ressembler à ceux qui nous précè­

dent4?» Vivez-vous ce paradoxe dans vos réflexions artis­

tiques et votre démarche poïétique? 

A. V. : Ces propos de l'auteur m'étonnent; ils me sem­

blent tirer d'un catalogue de clichés. 

Il ne s'agit pas d'être «autre», ni comment être cet 

«autre», encore moins de manifester le «devoir de res­

sembler»! 

Il s'agit d'être cohérent avec soi et ses idées et d'en 

suivre le cours. La préoccupation d'être «autre» est 



l'antithèse de toute véritable démarche poïétique, sa 

négation. Il ne faut pas en être dupe. Toute démarche 

poïétique suppose d'abord un regard sur soi-même. 

Et seulement ce regard vif permet de cerner nos posi­

tions changeantes qui constituent peu à peu le tracé, le 

parcours de cette démarche : positions qui sont toujours 

à délimiter par nos intuitions, par notre imaginaire, par 

nos références à assimiler... 

Tout ce qui nous entoure est histoire de répétitions 

puisque cela s'inscrit dans le temps. Comment penser se 

soustraire à une telle richesse! 

Je vois là un principe de transformation, de conti­

nuité s'il en est : l'invention n'est pas sans référence, 

sans connaissance de ce qui nous précède. 

De croire que cela est de l'ordre d'une «gageure infli­

gée» est absurde : quiconque serait obnubilé par cette 

dynamique est d'emblée condamner à n'être que par 

procuration. 

Il n'en tient qu'à soi de « régler» ses comptes avec ses 

filiations, de reconnaître avec humilité sa position en 

regard de ses prédécesseurs et d'en tirer un enseigne­

ment : «Avancer vers un but clair avec des yeux clairs» 

disait le poète Charles van Lerberghe. 

Le jeu en vaut la chandelle. 

D. T. : Vous insistez beaucoup dans votre enseignement 

sur l'obligation pour tout musicien de connaître le par­

cours historique du langage musical et les principes qui 

l'ont solidifié. De même, vous vous réclamez de l'héritage 

de vos professeurs : les Claude Ballif, Gilles Tremblay, 

Bruce Mather. Comment parvenir alors à faire fructifier 

l'héritage des maîtres tout en arrivant à y mettre du vôtre 

et à proposer une œuvre originale en soi? 

A. V. : Il est un temps où il faut être à la fois réceptif à 

l'enseignement reçu et du même coup être attentif à 

établir le territoire de sa réflexion — et de cette manière 

tirer de l'alchimie des intuitions et voisinages les propres 

outils de notre langage. 

Œuvrer est un tracé solitaire dont notre propre 

mémoire est initialement enrichie par l'enseignement 

de nos maîtres. 

Il y a le métier et ce que l'on en fait; mais cet héritage 

dont il est question — outre l'outillage des connais­

sances transmises — relève aussi de la communication 

d'un mode de pensée, d'une éthique. 

Gilles Tremblay, Bruce Mather, Claude Ballif, fins arti­

sans de la pensée musicale, furent des éclaireurs. 

L'audition de leurs œuvres est une leçon de musique. 

Outre la parole nuancée ou le dit du compositeur, c'est 

précisément leurs musiques qui est héritage. Vous me 

demandez comment faire fructifier cela? Il suffit d'y 

être pleinement attentif, de porter cela en notre 

mémoire. Le reste est affaire du voyage solitaire que 

tous nous devons entreprendre; céder au désir d'édi­

fier et de se retrouver sur le seuil de nos propres idées. 

On entend toujours mieux sa voix dans le silence de 

son propre parcours. 

D. T. : J'aimerais également vous interrogez sur la pro­

blématique de l'identité en création contemporaine par 

rapport à la société d'appartenance du créateur. Il va 

sans dire que tout créateur, aussi individuelle que soit 

sa démarche, appartient d'une certaine façon à son 

époque de par son inscription dans un temps et un lieu 

donnés : toute époque met en œuvre un Zeitgeist. Dans 

quelle mesure le compositeur arrive-t-il à participer à ce 



Zeitgeist à la fois en le reflétant et en le dépassant? Dans 

votre cas précis, croyez-vous qu'une certaine identité 

propre à votre époque se réverbère dans votre œuvre? 

A. V. ; Cette appréciation du rapport identité-époque 

est bien empirique. 

Je ne nie pas qu'on puisse en faire l'objet d'un ques­

tionnement théorique mais il demeure pour moi essen­

tiellement spéculatif. 

Je peux questionner ce rapport mais ne peux l'appré­

hender par un degré mesurable de participation, car je 

considère que cette «adhésion » à l'époque ne peut faire 

l'objet d'une évaluation rationnelle, ce qui serait bien 

simpliste et réducteur en regard de ce qui est mis 

en œuvre (au sens propre) par le cheminement de tel 

compositeur, tel peintre, tel poète... En matière d'arts 

— entendons de pratiques artistiques — tout est 

nuance. 

Et les œuvres bousculent aisément les constats théo­

riques, identitaires ou autres vues généralisantes. 

Je peux questionner des tendances, des courants, des 

esthétiques et des «enseignes», me situer par rapport à 

celles-ci, me renseigner ainsi sur ma position. 

Mais l'adhésion ultime et révélatrice se fait à l'ins­

tant même où l'on saisit le pinceau ou le crayon. 

À cet instant la question de l'identité ne se pose qu'en 

regard de soi, états changeants de l'être et des idées, 

dans les limites de son temps bref inscrit dans un temps 

plus immense. 

Toute époque est un état du monde, de choses, de 

faits, de successions et de transformations qui sont les 

prolongements d'échos antérieurs en appel de nouveaux 

lendemains ; une trame au sein de laquelle nous faisons 

face au débit des changements et au cours de laquelle 

nous ne nous insérons que très brièvement. Je ne suis 

que dans les limites d'un maintenant toujours changeant 

et ne peux faire l'expérience que de ce qui est ou de ce qui 

pourrait être, un à-venir. En cela, comme le dit si bien 

Cioran, nous sommes «dans la phrase du temps». Et nous 

sommes tous soulevés par le va-et-vient de ses marées. À 

moins de vivre en vase clos ou d'être amnésique, com­

ment ne pas être perméable à ce qui nous entoure? 

Dans la facture des œuvres se retrouvent toujours ces 

fines couches où se manifeste tel ou tel signe d'ancrage 

à une époque. 

D. T. : D'une certaine façon, les identités culturelles, 

sociales, nationales ou locales nous conduisent à des 

réflexions paradoxales en matière d'arts, pour ne pas 

dire à des problèmes insolubles. Croyez-vous tout de 

même, dans le cas par exemple des compositeurs 

actuels au Québec, que ceux-ci partagent un certain 

nombre de traits communs repérables dans leurs 

œuvres? 

A. V. : Tant et aussi longtemps que l'on confondra iden­

tité et individualité (qui est être et manières d'être) le 

questionnement identitaire frisera l'absurde. 

Tant et aussi longtemps que l'on abordera cette ques­

tion sous l'angle d'une problématique ou d'un repérage 

à quantifier, à analyser et sur lequel théoriser, le ques­

tionnement identitaire demeurera mort-né car il aura 

ignoré à tout instant ce «je» qui fait, qui s'achemine, 

qui œuvre en son propre territoire en coïncidence avec 

d'autres et dont l'unicité est irréductible à toutes caté­

gories généralisantes. 



Au Québec, comme partout ailleurs, il y a commu­

nautés d'esprits et de sensibilités. 

Certains échos communs se perçoivent, inévitable­

ment même, au fil des opinions et des écrits, parfois se 

font entendre lors de l'entreprise de projets communs, et 

résonnent même parfois au sein des œuvres à tout le 

moins autour de cafés ou lors de dîners! 

Des cheminements s'entrecroisent. Un mot, saisi à 

la volée, peut donner une œuvre. Nous avons tous en 

commun un temps si bref, qu'il est heureux qu'il soit 

nourri par tant d'échanges et balisé par tant de repères. 

Une idée n'est pas de l'ordre de la propriété. 

Et c'est là, en soi, la véritable richesse d'un trait com­

mun, le rebondissement des idées d'un esprit à l'autre 

et ce qu'elles entraînent dans leur sillage. 

D. T. : Pour en arriver au terme de cette entrevue, vous 

aviez écrit ceci dans l'article de Circuit présenté plus 

haut : «En matière d'arts, être sur le seuil du ques­

tionnement est nécessaire5.» Au fond, cette assertion 

résumerait-elle l'apport identitaire, fruit d'un back­

ground particulier, à travers lequel vous cherchez à 

enchâsser votre démarche poïétique? 

A. V. : J'ai bien envie de répondre par une paraphrase : 

«Je suis donc je questionne». 

C'est là ma façon d'être à mon affaire, de suivre le 

cours d'une idée, de saisir ce qui m'entoure. 

Une démarche se fait peu à peu. Le périple est long. 

Je ne penserais jamais à l'enchâsser. Question d'en 

conserver l'élan. 
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