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Variations et variantes

Jacques Hétu

Introduction de Réjean Beaucage

J’Al EU LE PLAISIR de m’entretenir avec Jacques Hétu, le 16 juillet 2003, pour
un article! portant sur la création, le 26 juillet 2003, de son Triple concerto par le
Trio Hochelaga et 'osm, sous la direction de Jacques Lacombe, au Festival de
Lanaudiere. A cette occasion, j’avais tenté d’aborder la « question Gould » avec
le compositeur. Ce dernier s'était montré trés réticent a en parler, se conten-
tant de me dire qu'il s'était déja exprimé la-dessus et me référant au texte qui suit.

Il s’était montré plus ouvert lors d’un entretien accordé a Renée Larochelle
pour le 31° volume de 'Anthologie de la musique canadienne, publié en 1988
par Radio-Canada International (4-acM 31). Voici donc, en guise d'introduction
au texte Variations et variantes, une transcription des propos tenus a I'époque
par Hétu 2 propos de I'enregistrement que fit Glenn Gould de ses Variations
pour piano.

«Jai su quil [Glenn Gould] les avait enregistrées quand jai regu le petit
contrat de la compagnie de disque et 12 je me suis dit : «Tiens!» J'étais ébahi
mais tout avait déja été fait. Lorsque je I'ai écouté quelques mois aprés la sortie
du disque, j'ai été complétement abasourdi. Parce que Glenn Gould avait fait
quelque chose d’intéressant, mais qui ne ressemblait plus beaucoup a ce que
javais écrit, surtout par endroits. Ecoutez, I'ceuvre, les Variations pour piano,
dure entre 8 et g minutes. Avec Glenn Gould, elle dure entre 11 et 12 minutes,
je ne sais pas si vous vous figurez la différence de tempi. Mais il en avait fait
quelque chose. Ce n’est qu'il y a deux ou trois ans que y’ai pu commencer 2
apprivoiser I'interprétation de Gould, parce que j’estimais énormément et

1. «Suivre sa propre voie», Voir,
24 juillet 2003.
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j'estime encore énormément le travail de Glenn Gould, chez certains compo-
siteurs évidemment, Bach en particulier. Ce qui fait que je me suis dit : «Je ne
suis pas pour aller voir ce gars-1a pour lui dire que je n’aime pas ¢a, ¢a n’a pas
de sens.»

Dans les années qui ont suivi, j'ai fait quelques voyages a Toronto, et trois fois
j'ai essayé de le joindre, mais il n’était pas 12 et... il est mort en 1982, je crois.
Alors, au début de 1981, je me suis dit : « Quand méme, je vais prendre un ren-
dez-vous, je vais lui écrire s'il le faut, il faut que je rencontre cet homme. »
Ma décision a été un peu tardive. Parce que je le regrette maintenant, mais
j’avoue que son interprétation avait été un choc. Mais bon, par la suite jai
compris, pour avoir fait le tour et écouté beaucoup d’autres ceuvres, que fina-
lement, il avait joué le méme tour 2 plusieurs compositeurs, on le sait! La
musique qu'il touchait, il la faisait sienne, avec une grande logique. J'ai toujours
considéré Gould comme un immense bonhomme, mais dans le fond, comme
un compositeur avant tout, un compositeur frustré de n’avoir jamais été com-
positeur, et qui prenait la musique des autres et la créait. Ca a donné un super-
interprete qui était parfois génial dans certaines choses, mais d’autres fois, non,
ca ne marche pas du tout. »

Réjean Beaucage

Extrait de Glenn Gould Pluriel, textes réunis et présentés

par Ghyslaine Guertin, Louise Courteau Editrice, 1988.

On sait que, trés jeune, Gould avait décidé d’étre d’abord compositeur.
Souvenons-nous qu’au début de sa carriere il écrivait : «J'aimerais, avant
d’atteindre 70 ans, avoir réalisé un certain nombre de bons enregistrements,
avoir composé de la musique de chambre, deux ou trois symphonies et un
opéra.» Glenn Gould avait une trés bonne connaissance des techniques d’ana-
lyse et possédait en outre un remarquable métier de compositeur... chose rare
de nos jours chez les interpretes. .. et méme chez les compositeurs!

Glenn Gould avait un goit musical trés sélectif et souvent trés particulier,
comme un compositeur! Gould préférait le disque au concert : I'enregistre-
ment est un travail solitaire, composer est aussi un travail solitaire. Concevoir
une émission de radio, de télévision, ou concevoir un enregistrement comme
il le faisait, impliquant une telle architecture du montage sonore, voila un pro-
cessus qui rejoint celui de la composition.

Bien siir, le génie de Glenn Gould s'est exprimé surtout a travers l'interprete,
mais il révait aussi d’étre compositeur. Irais-je jusqu’a dire que, dans certaines
de ses interprétations, il se substituait au compositeur? Est-il convenable de
dire que ce superinterpréte s'emparait parfois de la musique des autres et la



transformait, parfois en la défigurant, parfois en la transfigurant? Au fond, pour
Glenn Gould, quelle était la valeur intrinseque d’un texte musical, texte qu'’il
abordait souvent en tant que « pré-texte » 2 une formidable construction sonore
ot son propre univers musical, nourri par celui du compositeur, s'étalait et s'im-
posait a I'auditeur avec une logique irréfutable? Une logique d'interprete ou
une logique de compositeur ? Personnellement, j’ai souvent pensé que Gould
pouvait étre un compositeur frustré qui, consciemment ou non, canalisait une
grande partie de son énergie créatrice 2 travers les interprétations parfois trés
recherchées que I'on connait.

Vingt ans apres avoir subi un choc violent a 'audition de I'interprétation
par Glenn Gould de mes Variations pour piano, je me sens suffisamment guéri
pour vous livrer aujourd’hui une analyse de cette interprétation. Il faut d’abord
se souvenir de cette phrase que Gould écrivit en 1956 : «Rien de ce qu'on peut
dire concernant mes interprétations ou mes compositions ne me touche, mais
la moindre critique de mes écrits me fait mal. » Que Gould repose en paix; en
effet, la bréve analyse de mon ceuvre qu'il rédigea pour la pochette de son
disque consacrée 2 la musique canadienne est d’'une admirable justesse, que ce
soit au sujet des éléments de la structure ou de I'ensemble de la forme. Mais
alors, que s'est-il passé chez Gould au moment de I'exécution de ces Variations?
Y a-t-il un rapport entre cette perception subtile de I'ceuvre que nous démontre
I'analyse et cette transposition musicale, par endroit si éloignée de la partition,
que nous livre I'interpréte ? Or, jai toujours admis que cette interprétation
possédait sa propre logique, une logique évidemment trés gouldienne mais qui,
paradoxalement, pourrait s'appuyer en partie sur I'analyse elle-méme. Dois-je
préciser que ce n’est 1a qu'une hypotheése, puisque je n’ai jamais rencontré
Glenn Gould. Voici d’abord un extrait du texte de Gould concernant mes
Variations : « Aprés une introduction qui sert de theme, et dans laquelle le
matériau de la série est établi a coup d’octaves accentuées dans le registre aigu,
chacune des quatre variations successives s'adonne 2 une exploitation de plus
en plus dense, et de moins en moins littérale, de la série. »

En d’autres termes, Gould constate que le matériau initiale est traité de plus
en plus librement par le compositeur... et c’est précisément ce qui se produit
chez I'interprete : il prend de plus en plus de liberté, s'éloignant de plus en
plus de la partition, au fur et 2 mesure que I'ceuvre se déroule, Face 2 la parti-
tion, un premier indice inquiétant se manifeste dans le minutage de la piece :
les Variations ont une durée moyenne de 8 minutes 45 secondes, la version de
Gould dure 11 minutes 18 secondes. Globalement, il modifie considérablement
certains tempi, change les legato en staccato, un piano en forte et vice versa, il
clarifie certains passages brumeux, embrouille certains autres normalement
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clairs et ainsi de suite, comme le négatif d’'une photo par rapport 2 I'image véri-
table. Alors, direz-vous, y a-til lieu de questionner I'écriture de I'ceuvre pour jus-
tifier que l'interprete y apporte tant de variantes? Gould a pourtant écrit : « Hétu
possede un flair indéniable pour I'instrument. Tout chez lui sonne et se préte
admirablement 2 la configuration de la main [....]. Ce qu'il y a d'impressionnant
dans ces Variations [...] provient de ce qu’elles possedent une cohérence due
3 un sens trés str des valeurs musicales inhérentes au matériau 2 partir duquel
elles sont construites. » Ce n’est donc pas la faute du compositeur!

En écoutant I'ceuvre, partition en main, que se passe-t-il? Les deux pre-
migres pages, soit 'Introduction, sont présentées avec force et conviction et
un respect absolu de tout ce qui est inscrit sur la partition. Il est 2 noter que j’ins-
cris absolument tout dans mes partitions pour piano, y compris les indications
de pédale (ex. 1).

EXEMPLE 1. Variations pour piano (Jacques Hétu, 1964)
Introduction

Maestoso (d=60)

© Berandol Music Limited



La premiére variation, marquée Vivace, est un canon a I'octave, ou plus préci-
sément 2 la double octave, 2 distance d’une croche. Gould est évidemment trés
enclin 2 faire ressortir ce contrepoint et 2 sculpter les «querelles d'accents » inhé-
rentes 2 ce type d’écriture. Il le fait avec un sens rythmique irrésistible, dans une
joyeuse envolée sonore qui se maintient rarement au-dessous de la nuance forte.
Mais voil3, la partition indique pianissimo legato; un seul passage est inscrit for-
tissimo, tout le reste doit se dérouler dans un mystérieux clair-obscur. L'indication
métronomique de ce Vivace, noire 2 144, est devenue noire a 200, mais ce tempo
est logique compte tenu du caractere frénétique adopté par l'interprete.

La deuxiéme variation, marquée Adagio, est fondée sur des appositions de
registres : par paliers, une succession d’accords lourds et graves émerge lente-
ment, s’opposant 2 un groupe de notes rapides dans le suraigu, a la maniére
d’un glockenspiel, le tout baignant dans la pédale (ex. 2). Or, on connat 'aver-
sion de Gould face 2 I'utilisation excessive de la pédale, c’est méme 12 une des
raisons qu'il invoquait pour se tenir éloigné des ceuvres de Chopin ou Debussy.
C’est sans doute cette phobie des harmoniques entremélées qui I'a incité a
changer I'«orchestration » de ce passage : le glockenspiel est devenu un xylo-
phone! Gould, fidele a ses gotits et 2 ses convictions, ne pouvait faire autrement
que de contourner I'aspect impressionniste de cette page.

La troisieme variation est une courte fugue marquée Andante, 3 60 2 la
noire, qui se métamorphose chez Gould en un Lento assai, 2 60  la croche,
soit exactement deux fois plus lent (ex. 3)

EXEMPLE 2. Variations pour piano (Jacques Hétu, 1964)
variation Il
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EXEMPLE 3. Variations pour piano (Jacques Hétu, 1964)
variation Il

Andante (J-60)
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Le caractere de la musique s’en trouve radicalement changé : le contrepoint
chantant des trois voix laisse place 2 un climat d’immobilité, hautement
contemplatif, et en définitive trés pres de 'atmosphere qu’il avait créée dans la
vingt-cinquieme variation des Goldberg lors de son premier enregistrement.
Une telle lenteur a forcément des répercussions sur les possibilités du piano
face a la durée des sons : la partie centrale de cette variation est une strette for-
mant crescendo et aboutissant 2 son point culminant a un triple forte, ol les har-
monies sont soutenues par un do diése grave octavié, maintenu pendant six
temps (ex. 4).

Le tempo adopté par Gould rendait ce passage impraticable avec les nuances
inscrites sur la partition; il a donc inversé le tout : ce point culminant, marqué
fortissimo, crescendo, triple forte, est devenu fortissimo, decrescendo, piano...
c’est tres logique, trés musical et tres beau, mais!...

La quatrieme et derniére variation est une toccata qui renoue peu a peu avec
les éléments premiers de I'Introduction. Méme démarche chez Gould, qui est

EXEMPLE 4. Variations pour piano (Jacques Hétu, 1964)
variation IV
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hallucinant de virtuosité, mais qui supprime 2 plusieurs endroits la pédale, et,
curieusement, il embrouille certains passages, encore une fois, par un jeu de
dynamiques inversées : piano pour un élément secondaire et forte pour I'élément
principal... de nouveau cette idée du négatif de la photo! Toutefois, les deux der-
nieres pages de I'ceuvre, comme les deux premigres, sont tout 2 fait conformes
aux indications de la partition. Apres avoir visité la maison du compositeur en
y déplacant quelques meubles, I'interpréte repasse le seuil de la porte d’'une
maniére aussi polie et correcte que lors de son arrivée!

En conclusion, qu'est-ce que mon intervention a pu apporter, si ce n’est
que de n’avoir pu démontrer 2 travers cette piece que Gould restait idele 2
ses principes esthétiques concernant la musique en général et le piano en par-
ticulier. D’autres pi¢ces auraient pu servir d’exemple, mais jétais mieux placé
pour parler de celle-ci. En fait, je n’ai fait que témoigner a propos de ce que
nous savions tous : que Glenn Gould n’était pas un interpréete comme les
autres, que Glenn Gould ne pouvait se contenter d’exécuter une partition et
qu’a travers la musique des autres, il nous communiquait impérieusement son
propre univers de musicien parce que, en définitive, Glenn Gould était un
authentique créateur. @
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