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De la peinture au péplum. L’anticomanie 
du second xixe siècle et son héritage à l’écran

Yannick Le Pape
Musée d’Orsay (France)

RÉSUMÉ

Dès les premiers courts métrages des années 1890, le cinéma 
épique s’est mis à puiser allégrement dans l’imagerie que 
lui fournissait la peinture académique de la seconde partie 
du xixe  siècle. Les visions de Jean-Léon Gérôme, de Poynter 
ou d’Alma-Tadema ne cessèrent d’ailleurs jamais de servir de 
modèles pour reconstituer l’Antiquité à l’écran. L’influence est 
telle qu’elle cache sans doute plus qu’une astuce facile pour 
les cinéastes en manque d’inspiration. À la fois fantasmatique 
et très documentée, cette esthétique singulière –  celle des 
peintres « pompiers »  – correspond précisément aux attentes 
contradictoires d’une industrie cinématographique essayant 
depuis toujours de concilier un grand réalisme scientifique, 
gage d’authenticité et de légitimité, et ce goût du public pour 
les mises en scène spectaculaires qui lui assurent audience et 
popularité. Il n’y aurait alors pas là un simple phénomène de 
recyclage bon marché, mais une connivence –  entre la pein-
ture et le cinéma – dans la manière de concevoir les images et, 
conséquemment, de donner à voir l’histoire.

Lorsque Gladiator sortit en salle il y a vingt ans, la critique souligna 
à l’envi l’aspect novateur du film et son esthétique contemporaine. 
« Gladiator a ressuscité le genre morose du péplum avec modernité », 
lisait-on ainsi dans Première 1, qui mettait en avant « ses nombreuses 
trouvailles et ses effets techniques de pointe ». Fabienne Bradfer, 
dans Le Soir, en Belgique, arguait même que l’ambition du film 
n’était pas « de renouveler le genre, mais aussi de le réinventer 2 » ; 
pour Philippe Royer, dans La Croix, Gladiator devait d’ailleurs être 
envisagé comme un « néo-péplum » qui actualisait les codes du film 
en costume et qui inaugurait une nouvelle ère dans la manière de 
concevoir ce type de production 3.
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Cette rhétorique se comprend, eu égard à l’efficacité du film et 
à ses audaces. Un grain de sable – venu de l’arène des gladiateurs ? – 
perturbe cependant cette belle mécanique médiatique : Ridley 
Scott aurait en effet décidé de se lancer dans ce tournage après avoir 
vu l’image d’un tableau de Jean-Léon Gérôme daté de 1872, Pollice 
Verso, aujourd’hui au Phoenix Art Museum (Fig.  1), et ce, avant 
même d’avoir lu le synopsis détaillé de l’intrigue (Parrill 2011, 105 ; 
Scott 2000 ; Winkler 2004, 22-23). Gladiator, en d’autres termes, réac-
tiverait une imagerie vieille de plus d’un siècle et serait même à envi-
sager comme un « hommage rendu aux peintres pompiers » (Soler 
et Scapin  2011, 245), ces artistes défenseurs d’une peinture tradi-
tionnelle et volontiers antiquisante, auxquels on attribua, dès les 
années 1870, ce surnom indubitablement railleur, quelle qu’en soit 
l’explication 4. De façon générale, l’Antiquité, tel qu’elle est figurée à 
l’écran –  au cinéma ou dans les séries télévisées  –, doit beaucoup à 
l’image qu’en fixa la peinture académique dans la seconde partie du 
xixe siècle. Une ascendance qui prit plusieurs formes, comme nous le 
verrons, mais dont il s’agira surtout de comprendre les logiques : plus 

Figure 1. Jean-Léon Gérôme, Pollice Verso, 1872. Huile sur toile, 
96,5 cm × 149,2 cm. Collection du Phoenix Art Museum,  

acquisition du musée, 1968.52. © Phoenix Art Museum, Phoenix. 
© (Photographie) Mike Lundgren.
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qu’une simple influence esthétique, sans doute apercevrons-nous 
alors, entre la peinture académique et le cinéma, de réelles simili-
tudes dans la manière de penser l’histoire et sa mise en image.

La fortune de Jean-Léon Gérôme
Que Ridley Scott ait été hypnotisé par Pollice Verso n’était pas une 

première. Demetrius and the Gladiators, de Delmer Daves, y renvoyait 
déjà en 1954 5 avec, au passage, quelques approximations savou-
reuses qui ne pouvaient plus être justifiées par le manque de docu-
mentation comme au temps de Gérôme –  telle la copie du David 
de Michel-Ange, le chef-d’œuvre de la Renaissance florentine qui 
trône près de la loge de l’empereur dans la séquence du cirque. On 
se souvient surtout du Quo Vadis ? d’Enrico Guazzoni, en 1913, qui 
reprenait le tableau quasiment à l’identique (Aumont 2014, 17). Il 
est d’ailleurs surprenant, comme le nota Ivo Blom (2000, 284-85), 
que la toile de Gérôme soit si présente dans le film de Guazzoni, 
alors même que ce type de peinture venait justement de tomber en 
disgrâce. Il y aurait là, pour Blom, la meilleure preuve que Guazzoni 
s’inspira moins du tableau que des nombreuses reproductions qui, 
en l’espace d’un demi-siècle, en avaient petit à petit ancré le souve-
nir dans le champ visuel commun. 

D’autres œuvres de Gérôme firent fortune. L’exposition que le 
musée d’Orsay lui consacra en 2010-2011 6 évoquait ainsi Julius 
Caesar, un film de William Ranous produit en 1908 par la Vitagraph, 
qui reprenait la composition de La Mort de César, une toile de 
1859 conservée au Walters Art Museum de Baltimore (Guido et 
Robert  2011, 12 ; Wyke  2012, 60). Dans Nerone, réalisé à la même 
époque (Fig.  2), Luigi Maggi s’inspira de la manière dont Gérôme 
avait figuré l’angoissante attente des condamnés dans Dernières prières 
des martyrs chrétiens (Wyke 1997, 119 ; Fig. 3), un tableau qui influencera 
également Mervyn LeRoy pour sa version de Quo Vadis ? (1951). 
Et en 1917, lorsque J. Gordon Edwards supervisa la réalisation de 
Cleopatra, un film dont il ne reste que quelques prises, certaines 
affiches utilisèrent non pas des images du tournage, mais bien le 
tableau César et Cléopâtre que Gérôme avait exposé au Salon de 1866. 

On comprend donc pourquoi Christophe Vendries, en 2015, 
comptait les œuvres de Gérôme « parmi les standards iconogra-
phiques qui appartiennent au socle commun de la culture du 
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Figure 2. Alberto Capozzi dans Nerone (Luigi Maggi, 1909).  
Collotype. Archivi del Museo Nazionale del Cinema, Turin.

Figure 3. Jean-Léon Gérôme, Dernières prières des martyrs chrétiens, 1863-
1883. Huile sur toile, 87,9 cm × 150,1 cm. Collection du Walters Art 

Museum, 37.113. © The Walters Art Museum, Baltimore.
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péplum », telle cette image de la spina figurée par Gérôme dans 
Circus Maximus que l’on retrouve dans les versions successives de 
Ben-Hur, notamment celle de Fred Niblo (1925). Thomas Sotinel 
identifie aussi l’héritage du peintre dans Spartacus, Blood and Sand, 
la série télévisée : « Aujourd’hui, les orgies du laniste Batiatus 
auraient pu être organisées dans l’Intérieur grec qui rendit célèbre 
Gérôme », écrivait Sotinel, faisant référence à un tableau de 1850 
dont le musée d’Orsay conserve une ébauche poussée 7. Même Zack 
Snyder, toujours selon Sotinel, aurait repris à son compte « tous les 
tics des peintres pompiers », à commencer par ce goût pour le spec-
tacle sanguinolent qui « correspond[rait] exactement au carnage 
de La Rentrée des félins », un autre tableau de Gérôme. C’est certai-
nement cette toile de 1902, détournée de façon parodique, que les 
Monty Python avaient aussi en tête pour la scène du cirque dans The 
Life of Brian –  où l’on retrouve également la trace du Pollice Verso  – 
lorsque la caméra se tourne vers les statues du Colisée (Blanshard et 
Shahabudin 2011, 184-85). 

La peinture académique comme modèle
Pour Carlo Modesti Pauer, l’influence de Gérôme n’est du reste 

que « la surface visible de l’iceberg » (2009, 57, notre traduction), 
tant le genre a puisé dans cette imagerie fournie par les artistes de 
la seconde moitié du xixe siècle. En 1897, Georges Hatot produisit 
par exemple Néron essayant des poisons sur des esclaves, qui s’inspirait 
déjà d’un célèbre tableau d’Alexandre Cabanel, Cléopâtre essayant 
des poisons sur des condamnés à mort (1887), lequel est aujourd’hui 
au musée royal des Beaux-Arts d’Anvers (Aziza 1998, 5). La Mort de 
Cléopâtre de Louis-Marie Baader (1899) servit également de modèle 
dès la naissance du cinéma (Nacho 2015, 118). Les premières pro-
ductions muettes italiennes utilisaient d’ailleurs des décors de 
toiles peintes, caractéristiques de l’art pompier (Oms  1978, 133), 
dont se serviront encore Giuseppe de Liguoro pour Martire pom-
peiana, de même que Luigi Maggi et Arturo Ambrosio pour Nerone, 
en 1909 (Bernardini 1 996, 228, 343). Les influences de tableaux 
comme I Gladiatori al Triclinio de Francesco Netti ne font pas non plus 
de doute (Cammarota  1987, 8), les cinéastes tirant ainsi profit de 
la « mémoire visuelle du spectateur » (Brunetta 1986, 55) pour don-
ner à leurs films une esthétique qui avait fait ses preuves, mais qui 
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était inconnue – et qui possédait donc une réelle inventivité – sur 
grand écran. En complément des modèles que leur offrait aussi la 
littérature orientaliste, Luigi Maggi et Giovanni Pastrone reprirent 
également les propositions graphiques que leur fournissaient les 
peintres fin de siècle (Alovisio 2014a, 137 ; 2 014b, 129), qu’ils entre-
laçaient d’ailleurs avec d’autres courants artistiques (Alovisio 2012, 
66). Même Giulio Aristide Sartorio, qui était pourtant peintre, s’ins-
pira des motifs du Classic Revival britannique lorsqu’il passa à la 
réalisation (Monti 1979, 9). Dans Quo Vadis ?, Guazzoni prit certes à 
Gérôme, mais il semble aussi s’être inspiré d’un tableau de Thomas 
Ralph Spence, The Song of Phemius and the Sorrow of Penelope, daté de 
1897 (De Santi 1995, 84). La Mort de Cléopâtre, un tableau phare de 
Jean-André Rixens conservé au musée des Augustins, à Toulouse, 
semble avoir tout autant influencé la composition d’une scène de 
Cabiria, le grand film de Pastrone dont on s’accorde à dire qu’il inau-
gura une forme de péplum spectaculaire destinée à triompher. Une 
affiche du film – qui était très riche en références, quitte à les accu-
muler et à les croiser (Bertetto 1998, 207-9) – reprenait par ailleurs 
fidèlement un tableau de Henri-Paul Motte, Les Oies du Capitole, 
lequel avait servi d’illustration pour la Storia di Roma de Francesco 
Bertolini, en 1886 (Grimm 2016, 206).

Noah’s Ark, de Michael Curtiz (1929), présentait de son côté plu-
sieurs vues « qui évoquent plus d’une fois les gravures de Gustave 
Doré » (Dumont 2009, 26). L’influence de Doré au cinéma datait des 
années 1890 (Pontarollo 2012, 56), et on en aura un autre exemple 
en 1916 dans la séquence babylonienne d’Intolerance, l’œuvre maî-
tresse de David W. Griffith (Wood 1983, 248). Au dire de Bernard 
Hanson (1972), Griffith voulait précisément que le public soit 
projeté dans « le monde magique du cinéma [par] le prisme de la 
peinture du dix-neuvième siècle » (Llewellyn-Jones 2013, 30, notre 
traduction). Griffith connaissait aussi les tableaux de James Tissot, 
un peintre dont les dessins ramenés d’un périple au Proche-Orient, 
dans les années  1880, gagnèrent vite en notoriété (Robert  2020, 
258). Un autre tableau fit fortune auprès des cinéastes : The Chariot 
Race, de Alexander von Wagner, dont le peintre livra plusieurs 
versions à partir de 1872 (la version principale est aujourd’hui 
conservée à la Manchester Art Gallery). Très largement repro-
duit en gravure (par exemple, Fig. 4) et présenté à l’exposition de 
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Philadelphie en 1876, le tableau inspira certains plans des deux 
versions principales de Ben-Hur, soit celle de Niblo en 1925, déjà 
évoquée, et celle de William Wyler en 1959 (Stahli 2012, 87). Pour 
The Ten Commandments, Cecil B. DeMille, qui n’hésitait pas à citer les 
peintres pour justifier ses choix de cadrage ou de lumière, emprunta 
à son tour au xixe siècle : la scène de la mort des premiers-nés est 
inspirée d’un tableau de John Martin qui avait fait parler en 1823, 
The Seventh Plague of Egypt, et la monumentale reconstitution des 
travaux du pharaon prend comme modèle Israel in Egypt, le chef-
d’œuvre d’Edward Poynter (1867), aujourd’hui à la Guildhall Art 
Gallery (Dumont 2009, 50 ; Hendgen 2000, 14). Parfois, nous avons 
même affaire à de véritables reconstitutions de tableaux, comme 
lorsque Ferdinand Zecca, en 1902, reprit fidèlement une xylogra-
phie de Gustave Doré (Les Noces de Cana, gravée par C. Maurand) 
dans son film Vie et Passion de Notre Seigneur Jésus (Robert  2014, 
288-89), ou lorsque Griffith, dans Intolerance, donna à (re)voir un 
tableau d’Edwin Long, The Babylonian Marriage Market, qui avait eu 
un grand succès en 1875 (Solomon  2001, 35 ; Drew  1986, 68-70). 
L’évocation du tableau de Long était très fidèle, à l’exception d’une 
partie du second plan que Griffith a voulu actualiser en utilisant 
des découvertes archéologiques plus récentes (Becker  2013, 37). 
Griffith a aussi eu recours aux dessins des diplomates-archéolo-
gues du xixe siècle, notamment ceux de Paul-Émile Botta. Les palais 
de Cabiria reprenaient également les reconstructions de Babylone 

Figure 4. Chariot Race in the Circus Maximus, Rome, in the Presence of the 
Emperor Domitian, 1875. Gravure de Stephen J. Ferris et Peter Moran 

d’après le tableau éponyme d’Alexander von Wagner, 22 cm × 57 cm. 
Graphic Arts Collection, National Museum of American History, 

Smithsonian Institution, 94830. © Smithsonian Institution.
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ou de Ninive publiées par Austen Henry Layard à partir de 1849 
(Dorgerloh 2012, 241).

Le cinéma récent diversifia lui aussi ses modèles. Dans 
Vercingétorix de Jacques Dorfmann (2001), c’est sans nul doute un 
tableau d’Henri-Paul Motte (Vercingétorix se rendant au camp de César, 
1866, musée Crozatier) qui servit pour la scène finale (Pucci 2006, 
200). Même Ridley Scott fit des infidélités à Gérôme : si Pollice Verso 
est à l’origine de Gladiator, on admet également que la reconstitu-
tion de Rome fait écho à The Course of Empire, un tableau de Thomas 
Cole daté de 1836 et devenu emblématique de la culture américaine 
(Pomeroy  2004, 122) 8. Pour le personnage de Commode, incarné 
par Joaquin Phoenix, Scott a en outre repris l’apparence que lui avait 
conférée le peintre américain Edwin Blashfield dans Commodus 
Leaving the Coliseum (Hermitage Museum & Garden, Fig.  5), une 
toile de 1878 dont le format panoramique est d’ailleurs quasi-
ment identique au format standard des péplums et, justement, de 
Gladiator (Winkler 2004, 107). On peut noter que Blashfield aurait 
lui-même été influencé par Gérôme, qu’il aurait connu grâce aux 
photogravures (ibid. ; Vance 1989, 50 ; Weinberg 1984, 57), comme 
si le maître de l’école néo-grecque parvenait lui aussi à exercer son 
influence sur le cinéma par procuration –  ou par ricochet, pour-
rions-nous dire. 

Figure 5. Edwin Blashfield, Commodus Leaving the Coliseum, 
1878. Huile sur toile, 123,2 cm × 231,1 cm. Sloane Collection, 

Hermitage Museum & Gardens, 1941.0022.01.  
© Hermitage Museum & Gardens, Norfolk (Virginie).
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Alma-Tadema : influences et « réminiscences »
Parmi les peintres académiques sollicités par les cinéastes au fil 

des décennies, Lawrence Alma-Tadema demeure l’un des plus pri-
sés. Le Sunday Times donna même à l’artiste le surnom de « peintre 
qui a inspiré Hollywood 9 » (Swanson 1977, 43 ; Coleman 2004, 51). 
On retrouve en fait la trace de son esthétique bien avant les péplums 
hollywoodiens, par exemple chez Mario Caserini et Euletorio 
Rodolphi en 1913 (voir Fig. 6 et 7), ou chez Otis Turner, dans Damon 
and Pythias (1914), lorsqu’il mit en scène deux amoureux dans une 
ambiance qui devait beaucoup aux bains romains tels que les avait 
peints Alma-Tadema (Berti 2008, 133). The Flower Market, un autre 
tableau de 1868 (Manchester Art Gallery), réapparaît presque tel 
quel en 1926 dans Gli ultimi giorni di Pompei de Carmine Gallone et 
Amleto Palermi (Stahli 2012, 83). On peut aussi souligner la ressem-
blance entre An Exedra, toujours d’Alma-Tadema (1871), et une scène 

Figure 6. Eugenia Tettoni et Fernanda Negri dans Gli ultimi giorni di 
Pompei (Euletorio Rodolfi, 1913, sur un scénario d’Arrigo Frusta, d’après 

le roman d’Edward Bulwer-Lytton de 1834). Gélatine aux sels d’argent 
sur papier. Archivi del Museo Nazionale del Cinema, F40509/001. 

Museo Nazionale del Cinema, Turin.
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de The Robe, un film d’Henry Koster de 1953 (Pauer 2009, 63). Claude 
Aziza (2009, 67) relève également « l’influence des reconstitutions 
panoramiques du peintre » sur Griffith ainsi que sur DeMille, connu 

Figure 7. Sir Lawrence Alma-Tadema, Xanthe and Phaon, 1883.  
Aquarelle sur papier, 45,1 cm × 32,4 cm. The Walters Art Museum, 37.973. 

© The Walters Art Museum, Baltimore.
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pour être un admirateur des artistes victoriens (Wood  1983, 252-
53). La procession dépeinte dans Spring, une toile de 1894, fournit 
à DeMille un véritable « prototype » pour sa scène du triomphe 
(Lippincott 1990, 89), et le même motif fut repris pour la séquence 
du cortège fleuri du Ben-Hur de Niblo (Vendries  2015, 268). La 
touche du peintre se perçoit encore en 1917 dans L’esclave de Phidias, 
un film de Léonce Perret (Wyke 2017, 79), et même les costumiers 
de Gladiator, pour les toilettes de Lucilla, ont délaissé les statues 
romaines du Metropolitan Museum et du Louvre dont ils s’inspi-
raient, pour les modèles peints par Alma-Tadema (Coleman 2004, 
50-51). Alexander, le film d’Oliver Stone sorti en 2004, rappelle, lui 
aussi, par son souci du détail archéologique, les travaux de Frederic 
Leighton ou d’Alma-Tadema (Chaniotis 2008, 199). Pour évoquer la 
manière dont les visions d’Alma-Tadema ont influencé la recons-
titution de Babylone et de son harem chez Oliver Stone, Elizabeth 
Carney (2010, 164) parle, pour sa part, de « réminiscences » pour 
souligner combien cette empreinte de la peinture du xixe  siècle 
à l’écran agit non seulement à la manière d’une banque d’images 
dans laquelle viendraient puiser les cinéastes, mais également 
de façon plus diffuse en ayant, petit à petit, imposé ses références 
culturelles et non uniquement visuelles. Ce qui émergerait dans les 
péplums, plus que des formules toutes faites, serait une longue et 
diffuse « tradition iconographique venue de la peinture historique 
et réactivée par le cinéma », comme l’observait Antonio Costa (2002, 
250, notre traduction), qui traçait un parcours menant de Poussin, 
Stella, Alma-Tadema et Gérôme à Pastrone, Guazzoni et DeMille. 
Notons au passage que, en focalisant l’attention sur un détail ves-
timentaire qui associe le film épique au travestissement facile 10, 
le mot « péplum » charrie maladroitement l’idée trompeuse d’un 
genre anecdotique se contentant d’accumuler les clichés antiqui-
sants et rend finalement peu justice à la variété des références pictu-
rales qui s’y entremêlent par-delà toute mise en scène préfabriquée 
– c’est un peu pourquoi Claude Aziza (2019, 23) suggérait de rem-
placer cette estampille péjorative par l’étiquette « film à l’Antique », 
moins réductrice. À peine plus vieille que le cinéma, la peinture aca-
démique – « la vraie, la pompier », comme l’écrivait Aziza – imprègne 
le genre : elle l’irrigue plus qu’elle ne lui offre de simples astuces 
visuelles. Que le cinéma épique ait jugé bon d’extirper la figure de 
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Phryné des stéréotypes dans lesquels l’avaient reléguée la peinture 
du xixe  siècle, comme le relevait récemment Eleonora Cavallini 
(2006, 228), montre d’ailleurs en négatif combien cette imagerie aca-
démique a longtemps modelé – tel un corpus fantomatique – l’uni-
vers visuel cinématographique moderne. 

Filiations et recyclage
En arrière-plan se trouve aussi à l’œuvre un mécanisme de trans-

mission des modèles qui assura aux codes académiques une survie 
inattendue, d’époque en époque, sous des formes actualisées. Pour 
camper Cléopâtre dans le film de William Fox en 1917, Theda Bara 
prit ainsi comme référence la reine d’Égypte imaginée par Jean-Léon 
Gérôme en 1859 (Pina Polo 2013, 189-90), à laquelle elle donnera 
aussi les atours de la femme fatale et des « visions masculinistes » 
de la peinture symboliste (Bronfen 2013, 144, notre traduction). 
L’actrice se plut en effet à imiter la pose de Cléopâtre sortant de son 
tapis devant César, telle que l’avait dépeinte Gérôme, notamment 
pour les photographies promotionnelles (Dye  2020 ; Blanshard et 
Shahabudin 2011, 24). La vision de l’Égypte léguée par la peinture 
orientaliste du xixe siècle demeurait en effet une référence centrale 
pour les agents qui conseillaient l’actrice sur son image (Wyke et 
Montserrat  2011, 178). Ce sera précisément cette attitude provo-
cante et « vampy » de Theda Bara que réinterprètera Lyndsey Marshal 
dans Rome, la série de HBO supervisée par Bruno Heller entre 2005 
et 2007 (Johnston 2015, 199), donnant ainsi une nouvelle fois vie, 
comme dans un troisième souffle, à la Cléopâtre de Gérôme, cent 
cinquante ans après la présentation du tableau à Paris. D’ailleurs, 
cet archétype avait déjà façonné la Cléopâtre incarnée par Elizabeth 
Taylor dans le film de DeMille en 1953 (Hamer 2001, 309). 

Le péplum, de décennie en décennie, prit donc l’habitude de recy-
cler sa propre imagerie, ses valeurs et ses obsessions, perpétuant 
ainsi naturellement la sphère de références héritée des peintures 
académiques (Burgoyne  2008, 74-79). La porte impressionnante 
que l’on aperçoit dans Le colosse de Rhodes, de Sergio Leone (1961), 
était ainsi un souvenir de l’entrée du temple en forme de gueule 
monstrueuse qui engloutissait les sacrifiés dans Cabiria de Pastrone 
(Solomon  2001, 310) pour laquelle une peinture d’Henri- Paul 
Motte, présentée au Salon de 1876 11 et dont de nombreuses gravures 
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circulèrent (Baal Moloch dévorant les prisonniers de guerre, aujourd’hui 
au musée national des Beaux-Arts d’Alger), a pu servir de modèle. 
Sur le même principe, Oliver Stone, dans Alexander, mit en image 
un harem qui rendait hommage à celui imaginé par Griffith à partir 
du Babylonian Marriage Market d’Edwin Long (Llewellyn-Jones 2013, 
30). Alena Allen relève aussi que, dans la série Rome, la représen-
tation des intérieurs reprend une sorte de tradition visuelle (sta-
tues, ambiance feutrée, marbre blanc et bleu-gris, etc.) héritée de 
la minisérie britannique I, Claudius (BBC, 1976), qui l’empruntait 
déjà elle-même au Spartacus de Stanley Kubrick, sorti en 1961, dans 
lequel s’était initialement imposée l’influence d’Alma-Tadema 
(Allen 2008, 185 ; Pomeroy 2008, 72). Lors du tournage de Gladiator, 
même la professeure Kathleen Coleman, qui intervenait en tant 
que consultante, ne put faire en sorte que les connaissances scien-
tifiques l’emportent sur les traditions iconographiques, ou encore 
que les scènes de combat dans le cirque soient plus conformes à 
ce qu’en disent l’histoire et l’archéologie qu’aux exigences du ciné-
ma-spectacle (Pomeroy 2008, 9).

Une imagerie (re)connue
Ce phénomène de survivance des images, loin d’être anecdo-

tique, peut donc prendre une ampleur inattendue et, de citations 
en détournements, relier des univers visuels distants de plusieurs 
décennies. Mais comment expliquer qu’il ait été si important ? 

De Giovanni Pastrone à Wolfgang Petersen dans Troy, les pro-
ducteurs ont pourtant eu l’habitude de se documenter au contact 
des collections d’antiquités des musées américains ou européens 
–  essentiellement le Louvre, le British Museum ou le Pergamon 
(Bertetto 1998, 207-9 ; Solomon 2001 12 ; Fitton 2007, 105). Le costu-
mier de I, Claudius, la version de 1937 dirigée par Josef von Sternberg, 
parcourut bel et bien les musées pour se documenter sur la tenue 
des vestales (Solomon  2001, 30). On peut cependant constater 
que cela n’est jamais parvenu à éclipser les images fournies par 
l’art officiel des années 1850-1880. Ce recours à la peinture dans la 
production cinématographique est une pratique ancienne et cou-
rante, qu’il s’agisse pour les cinéastes de s’inscrire dans les pas de 
leurs aînés peintres, de s’inspirer de leur composition (Davis 2009, 
18) ou, comme chez Pasolini –  qui mania avec volubilité « ce jeu 
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intellectuel de la citation » (Galluzzi  1994, 49)  –, de reconstituer 
des tableaux vivants qui étaient autant de défis lancés à la pellicule 
(Joubert-Laurencin 1995, 89). Le phénomène a néanmoins été d’au-
tant plus exacerbé dans le cas du cinéma épique que la peinture 
pompier – qu’on taxa de « kitsch » par la suite en oubliant un peu vite 
ses convictions réalistes et son goût pour l’authenticité – bénéficiait 
d’une réelle notoriété à la fin du xixe siècle (Celebonovic 1974, 24). 
L’anticomanie était, dans un même temps, très populaire dans le 
monde du spectacle, particulièrement au moment où apparaissait 
le cinéma (Solomon 2001, 3). 

C’est que cette imagerie du xixe siècle avait été largement diffu-
sée. La célèbre peinture de Lionel Royer qui se trouve aujourd’hui 
au musée Crozatier du Puy-en-Velay, Vercingétorix jette ses armes au 
pied de César (Fig.  8), fut reproduite dans Le Monde illustré l’année 
même de sa création et se retrouva rapidement dans les livres d’his-
toire et les manuels scolaires (Hallopeau 1980, 33), aussi n’est-il pas 
surprenant d’en retrouver la trace dans l’affiche du film Vercingétorix 
produit par Pathé en 1909 (Fig.  9). Le tableau acquit aussi une 
grande réputation aux États-Unis par l’intermédiaire des ouvrages 

Figure 8. Lionel Royer, Vercingétorix devant César, 1899. Huile sur toile, 
321 cm × 482 cm. Musée Crozatier, 1903.59. © Musée Crozatier,  

Le Puy-en-Velay. © (Photographie) Luc Olivier.
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universitaires du xixe siècle et des traductions successives de Caesar 
in Gaul qui la reproduisaient en frontispice, ce qui pourrait en par-
tie expliquer qu’on en devine encore l’influence dans la scène de 
reddition du premier épisode de Rome, la série de HBO (Wyke 2006, 
60 ; 2012, 76-85). 

Figure 9. Cândido Aragonez de Faria, affiche pour le film Vercingétorix 
(Pathé Frères, 1909). Source : Eye Filmmuseum, Amsterdam.
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Grâce à la société d’édition Goupil, qui posséda un réel rayon-
nement international dans la seconde moitié du xixe  siècle, les 
États-Unis avaient aussi été abreuvés des images de Gérôme et de sa 
vision de la Rome impériale (Vance 1989, 51-52). Les gravures popu-
laires, les journaux et même la publicité, dont on néglige peut-être 
trop l’impact en matière d’anticomanie (Humbert 2017), rendirent 
familières quelques scènes choisies pour leur potentiel de sugges-
tion (les scènes de bains, d’orgies, de combats dans l’arène, etc.), 
destinées à devenir emblématiques, auprès du public, de l’histoire 
romaine dans sa totalité (Eloy  2012, 54). Il est très probable que 
Griffith ait connu la peinture des musées européens bien avant de 
venir sur le vieux continent, et ce, grâce aux reproductions qui cir-
culaient en Amérique à son époque (Legrand 1984, 160). 

Le théâtre (Plazanet-Siarri  1987, 14) et, surtout, les reconstitu-
tions historiques de grande envergure –  notamment les pyrodra-
mas et les spectacles catastrophes – interprétaient eux aussi à leur 
manière la puissance visuelle de certains tableaux connus, confor-
tant ainsi la notoriété de ces reproductions au sein de l’imaginaire 
collectif juste avant la naissance des péplums (Paul 2013, 224-25). 
The Chariot Race servit très vite d’image de référence pour illustrer ce 
qui avait trait au récit de Lee Wallace publié en 1880 (Solomon 2016, 
162) ; on retrouve par exemple l’empreinte du tableau sur l’affiche 
du spectacle Ben-Hur monté par Marc Klaw et Abraham L. Erlanger 
à Chicago en 1901. Les annonces du Ben-Hur de Niblo laissaient 
elles-mêmes deviner l’héritage d’Alexander von Wagner (Fig.  10). 
Les représentations démesurées données dans les hippodromes, 
qui réunissaient parfois plusieurs milliers de spectateurs, ont par 
ailleurs influencé le premier cinéma et ont ainsi servi de relais aux 
visions des peintres pompiers –  pour preuves : l’affiche de Néron, 
joué à Paris en 1880 (Humbert 2012), ou celle de The Destruction of 
Rome, un spectacle d’Imre Kiralfy de 1890, reprenaient toutes deux 
Pollice Verso. Le cinéma n’a pas hésité à tirer profit de cette familia-
rité et capitalisait sur l’effet de reconnaissance auprès du public : on 
raconte que les spectateurs, notamment pour Quo Vadis ?, auraient 
en effet applaudi chaque fois qu’ils reconnaissaient des peintures 
académiques dans les films 13.

N’oublions pas non plus, pour expliquer la réutilisation de 
ces images, que plusieurs cinéastes avaient fait des études aux 
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Beaux-Arts, tels Enrico Guazzoni qui avait étudié à l’Académie des 
Beaux-Arts de Rome et qui connaissait le travail d’Alma-Tadema 
(Blom 2000, 286 ; Pauer 2009, 67), et Riccardo Freda (le réalisateur 
de Théodora, impératrice de Byzance, en 1954) qui fut peintre et sculp-
teur et qui s’inspirait toujours de Gérôme au temps du cinéma par-
lant (Aziza 2009, 68). Griffith, de son côté, employait, en tant que set 
designer, Walter L. Hall, qui avait une grande connaissance de l’art 
victorien (Wood  1983, 253). La tradition ne s’éteignit pas : Ridley 
Scott fit ses études à la Royal Academy of Art de Londres, ce qui lui 
procura une bonne connaissance de l’œuvre d’Alma-Tadema et de 
Gérôme (Wilson 2002, 71-72). 

Le péplum comme paradigme
Tout semblait donc propice à ce que le cinéma et la peinture aca-

démique se rencontrent sur ce terrain de l’anticomanie. On com-
prend surtout qu’il y avait moins là une influence que le partage de 
préoccupations convergentes et d’une esthétique contemporaine 
fédératrice. Yann Hendgen souligna à ce titre que le péplum, ni 
inventif ni suiveur, « prit comme base de départ cette communauté 

Figure 10. « Ben-Hur », dessin promotionnel.  
Source : La vérité sur Ben-Hur, Paris, Cinémagazine Éditions, 1929.
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d’inspiration antique qui caractérisa le xixe  siècle » (2000, 14). 
Laurent Guido et Valentine Robert relevaient dans le même esprit 
que si le premier cinéma eut des affinités avec les peintures de 
Gérôme, ce n’est pas qu’il jugea commode de s’y fournir en images 
à moindres frais, mais qu’il s’inscrivait « dans les grands paradigmes 
visuels de leur époque » (2011, 14). Dire que Gérôme a influencé le 
cinéma est presque un contresens : c’est son œuvre qui, à l’inverse, 
dans ses formules et son fonctionnement, faisait déjà montre d’une 
« qualité quasi cinématographique » à l’heure où le cinéma prenait 
forme (Castorio 2019, 139). Plus que précurseur, Gérôme fut surtout 
un peintre qui actualisa les images selon des logiques de cadrage et 
de temporalité qui furent aussi celles des premières images animées. 
N’oublions pas que Gérôme s’était lui-même inspiré d’un tableau 
de Vincenzo Camuccini, aujourd’hui au Museo di Capodimonte 
de Naples (La Morte di Cesare), pour sa propre représentation de ce 
drame antique (Luderin  1997, 92) auquel il conféra effectivement 
une efficacité visuelle correspondant aux spectacles du moment.

Il n’est d’ailleurs pas anodin que la production des films épiques 
– même les plus récents – mette en avant des arguments similaires à 
ceux retenus en leur temps pour défendre la peinture académique. 
On peut par exemple citer Jeremy Podeswa, l’un des concepteurs 
de Rome : « Ce que la série parvient à faire, c’est donner l’impression 
que vous êtes plongés dans l’ancienne Rome, que cela paraît réel », 
déclarait-il (Haynes 2008, 56, notre traduction), alors que François 
Thiebault-Sisson en appelait au même effet pour faire l’éloge de 
Gérôme un siècle auparavant : « Gérôme imagine et reconstitue les 
scènes comme s’il les avait vécues, avec un souci d’exactitude et 
d’authenticité dans les moindres détails : décors, costumes […] On 
les croirait réels » (Lafont-Couturier 1998, 43). 

De façon tout aussi significative, on a constamment utilisé des 
poncifs analogues d’une époque à l’autre pour effectuer la critique 
de ce genre de spectacle, qu’il soit cinématographique ou pictural. 
Jacques Doniol-Valcroze, dans les Cahiers du cinéma, discréditait 
ainsi en 1958 « ces grandes machines » que représentaient, selon 
lui, les péplums selon Cecil B. DeMille (Mourlet  1968, 136), de la 
même manière que, dans les années  1880, Olivier Merson 14 ou 
Théophile Gautier avaient déjà affublé de ce sobriquet – les « grandes 
machines »  – la peinture académique antiquisante. Et lorsque 
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Charles Bitsch, toujours dans les Cahiers du cinéma, raillait en 1955 
les péplums hollywoodiens en y déplorant une esthétique « de l’ac-
cumulation et du bric-à-brac », il reprenait l’un des leitmotivs de 
la critique du xixe siècle qui, depuis Maxime Du Camp (1859, 64), 
avait dénigré la peinture d’histoire pour ce goût du détail archéo-
logique : « Tout le bric-à-brac antique est là », ironisait Du Camp au 
sujet de l’Intérieur grec de Gérôme.

En miroir, le succès de la peinture académique en son temps et 
celui de ses avatars cinématographiques relèveraient eux-mêmes de 
motifs comparables. Dans un article sur Rome, Christopher Lockett 
(2010) montrait que la série présente l’histoire comme le résultat 
des hauts faits de grands personnages, mais aussi d’incidents et de 
circonstances plus triviales. Or, c’est cet équilibre même qui avait 
déjà fait la renommée populaire de ce que l’on a appelé la « toga 
formula », ce retour à l’antique de l’époque victorienne qui mêlait 
habilement les références moralisatrices du premier christianisme 
(celui de la Rome antique) et l’évocation plus crue, faussement 
dénoncée, de la décadence romaine. 

***

De quoi peut-être expliquer que le genre, on l’a vu, est loin de 
célébrer cette « disparition de la peinture pompier devant d’autres 
formes picturales » que Claude Aziza (2009) avait prophétisée peut-
être trop vite. Il est vrai que Fellini, parmi ceux qui prirent de la dis-
tance avec ces modèles, se plut par exemple à convoquer une foule 
d’autres territoires de la culture populaire pour donner forme à une 
antiquité imaginaire et hétéroclite, finalement aussi factice que 
celle des péplums qui s’en remettaient aux visions académiques 
(Pedraza 2 012, 70, 74), concurrencées chez le cinéaste italien par le 
dessin de presse et la bande dessinée (Bondanella 1992, 9). On peut 
cependant constater, comme le fit Robert Burgoyne (2008, 76, notre 
traduction), que la Rome « haute technologie » de Gladiator, « générée 
par ordinateur », fut bel et bien dessinée à partir d’images venant de 
la peinture, comme si les avancées technologiques et le changement 
de médium, en dépit de leurs potentialités, n’avaient pas entrainé 
un réel changement de références. David Simmons, en 2011, relevait 
certes que Spartacus: Blood and Sand était l’un des premiers exemples 
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de série qui déclina sa structure, son format et son design des formes 
empruntées au jeu vidéo. Aurions-nous alors affaire à une substitu-
tion de modèle ? Le péplum en a-t-il donc fini avec la peinture acadé-
mique, à laquelle il préférerait désormais l’esthétique du jeu vidéo ? 
Rien n’est moins sûr, car, à en croire la manière dont cet univers du 
divertissement électronique adopte lui-même la peinture acadé-
mique – à l’image du jeu Gladiators Online, de Dorado Games, qui en 
2015 donnait à voir sur sa page d’accueil une version numérisée du 
Pollice Verso (Fig. 11) –, gageons que Gérôme et tous ses émules ont 
encore de beaux jours à vivre sur les écrans.

Figure 11. Gladiators Online. Jeu vidéo (Dorado Games, 2015).  
Source : https://gamejolt.com/.

NOTES
 1. « Gladiator : dans les coulisses du péplum culte de Ridley Scott », Première, 18 juin 2015. 

http://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Gladiator-Dans-les-coulisses-du- 
peplum-culte-de-Ridley-Scott.
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 4. Peut-être une référence aux casques des pompiers qui surveillaient le Salon et, par 
analogie, à celui des gladiateurs qui servaient de modèles à ces peintres, à moins 
que ce ne soit une allusion volontairement déformée à Pompéi, un de leur sujet 
favori. Voir Thuillier 1984, 19-21.

 5. Marie Maurizi, « Claude Aziza : “Les combats de gladiateurs sont le pain béni 
(panem et circenses) du péplum” », Corse Net Infos, 28 juillet 2017. https://www.
corsenetinfos.corsica/Festivale-di-u-filmu-Peplum-e-di-a-Rumanita-jusqu-au-31-
juillet-a-Aleria_a28562.html.

 6. Jean-Léon Gérôme. L’histoire en spectacle, une exposition d’Édouard Papet, Laurence 
des Cars et Dominique de Font-Réaulx, Paris, Musée d’Orsay, 19 octobre 2010-
23 janvier 2011.

 7. Thomas Sotinel, « Des rétiaires pompiers aux gladiateurs numériques de 
“Spartacus” »,  Le Monde, 23 octobre 2010. http://www.lemonde.fr/culture/article/ 
2010/10/23/des-retiaires-pompiers-aux-gladiateurs-numeriques-de-spartacus_ 
1430223_3246.html.

 8. Nous pouvons aussi consulter l’article « Portraying the Past: Gladiator », KSA 
MA Architectural Visualisation. https://ksamaarchvis.wordpress.com/2017/01/10/
portraying-the-past-gladiator/#more-1878.

 9. Il s’agit du titre d’un article de Mario Amaya (18 février 1968). Russell Ash (1991) 
nota lui aussi que les scènes d’Alma-Tadema anticipaient « la grandeur des films 
épiques hollywoodiens de format panoramique » (notre traduction).

 10. Le péplos, une grande pièce de tissus qui, pliée et maintenue par des agrafes, servait 
à se vêtir dans l’Antiquité.

 11. Voir par exemple la chronique que publia Mario Proth sur le Salon  (1876, 31-32).
 12. Voir p. 80 sur l’évocation du site de Pompéi, ou p. 243-45 concernant la connais-

sance qu’avaient les cinéastes des collections égyptiennes du British Museum.
 13. Maria Wyke (1997, 120) renvoie à ce propos à John Cary, Spectacular ! The Story of 

Epic Film, Londres, Hamlyn, 1974, 7.
 14. Olivier Merson, « Salon de 1869 », Le Monde illustré, 14 août 1869, 106-7.
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ABSTRACT

From Painting to the Historical Epic: The 
Antiquarianism of the Latter Half of the 
Nineteenth Century and Its On-screen Heritage
Yannick Le Pape
Since the earliest short films in the 1890s, the filmed epic has 
blithely drawn on the imagery provided to it by academic 
painting of the latter half of the nineteenth century. In fact, 
the visions of Jean-Léon Gérôme, Poynter and Alma-Tadema 
have never stopped serving as models for recreating Antiquity 
on screen. This influence is so great that it has undoubtedly 
been the source of more than one easy trick for filmmakers in 
need of inspiration. The singular aesthetic of these pretentious 
painters, an aesthetic at one and the same time fantastic and 
highly documented, corresponds exactly to the contradictory 
expectations of a film industry which from the beginning has 
tried to reconcile great scientific realism, the mark of authen-
ticity and legitimacy, with the public’s taste for spectacular 
productions which provide that industry with an audience 
and popularity. In this case, we are not dealing with a simple 
phenomenon of low-cost recycling, but rather with complicity 
between painting and cinema in the way images are conceived 
and, as a result, the way history is shown.

https://www.jstor.org/stable/10.1525/j.ctt1ppwrd

