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« Neither of us was much into feminist 
or queer porn. » Petit traité audiovisuel 

de pornographie queer en quatre scènes

Caroline Bem
Université Saint-Paul (Canada)

RÉSUMÉ

Cet essai développe une « écriture queer audiovisuelle » afin de 
proposer une méditation sur la pornographie queer. Pour ce 
faire, l’autrice part d’une phrase utilisée par Joey Soloway dans 
son mémoire autobiographique She Wants It (2018) pour décrire 
un moment qui a précédé la rédaction qu’iel allait faire avec 
Eileen Myles du Thanksgiving Paris Manifesto (2015) dont les pre-
mières lignes prennent pour objet la pornographie dite main-
stream. Si Soloway et Myles sont en position de sensibiliser un 
grand nombre de lecteur·trice·s sur la nécessité de développer 
une pornographie éthique, leur texte ignore cependant l’exis-
tence des manifestes féministes et queer qui l’ont précédé, ainsi 
que l’importante production de pornographie non mainstream, 
féministe, queer et éthique déjà existante. Ainsi, pour répondre 
au « faux radicalisme » de Soloway et Myles, et après avoir mis 
en lumière le problème fondamental de la pornographie queer 
qu’iels pointent, l’autrice convoque ce qu’elle considère être 
l’un des plus grands « succès » de la pornographie queer à ce jour : 
la franchise Crash Pad (2005–…) de Shine Louise Houston.

[Prologue]
Le format de cet article, qui adopte volontairement un style 

expérimental situé à mi-chemin entre l’essai académique, le scéna-
rio et l’écriture créative (creative writing), s’insère dans une longue 
tradition interdisciplinaire de travail formel expressément queer 
et d’écrits théoriques plus récents qui visent à mettre en lumière 
comment le queer joue de la forme et vice versa. Comme l’ont fait 
remarquer les éditeur·trice·s d’un récent numéro spécial consacré à 
la forme queer dans la revue de l’Association for the Study of the Arts 
of the Present (ASAP/Journal) : 
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The inseparability of « form » and « content » in the process of 
meaning-making is a well-established doctrine across a range 
of critical traditions. When the artwork in question is by a 
minoritarian artist or touches on political issues, however, the 
import of form tends to become lost for critics and audiences 
alike. (Amin, Musser et Pérez 2017, 234)

C’est donc en premier lieu contre cette tendance à ignorer la 
forme du queer que je veux me positionner ici, d’une part à travers 
l’attention que je porte aux formes aussi bien écrites que visuelles 
dans la réflexion sur la pornographie qui se dessine ici, et d’autre 
part grâce à l’inflexion que je donne à ma propre écriture dont la 
visée est de relier deux textes queer (l’un écrit et court, l’autre visuel 
et tentaculaire). Par le biais de l’évocation schématique que permet 
la forme scénaristique lorsqu’elle transpose l’image en langage abs-
trait, je propose une représentation formelle du queer articulée en 
trois intérieurs-temps : la chambre d’hôtel où l’on consomme de 
la porno mainstream avec ambivalence ; la chambre « à soi » où l’on 
écrit divers scénarios de télévision et articles de recherche queer, 
mais aussi, où l’on monte des films pornos queer ; et, enfin, le fameux 
Crash Pad où se jouent et rejouent les facettes infinies d’une sexua-
lité queer exubérante de plaisir et de militantisme, mais aussi de 
tendresse, de respect et de vulnérabilité. Ainsi, c’est précisément la 
rigidité de la forme (l’aspect « clos » de chacune de ces pièces) qui 
révèle toute la puissance d’expression du queer, en ce qui s’applique 
non seulement à la pornographie, dont il déstabilise les conven-
tions tant formelles que politiques (les deux sont en fait rarement 
séparées), mais aussi à la forme en soi. Pour le dire autrement, et 
plus radicalement : si la rencontre entre le queer et le formalisme est 
particulièrement évocatrice, c’est bien parce qu’elle incarne ce pré-
cepte fondateur mais fondamentalement paradoxal de la forme en 
soi, à savoir que sa raison d’être – qui est aussi sa finalité – est de se 
manifester avec force jusqu’à se déstabiliser elle-même en mobili-
sant les limites de sa propre rigidité afin de les faire exploser.

Notons enfin que, dans ce qui suit, le jeu sur les formes du queer 
se retrouve également dans une réflexion créative autour de l’uti-
lisation des pronoms genrés en français. En effet, rappelons que le 
26 juin 2020, la personne connue jusqu’alors sous le nom de « Jill 
Soloway », l’une des principales figures de cet essai, a annoncé qu’iel 
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préférait le pronom neutre anglais « them » et le prénom « Joey 1 ». 
Lorsqu’une personne non-binaire et/ou trans déclare publiquement 
une préférence de pronom ou de nom propre, il est d’usage de res-
pecter ce choix dans les publications qui suivent cette déclaration. 
Néanmoins, dans ce cas précis, le sujet premier de cet article a pour 
origine la relation lesbienne entre Jill Soloway et Eileen Myles, et 
l’écriture genrée du mémoire She Wants It: Desire, Power, and Toppling 
the Patriarchy (2018) dans lequel Soloway s’interroge, de nom-
breuses façons, sur ce que cela représente de traverser le monde en 
étant « femme ». La relation amoureuse entre Soloway et Myles ainsi 
que la rédaction du Thanksgiving Paris Manifesto, le principal texte à 
l’étude dans cet article, datent d’avant le moment où chacune de ces 
deux personnalités s’est déclarée comme étant non-binaire, préfé-
rant le pronom neutre « they/them/their ». Ainsi, s’il est clair que les 
textes écrits et visuels à l’étude ici font état du cheminement qui a 
mené Soloway, en particulier, à adopter une présentation de genre 
dite « neutre », et enfin un nouveau prénom, il nous a tout de même 
semblé essentiel de signifier formellement qu’en 2015, le propos de 
Soloway s’articulait avant tout autour d’une dichotomie « hommes » 
et « femmes ».

Pour tenter de rendre compte de ce glissement (pris comme une 
question de genre et d’idéologie, certes, mais aussi comme une 
question de forme), je ferai une différence, dans cet article, entre 
les sujets historiques de Jill Soloway et d’Eileen Myles (à savoir les 
personnes qu’elles étaient à un moment particulier dans le temps 
– dans cette chambre d’hôtel parisienne en novembre 2015 – et, sur-
tout, les traces écrites qu’elles ont laissées d’elles-mêmes et de leur 
relation) et les personnes qu’elles sont aujourd’hui : Joey Soloway et 
Eileen Myles se définissant comme étant non-binaires et préférant 
l’utilisation de pronoms neutres à leur égard. Selon le principe d’ex-
périmentation de la forme queer qui sous-tend cet article, j’ai donc 
choisi de refléter leurs transitions respectives vers de nouvelles 
formes d’identification de genre en utilisant les pronoms féminins 
(elle/elles) lorsque je fais référence au moment « historique » de la 
rédaction du Thanksgiving Paris Manifesto, et les pronoms neutres 
français (iel/iels/ciels) lorsqu’il s’agit de Joey Soloway et d’Eileen 
Myles tels qu’iels existent après leurs déclarations respectives et/ou 
dans le moment présent où j’écris cet essai.
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Sur un autre plan, mais dans un ordre d’idée quelque peu simi-
laire, notons enfin que j’ai également choisi de garder les déno-
minations east coast et west coast en anglais francisé (omission des 
majuscules pour les directions cardinales en anglais) : s’il s’agit 
d’abord de rappeler l’origine états-unienne des protagonistes de 
cet essai, le but est surtout de faire passer la qualité quasi mytholo-
gique de leurs personnes respectives pour la communauté LGBTQ+ 
anglo-saxonne. Le procédé, quant à lui, est franco-français : la fasci-
nation que j’éprouve envers Soloway, Myles et les États-Unis doit 
convoquer de façon intertextuelle Anne Garréta, protoécrivain·e 
queer parisien·ne, dont les déambulations entre la boîte de nuit et la 
bibliothèque, le disco et les Lumières, l’Amérique et la France m’ont 
profondément marquée dans ma jeunesse. On pensera, en parti-
culier, au roman Sphinx (1986) où le brouillage des pistes du genre 
trouve un écho dans le « parasitage » du français par l’américain. 
Ainsi, un autre américanisme volontaire que j’insère dans ce texte 
est celui du terme de performer pour désigner, sans devoir indiquer 
leur genre, les personnes qui « jouent » dans des films ou capsules 
pornographiques.

[INT – Nuit – une chambre d’hôtel quelque part dans le Marais ; 
par la fenêtre, on entend tomber la pluie]

En novembre 2015, l’icône lesbienne de la poésie east coast, 
Eileen Myles, et la réalisatrice et productrice west coast de la série à 
succès international Transparent (Amazon, 2014-2019), Jill Soloway, 
s’enferment dans une chambre d’hôtel parisienne. De leur brève 
liaison passionnelle, il restera une trace : le Thanksgiving Paris 
Manifesto 2. Rédigé à quatre mains dans cette même chambre d’hô-
tel, ses demandes radicales renvoient autant aux grands manifestes 
des avant-gardes modernistes qu’à ceux des mouvances féministes 
et queer, notamment le SCUM Manifesto écrit par Valérie Solanas en 
1967, ou encore le Manifeste contra-sexuel de Paul Preciado (2000). 
Voici les premières lignes rédigées du Thanksgiving Paris Manifesto, 
alors que Myles dicte et que Soloway tape sur son clavier d’ordina-
teur, ou vice versa : 

We shouldn’t be starting with porn but we must. We support 
the idea of a porn industry and the idea of people making a 
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living photographing and sharing images of sex, but we don’t 
support an industry that exclusively distributes portrayals of 
almost exclusively male pleasure and climax. Similarly, we 
support the idea of government and the right of people to 
both expect and to deliver society, safety, and services to other 
people, but we don’t support any government that exclusively 
supplies systems created almost exclusively of male ideology 
and triumph. Thus, to begin the revolution, we are demanding 
a climate of reparation: Porn made by men is hereby outlawed 
for one hundred years (one full century). In all other arts and 
representations, i.e. film, television, books, poetry, songwrit-
ing and architecture, fifty years (one half-century) will be ade-
quate for the ban. (Soloway 2018, 148)

Dans son mémoire autobiographique She Wants It: Desire, Power, 
and Toppling the Patriarchy (2018), Soloway décrit comment le 
Thanksgiving Paris Manifesto est né d’un moment d’intimité qu’elle 
a partagé avec la poète lorsque celles-ci s’étaient retrouvées dans 
leur lit d’hôtel à regarder des clips pornographiques sur Internet. 
Compte tenu de la situation – une rencontre amoureuse entre deux 
personnalités féministes et queer qui vont sous peu annoncer publi-
quement que chacune d’elles s’identifie comme étant non-binaire 
et préfère l’utilisation du pronom neutre « they » à son égard –, il est 
frappant que Soloway s’empresse de préciser : « Neither of us was 
much into feminist or queer porn. We decided to check out the 
stankiest, rankest, cis-hetero versions—only for research of course » 
(Soloway  2018, 145). Après une discussion détaillée portant sur 
les clips visionnés (appartenant pour la plus grande part au genre 
« Trick Your Girlfriend », où un homme bande les yeux de sa parte-
naire qui semble ainsi ne pas se rendre compte de la substitution 
qui s’ensuit, et que c’est maintenant un ami de son amant qui la 
besogne), Soloway annonce joyeusement : « That night we had great 
sex. Even bad porn works that way » (Soloway 2018, 146). Toutefois, 
par la suite, elle s’attarde surtout sur l’aspect insoutenable de l’expé-
rience qu’elle a partagée avec Myles : 

The Bataclan attacks had happened a few days before and the 
world seemed like it was about to end. We had to do some-
thing. We were still mad about the porn. How could you be a 
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woman and watch those videos and still want to be a woman? 
How could you see all of the prompts on the site asking you to 
choose between Brit milf spunked in mouth after doggystyled and 
Creampie coed wants your cum in her pussy and still be thrilled to 
walk around in the world female? And why did it work to turn 
us on? (Soloway 2018, 147)

À la lumière de cette anecdote à première vue anodine –  un 
couple visionne des clips pornographiques en amont de ses propres 
ébats amoureux –, ce que Soloway pointe, de façon simple, mais effi-
cace, ce sont toute la complexité et tous les paradoxes que le projet 
intellectuel de la théorie queer s’emploie à mettre en relief. En effet, 
dès son émergence au début des années 1990, celle-ci marche sur 
les traces des théories féministes et de genre, dont le slogan « the 
personal is political » a été le cri de ralliement pour toute une géné-
ration de féministes radicales et de membres de la communauté 
LGBT 3 qui visaient à établir, à dénoncer et à décoder les systèmes 
complexes de pouvoir et de transfert qui sous-tendent et relient 
politique et économie globales et vie privée, sexualité et politique, 
classe et race, genre et désir 4. Par contre, le mystère paradoxal situé 
au centre de ce que décrit Soloway, lui, reste entier : malgré toute la 
complexité de leur vécu respectif, de leurs désirs, de leur identifica-
tion et conception du genre et de la sexualité, Soloway fait mention, 
en passant, comme s’il s’agissait là d’une quasi-évidence, du fait que 
ni elle ni son amante ne sont férues de pornographie queer ou fémi-
niste. Par la suite, elle nous communiquera l’incompréhension, 
voire la honte ou, du moins, la mauvaise conscience qu’elle et Myles 
éprouvent à ce sujet : « Why did it work to turn us on 5? » La révolu-
tion féministe, une forme possible de l’« idéalité queer » dont parle 
José Esteban Muñoz (2009) et dont Myles et Soloway espèrent accé-
lérer l’arrivée grâce aux demandes à première vue radicales de leur 
manifeste, passera donc par une rééducation des sens : ensemble, 
semblent s’exclamer Myles et Soloway, nous apprendrons à aimer la 
pornographie féministe et queer – it will turn us on! 
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[INT – Jour – un lit défait. Dans le hors champ, deux femmes 
à l’accent américain contemporain échangent les répliques 
suivantes : « Why did mainstream porn work to turn us on? » 
« Feminist and queer porn will turn us on! »]

Marqué d’un point d’interrogation d’une part, et d’un point d’ex-
clamation de l’autre, ce bref échange aux allures d’aphorisme dicho-
tomique (produit à la fois imaginaire et implicite du Thanksgiving 
Paris Manifesto) met en scène l’opposition entre porno mainstream 
et porno queer, mais aussi entre éthique et désir. Néanmoins, avant 
de nous pencher de plus près sur cette opposition, précisons tout 
de suite que la notion même d’une dichotomie porno mainstream/
porno queer est en fait une simplification que nous héritons du 
manifeste de Myles et Soloway. Dit autrement : si cet article compte 
se pencher sur la notion d’une telle dichotomie, c’est bien parce 
que les autrices du manifeste en jouent, et non pour en soutenir la 
véracité ou l’utilité.

En effet, depuis longtemps, pour beaucoup de théoricien·ne·s 
de la pornographie, il s’agit, au contraire, de nuancer cette dicho-
tomie : à travers l’étude d’un énorme corpus de textes pornogra-
phiques (cette vaste archive pornographique dont Tim Dean, Steven 
Ruszczycky et David Squires [2014] ont saisi toute l’incommensu-
rabilité), mais aussi grâce à la diversité des approches qu’iels lui 
consacrent. Le résultat : un champ d’études qui se distingue par son 
dynamisme et son originalité, dont les principales figures clament 
haut et fort que le mainstream est un site extrêmement hétéroclite où 
se lisent souvent les signes et effets paradoxaux nés, d’une part, de 
la popularité de certaines pratiques ou conventions, et d’autre part, 
de pratiques subversives, radicales ou autrement « différentes ». On 
pourrait même dire que cette déstabilisation concertée et produc-
tive des limites du mainstream et de l’alternatif se trouve au centre 
de la revue anglaise Porn Studies 6. Ainsi, dans une entrevue sur sa 
pratique pornographique, Tristan Taormino commence par énu-
mérer tous les aspects par lesquels les sphères de la pornographie 
féministe et queer, d’une part, et le monde de la porno mainstream, 
de l’autre, sont amenés à se recouper : partage des mêmes performers, 
compagnies mainstream qui s’inspirent des thèmes et pratiques de 
la pornographie dite « alternative », etc. Néanmoins, dès la phrase 
suivante, elle dit d’elle-même : 
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I situate my own work in both worlds: I make feminist pornogra-
phy that is funded and distributed by mainstream companies 
and features primarily mainstream performers. […] I always 
cast people of colour in my films, and steer clear of racializing 
and fetishizing them, as is typical in mainstream depictions. 
I prioritize representations of diverse modes of giving and 
receiving pleasure, non-heteronormative sexual practices, 
and authentic orgasms. (Taormino  2014, 204 ; c’est moi qui 
souligne)

C’est donc précisément sur cet attachement à la notion des « deux 
mondes » de la pornographie (le mainstream et le reste, où sont 
regroupées les pornographies féministe, queer, racisée, la crip porn, 
mais aussi tout ce qui est du ressort des pratiques dites « extrêmes », 
telles le BDSM et les fétiches en tout genre) que cet article souhaite 
insister ; l’idée qu’alors même qu’on reconnait que la dichotomie 
entre pornographie mainstream et pornographie dite « alternative » 
est une vaste simplification, il est néanmoins difficile de ne pas s’y 
référer. C’est en effet ce que font de nombreuses théoricien·ne·s aux 
postures par ailleurs hautement nuancées et « sexpositives » sur la 
pornographie et la multitude de formes qu’elle adopte ainsi que 
sur les réactions affectives qu’elle mobilise ; c’est, en particulier, 
ce que fait Taormino dans cette entrevue, c’est ce que fait Susanna 
Paasonen dans son livre Carnal Resonance lorsqu’elle défend son tra-
vail sur le mainstream, et ce, alors même qu’elle vient d’en évoquer 
tous les paradoxes qui le rendent impossible à délimiter (voir par 
exemple Paasonen  2011, 7), et c’est ce que font Myles et Soloway 
dans leur Thanksgiving Paris Manifesto lorsqu’elles parlent d’une 
pornographie à son « stankiest, rankest » et de « cis-hetero versions ». 
C’est aussi, et surtout, ce qu’elles font quand elles veulent interdire 
aux hommes la production de films pornographiques pendant 
cent ans.

Notre premier constat est donc que l’insistance avec laquelle 
Myles et Soloway opposent une image idéalisée de la porno fémi-
niste et queer à la pornographie mainstream qu’elles viennent de 
consommer, opposent un « nous » à un « eux » en formulant une 
liste de revendications tranchantes, relève en fait du subterfuge. 
Non seulement est-il quasiment impossible que Soloway et Myles 
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n’aient jamais rencontré la porno féministe et queer, mais en tant 
que professionnelle de l’image en mouvement, et ce, en Californie, 
Soloway doit en savoir long sur les conditions de production des 
différentes formes de pornographie. Peut-être est-ce dû surtout 
au fait de formuler, coûte que coûte, des revendications qui leur 
semblent importantes au moment de la rédaction du manifeste 
– plus que leur légitimité ? Après tout, le manifeste n’a jamais été le 
genre de l’exactitude ou de la nuance. Ce questionnement aiderait 
certainement à expliquer pourquoi le Thanksgiving Paris Manifesto 
n’émet aucun signe de reconnaissance envers les documents qui 
l’ont précédé ni envers les grandes réussites de la pornographie 
queer, telle celle de Shine Louise Houston. C’est donc ici que s’inscrit 
le véritable enjeu de cet article : dans ce qui suit, il s’agira de mettre 
en lumière les différentes façons dont le Thanksgiving Paris Manifesto 
travaille, en quelque sorte, contre la pornographie queer.

*

Myles et Soloway, nous l’avons déjà évoqué, se justifient par la 
revendication d’un « climate of reparation », terme qui s’inscrit dans 
la logique de la justice réparatrice, avant de proposer qu’une taxe 
morale et matérielle (l’interdit de production) soit imposée aux 
membres de la classe dominante du patriarcat (les « hommes »). Or, 
les conditions de la rédaction du Thanksgiving Paris Manifesto, telles 
que Soloway les décrit dans son livre, suggèrent qu’il existe une 
autre motivation derrière cet interdit qui serait liée, elle, au manque 
de désir que les autrices ont ressenti cette nuit-là à l’encontre des 
produits pornographiques alternatifs déjà existants (« neither of 
us was much into feminist or queer porn »). Pourtant il existe bien, 
depuis plusieurs décennies, de nombreuses tentatives visant à réali-
ser précisément l’utopie pornographique qu’imaginaient Myles et 
Soloway dans leur chambre d’hôtel parisienne.

Alors qu’en termes de chiffres, la porno dite mainstream continue 
de dominer la consommation pornographique mondiale, depuis 
les années  1980 en particulier, on assiste en effet à une véritable 
explosion de textes pornographiques, visuels comme écrits, réa-
lisés par et pour les femmes et/ou par et pour les personnes queer 
et non-binaires 7. À la fine pointe de cette production se trouve 
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l’univers Crash Pad créé par Shine Louise Houston, en 2005, qui 
prend pour enjeu central la représentation d’une sexualité queer 
et politiquement engagée (on y verra, notamment, des rapports 
sexuels protégés, des rapports BDSM impliquant une solide culture 
du consentement bien visible à l’écran, des personnes aux présenta-
tions de genre et aux orientations sexuelles diverses, des personnes 
de couleur, des personnes en situation de handicap et neurodiver-
gentes, etc.). Le Crash Pad est donc un univers queer pornographique 
des plus cohérents, des plus persuasifs, des plus jouissifs, des plus 
éthiques, bref, des plus radicaux qui soient, mais des plus dévelop-
pés aussi, puisqu’il existe dans un double espace qui englobe, d’un 
côté, la ville de San Francisco (là où Houston et son équipe tournent 
tous les épisodes dans lesquels se mettent en scène pornstars et per-
sonnes non professionnelles issues de la communauté queer de San 
Francisco et même au-delà) et, de l’autre, plusieurs plateformes 
Internet dont, surtout, le site CrashPadSeries.com qui compte, au 
moment où j’écris cet article, 21 films et 333 capsules vidéo à son 
actif (le nombre de capsules augmente toutes les semaines).

Si, comme je le suggère ici, l’utopie d’une pornographie fémi-
niste et queer engagée, éthique, et qui célèbre véritablement la créa-
tivité des plaisirs sexuels dans toute leur diversité, s’était en fait déjà 
pleinement réalisée, comment expliquer le fait que, lors de cette 
fameuse soirée parisienne, Myles et Soloway ne se soient pas tour-
nées, par exemple, vers l’impressionnant choix de films et de clips 
proposés sur CrashPadSeries.com ? Plutôt que d’ajouter simple-
ment au volume de publications dont l’enjeu central est de faire le 
catalogue de la production pornographique queer et féministe exis-
tante (Sabo 2012, Andrin 2014a et 2 014b, Ryberg 2014, Cruz 2016, 
Stallings 2018) – des textes où l’univers Crash Pad est d’ailleurs cité 
avec une grande régularité (Sabo 2012, Cruz 2016, Stallings 2018) –, 
je propose surtout de mettre ici en lumière, sur la base d’une dis-
cussion plus approfondie autour des passages de She Wants It pré-
sentés ci-dessus, le problème fondamental de la pornographie queer 
que Soloway pointe ; si le moment vécu par Soloway et Myles met 
bien en scène ce problème, le Thanksgiving Paris Manifesto, quant à 
lui, semble ignorer la longue tradition de manifestes aux demandes 
similairement radicales, ainsi que les nombreux efforts qui ont déjà 
eu lieu pour contrer le manque d’éthique mis en évidence dans 
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les conditions de production et de consommation de la pornogra-
phie mainstream. C’est ainsi qu’en conclusion de cet article, je pré-
senterai brièvement certaines stratégies formelles et esthétiques 
mises à l’œuvre au sein des produits de la franchise Crash Pad afin 
d’illustrer comment celle-ci présente un exemple convaincant de 
ce que, paraphrasant à contresens la fameuse expression de Jack 
Halberstam (2011), je serais tentée d’appeler un « art du succès 
queer ».

En effet, mon hypothèse est que la franchise Crash Pad contre 
avec succès l’impossibilité même de l’existence d’une « ob/on/scé-
nité » queer. Le néologisme de « on/scenity », traduit par « on/scénité » 
dans les publications françaises qui la citent, est utilisé par Linda 
Williams dès la publication de son livre Hard Core pour désigner le 
moment historique ainsi que les processus par lesquels la pornogra-
phie passe de l’état de quelque chose qui est considéré comme étant 
simplement obscène et qui est consommé en privé, à celui d’une 
obscénité qui est aussi bien rendue publique que consommée en 
public (1999, 282). En restituant la particule « ob » à ce terme, je crée 
un mot-valise qui incorpore les deux régimes visuels dominants de 
la pornographie (le obscene et le on/scene), mais ce que je souhaite 
souligner ici, c’est le fait même de leur impossibilité lorsque c’est un 
regard queer qui est posé sur les modes de production, de réception 
et de circulation de l’image pornographique. En d’autres termes : 
y a-t-il une pornographie queer véritablement ob/on/scène ? Ainsi, 
et paradoxalement, la réussite d’une pornographie éthique (syno-
nyme, dans ce texte, d’un regard queer pornographique) réside dans 
les modalités selon lesquelles celle-ci fait de l’ob/on/scénité porno-
graphique une impossibilité. 

[Le problème de la pornographie queer : INT – Jour – deux mains 
tapent sur un clavier d’ordinateur portable ; le bruit léger du 
cliquetis des touches se mêle au chant des oiseaux]

Avec l’arrivée, dès le début des années 1980, de la troisième vague 
féministe aux États-Unis – ayant pour caractéristique un retour sur 
l’interdiction anti-porno totale qui avait été émise par de nom-
breuses leaders de la deuxième vague féministe, avec Andrea Dworkin 
et Catharine MacKinnon en tête de file –, on voit se multiplier les 
manifestes qui prônent la libération du désir féminin ainsi que sa 
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mise en image 8. Ainsi, on pense immédiatement aux films réalisés 
par Candida Royalle dans les années 1980, dont l’enjeu était d’en-
courager une sexualité plus épanouie chez le couple hétérosexuel 
en mettant l’accent sur le plaisir de la femme (films qui continuent 
de faire référence en matière d’éducation et de thérapie sexuelles) 9. 
L’influence du féminisme dans la pornographie se fera ressentir de 
Barcelone à Copenhague, en passant par Paris et Londres : des écrits 
d’Ovidie (2002) et de Virginie Despentes (2006) à ceux d’Erika Lust 
(2010), des films rassemblés pour la série X Femmes, diffusée sur 
Canal+ en France entre 2008 et 2009, à ceux de Mia Engberg, Lene 
Børglum, Anna Span et Tristan Taormino, beaucoup de textes et, 
surtout, un nombre croissant de films, de capsules vidéo et de sites 
Internet cherchent à faire émerger une pornographie dite « alterna-
tive ». Dans ce contexte de révolution pornographique, alt porn rime 
autant avec standards de production rehaussés et représentations 
de fétiches rares qu’avec une pornographie faite par et pour les 
femmes, qu’il s’agisse de produits à orientation hétéroféministe ou 
de productions lesbiennes et queer 10.

En bref, ce que les manifestes pornographiques cités ci-dessus 
ont en commun, c’est leur appel à ce que plus d’attention soit accor-
dée à l’esthétique ainsi qu’à la diversité des corps mis en scène, aux 
situations et aux positions adoptées et, surtout, aux affects montrés 
aussi bien que provoqués. Ainsi, sans les citer ni les remercier, le 
Thanksgiving Paris Manifesto reprend et synthétise les revendications 
communes à la majorité des manifestes féministes et queer qui l’ont 
précédé (que ceux-ci soient axés exclusivement sur la pornographie, 
ou plus généraux dans leurs sphères d’applications proposées). Ce 
flux d’échanges, pour ne pas dire d’appropriations, illustre sur-
tout comment le projet d’une pornographie dite « radicale » – pro-
jet issu d’une rencontre entre l’industrie de la pornographie et les 
préceptes des mouvances féministes et queer – pénètre maintenant 
dans le domaine du mainstream, puisque le mémoire autobiogra-
phique de Soloway pouvait prétendre à une assez large diffusion à 
sa sortie 11. Ainsi, le Thanksgiving Paris Manifesto reproduit le mouve-
ment assez courant, mais non moins problématique, qui fait voya-
ger certains concepts depuis leur point d’origine situé à la marge 
radicale des milieux activistes (qu’il s’agisse de questions de droits 
civiques LGBTQ+ ou de ceux des personnes racisées, le phénomène 
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est le même) vers un mainstream largement blanc, riche et, dans ce 
cas de figure, au moins partiellement hétérosexuel 12. Néanmoins, 
on concèdera que la contribution centrale du Thanksgiving Paris 
Manifesto aura donc été de faire accéder un public qui dépasse la 
seule communauté LGBTQ+ à une réflexion portant sur les enjeux 
de la pornographie au sens large ainsi que sur le développement de 
pornographies alternatives.

Ce n’est donc pas le fait même d’imaginer une pornographie fémi-
niste ou queer qui est novateur en soi, loin de là. Ce n’est pas non plus 
l’interdiction, aussi radicale soit-elle, que les autrices proposent 
d’imposer (symboliquement ou littéralement) à tout « homme » 
qui voudrait s’impliquer dans un projet de production artistique 
ou pornographique qui constitue une idée inédite (on repense à 
Solanas qui voulait « détruire le sexe masculin » ; un sentiment, on 
le sait, qui était loin d’être étranger à celles qui faisaient partie des 
mouvances les plus radicales de la deuxième vague féministe 13). La 
part profondément radicale du Thanksgiving Paris Manifesto, ce sup-
plément qui ne sera jamais totalement problématisé ou élucidé 
par Soloway, est une question qu’on n’ose pas se poser : si Myles et 
Soloway ont préféré passer leur soirée à regarder des vidéos pornos 
qui les répugnaient autant esthétiquement que moralement, plu-
tôt que de se tourner vers une production pornographique dont 
elles savaient d’avance qu’elle correspondrait de près à leurs valeurs 
esthétiques et éthiques, comment s’assurer alors que la pornogra-
phie féministe et queer est réellement consommée ? Quel est, en 
d’autres termes, le problème de la pornographie queer ?

Écarter les « hommes » de toute production pornographique, on 
l’aura compris, c’est d’abord suggérer que c’est l’accessibilité même 
de la pornographie mainstream qui mène à sa consommation, même 
par ciels qui ne l’aiment pas ou à qui elle répugne. Mais qu’en est-il 
du fait que la pornographie queer et féministe existe déjà, et qu’elle 
soit de plus en plus accessible ? Rappelons-le encore : dans la scène 
que décrit Soloway, iel dit d’iel-même et de Myles : « Neither of us was 
much into feminist or queer porn. » Un choix conscient et volontaire 
semble donc avoir été fait, à ce moment particulier du moins, par les 
deux autrices contre la porno queer. Imaginons un instant, en guise 
de provocation, que derrière ce choix se cacherait un manque d’in-
térêt pour la alt porn précisément parce que celle-ci n’est pas assez 
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répugnante ; s’ensuit une recherche dans les bases de données de la 
pornographie dite mainstream (mais qui est en fait de plus en plus 
extrême, relevant souvent d’un BDSM aux règles de consentement 
plus que douteuses) parce qu’elle, fort probablement, le sera.

Au début du dernier chapitre de Carnal Resonance, lequel s’at-
tache aux extrémités de la pornographie hardcore, Paasonen décrit 
le rapport complexe qui relie le plaisir sexuel et le dégoût, une 
alliance dont Freud avait déjà pris note et qui continuera de former 
l’un des centres d’intérêt des théoricien·ne·s qui travaillent dans les 
domaines de l’affect et de la pornographie, allant de Linda Williams 
à Constance Penley et Lauren Berlant, en passant par Feona Attwood 
et Susanna Paasonen. Je cite ici cette dernière :

The dynamics of disgust give rise to relations between the 
performers, the viewers, and the pornographic object that 
is pulled closer and pushed away—that is kept at a distance 
and yet stubbornly comes close and gets under one’s skin. 
(Paasonen 2011, 209)

Vu sous cet angle, le choix de Myles et Soloway s’inscrirait donc 
dans un nœud éthico-affectif complexe qui, à travers une explora-
tion des liens qui unissent désir/excitation et (dé)goût, donne lieu 
à une expérience où se mêlent la conscience de classe et la psycholo-
gie en reproduisant un scénario « d’encanaillement » assez courant : 
les deux intellectuelles blanches s’adonnent, non sans distance iro-
nique, mais avec une bonne part de jouissance réelle, aux plaisirs 
d’une classe présumée ouvrière, ou du moins inférieure à la leur, en 
consommant des produits pornographiques destinés à un public 
présumé d’hommes cishétérosexuels peu éduqués (et qui ne sont 
fort probablement pas du tout au fait, voire largement opposés aux 
valeurs féministes et queer que Myles et Soloway partagent).

Au-delà du couple conceptuel dégoût-honte qui sous-tend la 
scène décrite par Soloway, c’est en fait une mise en cause de la por-
nographie queer dans son entièreté qui se profile dans ce passage. 
Comme le montrait si bien Penley dans son texte phare « Crackers 
and Whackers », l’un des écrits fondateurs des études sur la porno-
graphie, le dégoût et le mauvais goût jouent un rôle absolument 
central dans les mécanismes de production et de réception des 
produits pornographiques au sens large : non seulement au sein 
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des attitudes et des pratiques que ressasse la porno mainstream, 
mais aussi dans ses scénarios, tel celui que décrit Soloway, ainsi que 
dans son langage esthétique et formel –  pensons aux problèmes 
de cadrage, d’éclairage, etc. que mettent en avant les productrices 
de porno féministes et queer lorsqu’elles disent vouloir dévelop-
per une pornographie alternative où le plaisir est « vrai » et où les 
images sont belles et éthiques.

Si le dégoût et la honte sont si fondamentaux à la constitution, 
non seulement de l’objet, mais aussi du regard et du plaisir porno-
graphique, est-ce que l’alliance entre pornographie – la manifesta-
tion de l’ob/on/scénité, c’est-à-dire d’un excès de visible qui d’un 
même mouvement met à nu et tue le désir – et regard queer ne serait 
pas une antithèse en soi ? Est-ce que ce n’est pas à cette antithèse 
potentielle, ou en tout cas à sa possibilité, que réagissaient Soloway 
et Myles lorsqu’elles ont préféré se tourner vers la facilité que pré-
sentait, somme toute, la perspective d’une séance de visionnage 
de porno dite mainstream ? Finalement, la réelle contribution du 
Thanksgiving Paris Manifesto ne serait-elle pas, tout simplement, 
de nommer, sinon de montrer, avec honnêteté et candeur, le pro-
blème fondamental que pose l’idée d’un regard pornographique 
queer en tant qu’il s’agit d’un regard respectueux, esthétique et pro-
fondément éthique sur la sexualité ; un regard, en d’autres termes, 
qui refuse, par définition, l’exploitation (des personnes, mais aussi 
des affects) et le dégoût que celle-ci suscite ? Pour le dire encore 
un peu différemment : né littéralement de la déconstruction et du 
poststructuralisme, le regard pornographique queer se défait néces-
sairement en cela même qu’il déconstruit les structures de pou-
voir et les mécanismes d’exploitation qui sous-tendent tout regard 
pornographique, et ce, alors même qu’il cherche à s’établir comme 
« alternative » à la pornographie mainstream ; ainsi, la pornographie 
queer risque perpétuellement d’aliéner ce même plaisir autour 
duquel elle s’engage à organiser toute son économie visuelle. Si 
« pornographie » est synonyme d’exploitation et de rejet – on se sou-
vient de la définition simple, mais efficace, de la chose pornogra-
phique que donne B. Ruby Rich : « ce que j’aime moi est érotique, 
mais ce qu’aime l’autre est pornographique » –, alors la question qui 
se pose, finalement, est la suivante : peut-on encore parler de « por-
nographie » quand il s’agit de pornographie queer 14 ? 
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[Conclusion – succès queer dans l’univers Crash Pad :  
INT – Jour – une clé d’appartement passe de main en main, 
silence de l’anticipation]

Peu avant la parution de cet article sortait dans la revue Porn 
Studies un article de Susanna Paasonen dont l’argumentaire rejoint 
de près le mien ici, en même temps qu’il fait le point sur l’état de 
la recherche sur le plaisir dit « féminin » par rapport à la pornogra-
phie et, en particulier, sur les limites des recherches quantitatives 
menées sur le sujet. Intitulé « “We Watch Porn for the Fucking, Not 
for Romantic Tiptoeing”: Extremity, Fantasy And Women’s Porn 
Use », l’article prend pour point de départ un questionnaire ano-
nyme proposé par une émission de télévision populaire finlandaise 
(Jenny+, 2017, Yle). Selon les données mises à la disposition de l’au-
trice, 2 438 sujets présumés féminins (l’identité de genre des sujets 
ne peut aucunement être vérifiée) se sont prêtés au jeu en répon-
dant à des questions ouvertes sur leurs préférences personnelles en 
matière de pornographie en ligne. Parmi les réponses répertoriées, 
l’on retrouve de nombreux témoignages qui font état d’une grande 
déconnexion entre le plaisir éprouvé devant des contenus porno-
graphiques souvent considérés comme « dégradants » et « brutaux », 
et les positions généralement féministes des sujets. Une décon-
nexion qui se résume à merveille par le bref commentaire anonyme 
suivant : « As a feminist, it’s annoying to be turned on by DP [double 
penetration] » (2021, 5). Comme Paasonen le rappelle, parmi les 
chercheur·e·s en études de la pornographie, il est connu depuis 
longtemps que les préférences en matière de consommation de 
pornographie en ligne s’éloignent souvent radicalement des posi-
tions politiques, et même des préférences de genre, avec lesquelles 
les sujets qui consomment ces contenus s’identifient dans leurs vies 
vécues 15. Pour Paasonen (2021, 11), le fait de renouveler cette obser-
vation par rapport à des sujets présumés « femmes » qui expriment 
leurs goûts marqués pour des formes dites « extrêmes » ou « dégra-
dantes » de pornographie en ligne doit 1) mener les  chercheur·e·s 
à se méfier des limites des recherches quantitatives sur le sujet et 
2) pousser la recherche encore plus résolument vers l’intersec-
tionnalité, à savoir vers l’idée que le genre devrait être considéré 
comme seulement une catégorie parmi toutes celles qui définissent 
la positionalité complexe d’un sujet pris au confluent de diverses 
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structures de pouvoir 16. Mais en plus de remettre en question l’idée 
même qu’il y aurait une attitude intrinsèquement genrée et donc 
facilement répertoriable pour ce qui est des préférences en matière 
de contenus pornographiques, Paasonen nous met aussi en garde 
devant la notion même d’extrémité, dont son article montre bien 
la fluidité des limites (8-9), et dont le danger serait de constituer un 
« outil normatif » (12) dont la visée serait de séparer le mainstream 
de la marge. Au final, toujours selon Paasonen, si le discours public 
doit évoluer pour prendre en compte la pleine complexité de la por-
nographie et de nos engagements avec elle, cela passera forcément 
par une approche nuancée et diversifiée qui se détache le plus pos-
sible des binarités (de genre, mais aussi au niveau de l’opposition 
mainstream/extremity ou, et c’est tout de même le but de cet essai, 
mainstream/queer).

La biographie de Shine Louise Houston ainsi que son parcours 
ont été documentés de façon détaillée dans de nombreuses publi-
cations (voir notamment Lo 2006, Cruz 2016). En plus du premier 
long métrage The Crash Pad (2005), qui allait en 2008 donner nais-
sance à la plateforme Internet CrashPadSeries.com où sont présen-
tées au fur et à mesure les capsules vidéo réalisées par Shine Louise 
Houston, la franchise Crash Pad compte à ce jour neuf volumes 
Crashpad Series (des compilations qui rassemblent des scènes tirées 
des capsules vidéo présentées sur le site) ainsi que douze films aux 
formats variés (court, moyen ou long métrage).

Le principe narratif qui sous-tend l’univers Crash Pad est simple, 
et la même structure formelle rudimentaire sera répétée tout au 
long de chacun des volumes de la Crashpad Series ainsi que dans 
chaque clip présenté sur la plateforme CrashPadSeries.com, don-
nant ainsi une uniformité visuelle à un projet dont le but central 
est, par ailleurs, de montrer la diversité sexuelle sous toutes ses 
formes. Les sept clés d’un appartement de San Francisco, le « crash 
pad » du titre, font le tour d’un groupe d’ami·e·s et de connaissances 
branché·e·s et queer. Chaque personne a le droit d’utiliser l’une des 
clés sept fois – elle peut venir seule dans l’appartement et attendre 
soit une visite, soit que le téléphone sonne, mais le plus souvent, 
elle arrive déjà accompagnée d’un·e ou de plusieurs partenaires. 
Après sept utilisations, elle doit obligatoirement passer la clé à 
une autre connaissance en quête d’un safe space d’expérimentation 
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sexuelle (Lo 2006, Cruz 2016, Stallings 2018). Ce que nous voyons à 
l’écran, ce sont donc les ébats amoureux de différent·e·s membres 
de cette fluide communauté sanfranciscaine où se côtoient des 
stars de la porno mainstream, comme Nina Hartley, Jiz Lee et Dylan 
Ryan, et des amateurs aux pseudos inventifs tels que subMissAnn 
et Goddess Ixchel. Tou·te·s ont demandé à tourner avec Houston, 
et rien ne leur a été imposé : dans l’univers Crashpad, les performers 
viennent parfois de loin pour avoir l’honneur de participer à un 
épisode (la liste d’attente est d’une durée de plusieurs mois et il est 
courant de voir des amateurs prendre l’avion depuis New York ou 
d’ailleurs pour venir à leur tournage), et ce sont iels qui décident 
de tout ce qui sera porté à l’écran, des actes représentés au degré de 
protection utilisé 17.

Ce qui frappe d’abord, c’est la multiplicité des actes mis en scène, 
ainsi que la très grande diversité des corps qui sont saisis par les 
caméras « cachées » de Houston, avant même que le montage ne soit 
effectué sous son regard bienveillant de « monteuse voyeuriste » 
autoproclamée (Cruz 2016, 165). Chaque épisode (et chaque scène 
des films de la série Crash Pad, mais aussi des autres films de la fran-
chise) semble « prendre son temps » : qu’elles soient soft ou hard, les 
capsules débutent toujours par au moins une introduction mini-
male qui donnera quelques éléments narratifs pour expliquer la 
raison d’être de la rencontre sexuelle à venir. Les corps sont filmés 
de façon respectueuse, l’accent étant mis sur les visages et les plans 
moyens et larges, tandis que les gros plans sur les organes sexuels 
et les sex toys (les fameux meat shots de la pornographie mainstream) 
sont presque totalement évités. La source du plaisir procuré ici est 
tout sauf ob/on/scène : les dialogues sont enjoués et spontanés, et 
les participant·e·s ont oublié la caméra ; on sent bien que la compli-
cité entre iels est tangible, et que leur plaisir prime sur le choix des 
angles (tandis que dans la porno mainstream, c’est la loi de la caméra 
qui dicte aux performers les angles de pénétration et autres positions 
à adopter) 18. De plus, la bande-son est retravaillée avec nettement 
plus de soin que dans la pornographie mainstream (où les performers 
masculins restent généralement silencieux et où les loops de dou-
blage mal synchronisé dominent), et ce, de façon naturelle pour 
mettre en valeur les soupirs, gémissements, cris et autres échanges 
(il n’y a jamais de musique extradiégétique dans un épisode Crash 
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Pad). De même, la fin d’une rencontre sexuelle n’est jamais abrupte : 
chaque scène se termine par un échange chaleureux, souvent 
tendre, sans tomber pour autant dans la mièvrerie.

Si le « queer art of failure », selon Halberstam, se résume à une atti-
tude de défiance qu’adopte un sujet qui refuse les ornières prétracées 
d’une existence capitaliste néolibérale pour partir à la recherche 
des alternatives qui se trouvent déjà inscrites au sein des structures 
de domination, alors l’univers Crash Pad de Shine Louise Houston 
représente pleinement cet idéal, à tel point qu’il transcende même 
deux paradoxes : faire de la failure du regard queer à créer une por-
nographie véritablement ob/on/scène un absolu success en inven-
tant une pornographie somme toute non pornographique. Nous 
conclurons donc sur cette question rhétorique : si, lors de cette soi-
rée de novembre 2015, à Paris, Eileen Myles et Jill Soloway avaient 
choisi de se connecter à CrashPadSeries.com, auraient-elles passé le 
lendemain à écrire l’étrangement anachronique Thanksgiving Paris 
Manifesto, dont les premières lignes ignorent les labeurs des nom-
breux manifestes féministes et queer qui l’ont précédé, mais surtout, 
qui réclame ce qui existe déjà et, par là même, risque d’oblitérer non 
seulement le travail d’une importante personne de couleur qui aura 
marqué la scène sexpositive queer états-unienne de façon durable 
(et ce, alors que le Thanksgiving Paris Manifesto dit justement vouloir 
s’attaquer au racisme systémique !), mais surtout, l’immense réus-
site que représente un projet tel que celui de Houston ?

Tout d’abord, je tiens à remercier Julianne Pidduck et Joëlle Rouleau 
d’avoir pris l’initiative de ce dossier. Ce texte a grandement bénéficié de 
leurs lectures attentives, ainsi que des retours des évaluateur·trice·s ano-
nymes. Par ailleurs, je tiens à remercier le groupe de recherche « Sexuality 
and Play in Media Culture » (2017-2021), fondé à l’Université de Turku 
(Turun Yliopisto) en Finlande, sous la direction de Susanna Paasonen, et 
financé par l’Académie de Finlande (Suomen Akatemia). Le généreux sou-
tien reçu durant mon séjour postdoctoral à Turku (2019-2020) m’aura, 
entre autres, permis la rédaction de la première version de cet article pen-
dant les longues nuits blanches de l’été 2019.
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NOTES

 1. Eileen Myles, quant à iel, préfère depuis 2017 que l’on utilise le pronom « they » à 
son égard, comme en témoignent les entrevues et autres textes publiés à son sujet 
depuis ce moment.

 2. Le texte intégral du Thanksgiving Paris Manifesto peut être lu ici : https:// 
topplethepatriarchy.com/.

 3. Note lexicale : d’une façon générale, cet article suit la mouvance contemporaine 
qui vise à regrouper de nombreuses identifications de genre et d’orientation 
sexuelle sous l’acronyme inclusif « LGBTQ+ » qui représente une uniformisation 
internationale de variations sur ce même acronyme qui sont dues à des contextes 
culturels ou nationaux plus particuliers (« LGBTQIA2 » est couramment utilisé au 
Canada par exemple). Néanmoins, à certains endroits du texte, j’utilise le terme 
« LGBT », plus ancien, qui précède l’émergence de certaines catégories identitaires 
ou d’orientation sexuelle, notamment celle de queer, afin de signifier qu’à ces 
endroits-là du texte, il s’agit avant tout de resituer les préoccupations et écrits des 
mouvements de libération lesbiens, gays, bisexuels et trans dans le contexte histo-
rique de leur émergence.

 4. Le slogan « the personal is political » a été popularisé notamment grâce au texte du 
même titre de Carol Hanisch (1970) publié dans le célèbre pamphlet Notes from 
the Second Year: Women’s Liberation (1970) aux côtés de nombreux manifestes de la 
deuxième vague féministe états-unienne. Le colloque sur les sexualités gays et les-
biennes qui s’est tenu à l’Université de Santa Cruz en 1990, ainsi que le numéro 
spécial de la revue differences qui en fut tiré un an plus tard sont souvent cités 
comme le moment d’émergence de la queer theory aux États-Unis. Voir en particu-
lier l’introduction de Teresa de Lauretis au numéro en question (1991).

 5. Toujours dans l’esprit d’expérimentation formaliste queer qui anime l’écriture de 
cet article, j’utilise à différents moments la première personne du singulier et la 
première personne du pluriel afin d’assumer ma posture d’autrice à un niveau 
personnel/créatif autant qu’académique. De plus, la première personne du pluriel 
me permet également de donner une voix à différentes collectivités imaginées : il 
s’agit en premier lieu de la communauté des lecteur·trice·s de Soloway, mais aussi 
de la communauté LGBTQ+ dans son sens le plus large, dans laquelle je me posi-
tionne ainsi moi-même autant sur un plan théorique que sur un plan personnel. 

 6. Rappelons que déjà dans l’introduction au premier numéro de la revue, Feona Attwood 
et Clarissa Smith écrivaient : « Whatever its disciplinary origin, we are not interested in 
work that is either antagonistic or celebratory; in assumptions about porn as essen-
tially oppressive or corrupting, liberatory, subversive, conservative, empowering, 
harmful or dangerous. Instead, we seek work that makes clear its methods and the-
oretical underpinnings and engages with pornography as texts, productions or per-
formances; as occurring in various kinds of spaces with various significances; subject 
to various kinds of legal and other regulatory frameworks and with different impor-
tances for its participants and for observers of those participants » (2004, 4).

 7. En 2019, le site PornHub.com reste en tête de la consommation mondiale de por-
nographie en ligne avec 3,1 milliards d’utilisateurs. La deuxième place revient à 
XVideo.com (2,7 milliards) et la troisième à XNXX.com (2,3 milliards). À titre de 
comparaison, précisons que les chiffres d’Amazon.com pour cette même année 
sont de 2,2 milliards et de 1,8 milliard pour Netflix.com. On signalera également 
que la liste des dix agrégateurs de pornographie en ligne les plus fréquentés est 
constituée exclusivement de sites spécialisés dans la distribution de porno-
graphie mainstream et amateur, et qu’elle n’inclut aucun site spécialisé dans la 

https://topplethepatriarchy.com/
https://topplethepatriarchy.com/
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pornographie féministe et queer. Ces statistiques ont été rassemblées à partir de 
chiffres obtenus sur SimilarWeb.com et mises à disposition sur le site suivant : 
https://www.allinallspace.com/check-out-porn-sites-traffic-in-2019/. 

 8. Au sujet du combat anti-pornographie mené par ces deux autrices, voir par 
exemple l’ouvrage classique In Harm’s Way: The Pornography Civil Rights Hearings 
(1997). On notera que les écrits principaux d’Andrea Dworkin ont été récemment 
réédités par l’empreinte Semiotext(e) de la MIT Press sous le titre provisoire de 
l’un de ses premiers ouvrages, Last Days at Hot Slit (2019). 

 9. Dans « Sequels and Re-visions: “A Desire of One’s Own” », ultime chapitre de l’ou-
vrage phare Hard Core: Power, Pleasure, and the « Frenzy of the Visible » (1999, 229-64), 
Williams propose une discussion détaillée sur les films de Royalle. Pour un article 
qui examine plusieurs projets « héritiers » des productions de Royalle, voir Muriel 
Andrin (2014a). 

 10. À ce sujet, voir Susanna Paasonen (2014) qui déconstruit la rhétorique nécessaire-
ment positive et progressiste qui entoure les projets alt porn. Finalement, comme 
le démontre Paasonen, la alt porn n’est peut-être rien d’autre qu’une catégorie de 
plus au sein d’un univers hautement morcelé et spécialisé, et les promesses ver-
tueuses de ses réalisatrices, qui s’efforcent de rassurer leurs publics en disant qu’à 
l’inverse des producteurs mainstream, elles ne sont pas là pour se faire de l’argent, 
mais bien pour créer des contenus éthiquement et artistiquement supérieurs, 
relèvent finalement des ressorts de l’industrie de la pornographie au sens large. 

 11. En effet, le mémoire de Soloway paraît dans la foulée d’une série d’événements 
qui ont attiré l’attention des médias sur son autrice, en particulier le succès 
grand public de la série Transparent, qui dépasse largement la seule communauté 
LGBTQ+. Il s’agit également des accusations de harcèlement et de transpho-
bie dirigées à l’encontre de l’acteur principal de la série en question, Jeffrey 
Tambor, et qui ont mené à son expulsion de Transparent à la fin de la saison  4. 
Pour Soloway, ce mémoire est aussi l’occasion de s’expliquer publiquement sur 
la façon dont elle a défendu Tambor dans un premier temps, au grand désarroi 
de nombreux fans LGBTQ+ de la série. Pour plus de détails sur le scandale provo-
qué par Tambor, voir par exemple : https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/
jeffrey-tambor-officially-fired-transparent-wake-harassment-claims-1085236. 

 12. Voir par exemple le cheminement du hashtag #MeToo qui voit le jour dès 2006 
grâce à une campagne médiatique lancée par l’activiste des droits civiques 
afro-américaine Tarana Burke, mais dont le succès international n’arrivera qu’en 
2017, après que l’actrice connue du grand public, Alyssa Milano, s’en soit empa-
rée pour inciter à la condamnation publique de masse d’Harvey Weinstein sur les 
réseaux sociaux. Ce processus appropriatif est toujours noté dans les nombreux 
articles scientifiques qui commencent à paraître sur le sujet (Mendes, Ringrose et 
Keller 2018 ; Gibson et al. 2019 ; Orgad et Gill 2019). 

 13. On rappellera ici les premières lignes du SCUM Manifesto : « Life in this society being, 
at best, an utter bore and no aspect of society being at all relevant to women, there 
remains to civic-minded, responsible, thrill-seeking females only to overthrow the 
government, eliminate the money system, institute complete automation and des-
troy the male sex » (Solanas 2015).

 14. Je paraphrase en français la fameuse citation de B. Ruby Rich : « If I like it, it’s erotic; 
if you like it, it’s pornographic » (1983, 60). 

 15. Parmi les auteurs qu’elle cite, reprenons à titre d’exemple : Ciclitira  2004 ; 
Neville 2018; Robards 2018 ; Spišák 2020 ; McKee, Albury et Lumby 2008 ; et Smith, 
Attwood et Barker 2015.
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ABSTRACT

“Neither of us was much into feminist or queer 
porn”: A Brief Audiovisual Treatise on Queer 
Pornography, in Four Scenes
Caroline Bem
This essay develops a form of “queer audiovisual writing” in 
order to offer a meditation on queer pornography. To do so, the 
author takes as her starting point a phrase of Joey Soloway’s in 
their autobiographical memoir She Wants It (2018) to describe 
a moment preceding the writing of the Thanksgiving Paris 
Manifesto (2015) with Eileen Myles. The opening lines of this 
work take as their subject so-called mainstream pornogra-
phy. Although Soloway and Myles were in a position to make 
a large number of readers aware of the need to develop ethi-
cal pornography, their text nevertheless paid little heed to the 
feminist and queer manifestos which preceded it, or to the sig-
nificant amount of non-mainstream, feminist, queer and ethi-
cal pornography already in existence. To respond, therefore, to 
the “false radicalism” of Soloway and Myles, and after having 
highlighted the fundamental problem of queer pornography 
they raise, the author discusses what she considers one of the 
greatest “success stories” of queer pornography to date: Shine 
Louise Houston’s Crash Pad series (2005-…).
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