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Le Mississippi d'Elisée Reclus: donner du sens

aux eaux courantes

Elisée Reclus’ Mississippi River: Making
Sense of Running Waters

Résumé

Reclus demeure en Louisiane approximative-
ment deux ans et est fasciné par le Mississippi.
En 1854, celui-ci est en cours d’aménagement
alors que les rives des fleuves européens
sont déja largement occupées. Le matériel
laissé par I'auteur est abondant et procede
de la synthése de lectures nombreuses et
diversifiées. Reclus a su intégrer les acquis
issus des comptes rendus d’explorations, des
travaux des naturalistes et des ingénieurs, et
des réflexions de quelques courants, comme
le transcendantalisme, la conservation et la
préservation. A ses yeux, une fois qu’ils en
ont compris le fonctionnement, les hommes
peuvent compléter I'ceuvre de régulation des
cours d’eau en imitant les travaux de la nature.
Il s’agit de se protéger du fleuve, mais aussi de
I'exploiter au mieux. L’eau occupe une place
particuliére au sein de ’ceuvre de Reclus et,
s’il arecours a la quantification, il délivre des
images poétiques pour susciter émotion et
analyse.
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Abstract

Reclus resided in Louisiana for approxima-
tely two years and was fascinated by the
Mississippi River. In 1854, the Mississippi
was undergoing development whereas the
banks of European watercourses were already
densely populated. Reclus read widely and in
abundance, and he left behind an impressive
body of work, derived from explorers’ diaries,
work done by naturalists and engineers in
addition to his own thoughts on questions,
such as transcendentalism, conservation
and preservation. In his eyes, once man had
understood how nature regulates the flow of
water, he could use his observations to build
his own watercourses, whose aim was to ply
the river safely and enable him to exploit it the
best way possible. Water is a crucial factor in
Reclus’ writings, and though quantification
plays an important role in his work, he does
use poetic imagery to arouse emotion and
awaken the analytical spirit.
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«Le bassin du Mississippi représente I'un des plus importants chantiers d’aménage-
ment au monde, dont les travaux s’expliquent par I'intensification agricole et le peu-
plement de plus en plus dense de ses rives, de ses bras et de ses deltas» (De Koninck,
2006: 19). Depuis la fondation francaise de La Nouvelle-Orléans, en 1718, 'impétuosité
du Mississippi a motivé nombre de tentatives pour controdler le fleuve qui a joué un
role de premier ordre, non seulement dans le développement économique (Ruggles,
1852), mais aussi dans I’histoire du génie hydraulique aux Etats-Unis (Reuss, 1985;
Shallat, 1989) L.

En 1853, lorsqu’il s’embarque pour la Louisiane, Reclus a 23 ans. Déja républicain,
socialiste et libre-penseur (Giblin, 1976; 2005), il vient a peine de se découvrir un projet
de géographe. Débarqué du John Howell a La Nouvelle-Orléans, il réside en Louisiane
environ deux ans (Alavoine-Muller, 2007). En particulier, il profite d’'un congé pour
remonter le fleuve jusqu’a Chicago. Le Mississippi fait donc partie des contrées dont
Reclus a rendu compte directement. Au terme de «deux années de courses et de re-
cherches scientifiques dans les régions baignées par ce fleuve hier solitaire» (Reclus,
1859a: 258), Reclus est intarissable, ce qui étonne Hurlbut lorsqu’il rend compte du
volume de la Géographie Universelle sur les Etats-Unis: « More than 200 pages in all
are devoted to the Mississippi Valley, which seems to be regarded as the distinctively
American portion of the country. Mr Reclus is most at home in describing the natural
features and the geology of a territory, and he takes an American’s delight in the vast-
ness of his subject» (Hurlbut, 1892: 387).

Le matériel est abondant: une douzaine de lettres rédigées pour son frére Elie et sa
mere depuis La Nouvelle-Orléans de 1854 a 1855, deux articles (1859 et 1878) et le
compte rendu d’un rapport (1863) sur le Mississippi, quatre articles généraux sur les
fleuves et leurs deltas (1859, 1865, 1866 et 1880), a quoi il convient d’ajouter le tome
de la Géographie Universelle consacré aux Etats-Unis (1892) et le fameux ouvrage
intitulé Histoire d’un ruisseau (1869).

Cette portion de 'immense ceuvre géographique de Reclus permet de rendre compte
tout a la fois des dimensions spatiale, sociale et culturelle d’'un Mississippi qui est
en cours d’aménagement alors que les rives des fleuves européens sont déja large-
ment occupées. En quoi la vision de Reclus sur le Mississippi ne patit-elle pas du
cloisonnement durable entre naturalistes et ingénieurs qui a ralenti les progres de la
connaissance au XIX® siécle (Broc, 1969) ? Comment integre-t-il I'idée de protéger la
nature sauvage (wilderness) ? Cornuault (2001 : 35) a bien vu que «Reclus invite cha-
cun a se méler de tout, a surmonter la séparation des phénomeénes, dans une culture
qui réconcilie I'intelligence, la sensibilité et I'action». Ces regards complémentaires
conférent a la géographie de Reclus toute son originalité.

Dégager I'ordre du fleuve

Reclus ne se contente pas de synthétiser les travaux des explorateurs, des naturalistes
et des ingénieurs hydrauliciens ou forestiers; il ancre sa pensée dans une observation
attentive de la nature, prise comme un tout, pour en dégager 'ordre et I’équilibre: les
hommes doivent découvrir et respecter les (seules) lois naturelles.
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Le poids du nombre

Reclus a lu les ouvrages de géographie physique et de géologie qui traitent du Mis-
sissippi (Lyell, 1845; 1849 ; Marcy, 1854 ; Thomassy, 1860 ; Foster, 1869). Il est aussi
influencé par sa lecture des ingénieurs francais dans les Annales des Ponts et Chaus-
sées et les Annales des Mines. Mais la précision scientifique des rapports états-uniens
I’enthousiasme (Reuss, 1999). Par exemple, Forshey (1850) avait déja étudié la largeur
du chenal, la profondeur de I’eau, la vitesse des courants, les variations de débits, le
role des levées et des cutt-offs, et les remedes contre les inondations. Or Reclus est
sensible a la quantification des variables: certes la «géographie n’est pas la géométrie»
(1859a: 259), mais il «ne suffit pas de comparer les hommes au sable des gréves ou
aux vagues de I'Océan, il importe de mesurer exactement I’espace qu’ils occupent »
(1889: 122). Aussi n’hésite-t-il pas a appuyer son argumentation sur les cartes, les
mesures, les sondages et les calculs continués pendant des années par les ingénieurs
hydrauliciens, notamment Ellet (1853), Humphreys et Abbot (1861), et Eads (1876).11
souligne I'intérét des formules mathématiques, des cartes et des graphiques dont les
courbes résument toutes les séries de faits observés sur le fleuve en plusieurs points
de son cours et aux différentes époques de I'année (1863 et 1865).

La géographie de Reclus n’est pas figée, elle «épouse le mouvement» (Alavoine,
2001: 30). D’ailleurs, il est captivé par la dynamique des processus; les phénomenes
d’érosion le fascinent et il s’attache a donner la mesure des phénomenes décrits
(Reclus, 1859a). II cherche a comprendre quelles sont les forces a I’ceuvre dans les
évolutions. Ainsi le great raft de la Red River a-t-il été initié par le refoulement de ses
eaux lors d’une crue du Mississippi, et depuis, les arbres charriés n’ont eu de cesse
de s’agglomérer (Reclus, 1859b). De plus, citant Ritter (1822-1859), Reclus nomme a
son tour «fleuves travailleurs» les cours d’eau qui déposent leurs alluvions au sein
d’un delta progressant vers la mer (1866b: 22). Si les deltas du Po (Cuvier, 1830;
Lombardini, 1852) ou du Rhone (Fabre, 1797) s’élévent également, le Mississippi se
distingue par la hardiesse et I’étrangeté des formes que prennent ses bouches alluvia-
les. Son lit empiéte de 40 kilometres sur le golfe du Mexique, puis se divise en trois
grands bras qui se ramifient eux-mémes. Reclus compare les évaluations divergentes
du temps nécessaire au remplissage de son delta, de 5000 ans (Elie de Beaumont,
1843-1844) a 1000 siécles (Lyell, 1849), avant de trancher: «Il lui [la terre] a fallu au
moins 55 000 ans pour remplir le delta mississipien de ses alluvions, mais elle I’'a
rempli» (Reclus, 1858: 224).

Les lois de I'eau courante

Reclus se tient informé des découvertes issues des derniéres explorations, notamment
sur le cours du haut Mississippi : les expéditions de Schoolcraft vers les Grands Lacs en
1820 et a travers la région qui s’étend entre le Lac Supérieur et le Mississippi en 1832
(Schoolcraft, 1821; 1834), ou celles de Nicollet a partir de 1836 (Nicollet, 1841). Tou-
tefois, Reclus ne réduit pas la géographie a la mémorisation d’une collection de faits,
a la multiplication de monographies ou a la juxtaposition de constats idiographiques.
Il invite a classer les faits, a les unir «en un corps de connaissances raisonné et justifié
par une préoccupation plus haute que celle des noms et des chiffres» (1894 : 4).
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Influencé par la conception que les anarchistes ont de la nature (Giblin, 1976) - les lois
naturelles sont les seules contre lesquelles les hommes ne peuvent rien -, Reclus s’em-
ploie a identifier plusieurs lois concernant les eaux courantes, tout en reconnaissant
la complexité de cette tache. Il repere diverses lois d’équilibre; par exemple, dans les
trains de méandres mississippiens, ’écoulement sape alternativement chaque berge
et les alluvions sont déposées «sur les pointes des deux anses» (1859c: 26). Reclus
explique la formation d'un train de méandres a ’aide de la loi de réciprocité des anses,
qu’il calque expressément sur la loi du pendule (1859a: 292; 1859c: 25; 1863: 136,
140; 1865: 26-27). Sans une impulsion premiére, le Mississippi ne serait qu’un « canal
en ligne droite ». Mais si un obstacle contraint ’écoulement a une premiére déviation,
une suite de méandres se forme nécessairement.

Riche de lectures concernant les rivieres a fond mobile (Legrom et Chaperon, 1838),
Reclus élabore aussi la loi de sériation des iles pour rendre compte des chapelets éla-
borés a la faveur d’un obstacle hydraulique. «Un banc de sable arréte une branche
de saule, cette branche se fixe dans la vase; puis, chaque inondation apportant de
nouvelles alluvions et de nouvelles semences, il arrive que le banc de sable est au bout
de quelques années devenu un bois de saules ou de peupliers» (1859a: 279). Lorsqu’un
premier ilot s’est formé, il diversifie le champ de vitesse et la direction des écoulements,
si bien qu’il sert de téte a une série d’autres ilots et de bancs de sable (1865).

En France, la doctrine sur le role écologique des foréts est élaborée dans le premier
tiers du XIXe siécle (Fesquet, 1997). Reclus a ainsi conscience que I’érosion des mon-
tagnes rend compte de I’aggradation des planchers d’alluvions (Fabre, 1797). Adoptant
également une vision globale et dynamique, Reclus pense le Mississippi a ’échelle de
son bassin versant, et repére toute une série d’agents régulateurs: le courant régule la
hauteur des eaux et la force des crues, du fait des vitesses réduites des eaux latérales et
de la formation d’un bombement central (1865: 46) ; les lacs et les marais servent de
réservoirs temporaires pendant la saison des crues, avant de restituer I’eau au fleuve
appauvri (1859a: 281; 1859c: 7, 23 et 31; 1865: 47-48) ; la végétation riveraine et les
terres inondables captent ’eau et freinent I’écoulement (1859c; 1865).

Aux yeux de Reclus - comme a ceux des ingénieurs hydrauliciens et forestiers
(Humphreys et Abbot, 1876) - une fois qu’ils en ont compris le fonctionnement,
les hommes peuvent compléter ’ceuvre de régulation des cours d’eau en imitant les
travaux de la nature (1865 ; 1869c) 2.

Aménager le Mississippi

Reclus admire I’'ceuvre des ingénieurs hydrauliciens qui régularisent le fleuve pour
répondre a plusieurs objectifs: assurer le débit régulier des eaux, favoriser 1’agri-
culture, la navigation et 'industrie, et éviter les crues redoutables (Harrison, 1950;
Pabis, 1998).

La gestion des crues et des inondations

Reclus relate avec enthousiasme les efforts fournis pour contenir le fleuve entre ses
rives. Concernant les travaux de défense, Reclus signale plusieurs types d’ouvrages
d’art réalisés par les riverains : les monticules artificiels des Indiens dans le bassin du
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Yazoo (1865: 40), les pilotis et la digue circulaire aménagée par les colons francais
autour de La Nouvelle-Orléans et des entrep6ts de Cairo (1865: 52-53), et les levées
de terre longitudinales destinées a la protection des rives. Surtout, il décrit les rives
du bas Mississippi comme systématiquement occupées par «les digues, les levées et
autres remparts hydrauliques» (1865: 43) et les compare a celles du Huanghe, du
Po et de la Loire, toutes étant victimes de I'érosion ou du travail des rongeurs qui
favorisent la formation de redoutables crevasses.

Reclus (1859) tient en grande estime 'ingénieur Ellet (1853) a qui le Congreés attribua
la charge de rédiger un plan de défense contre les inondations. Dans son rapport, il
expliqua leur recrudescence par le développement du systéme de levées, ’extension
des terres cultivées, les recoupements artificiels de méandres et 'allongement du
delta. 11 ajouta que le probleme empirerait 4 mesure que les terres riveraines seraient
mises en valeur par les populations. S’il reconnaissait I'intérét de renforcer les levées,
il préconisait aussi la création de réservoirs artificiels sur les affluents pour controler
le débit du fleuve. Son opinion fut controversée et le rapport suivant, d{i aux officiers
du corps des Topographical Engineers, bénéficia d'un consensus en soutenant que les
levées restaient la meilleure solution pour contenir les crues: les coliteux barrages et
rectifications de méandres n’étaient pas nécessaires (Humphreys et Abbot, 1861). Bien
que la question des inondations restait saillante (Commission of Engineers, 1875) et
méme si le Congrés autorisa des centaines de projets de réservoirs, les conclusions
de ce rapport conserverent toute leur influence jusqu’a la Seconde Guerre mondiale
(Reuss, 1985).

Les dangers de la navigation

En dépit de son importance pour le développement du pays (Reclus, 1859a, 1865,
1869a), la navigation mississippienne s’avérait complexe a cause de trois dangers
principaux (Cramer, 1824) : (a) I'instabilité des berges, (b) les bayous dont le courant
fuit le chenal principal lors des hautes eaux et (c) les planters (arbres fermement
enracinés et disposés perpendiculairement au flux), les sawyers (arbres dont la dis-
position varie sous la pression de I’eau) et les wooden islands (accumulation de bois
ala dérive). Les obstructions du Mississippi étaient systématiquement dénoncées tant
elles affectaient le commerce alors en plein développement (Long et Warren, 1854 ;
Mississippi River Improvement Convention, 1877). Le Union merchants’ exchange of
St Louis (1865) faisait pression pour obtenir des mesures susceptibles de favoriser
la navigation depuis les tétes de bassin jusqu’a 'océan: construction de snagboats
pour enlever les épaves, les troncs et les rochers du chenal principal, abattage des
arbres instables sur les berges, installation de barrages et d’écluses pour faciliter le
passage des rapides, ou encore construction de digues pour concentrer I'’écoulement
et accroitre la profondeur de I’eau.

Reclus soutient donc les projets d’ingénierie civile destinés a favoriser la navigation
en régularisant le débit au moyen de barrages (1859a). Influencé par Ellet (1853), il
défend le systeme de barrages et de digues que préconise le commandant Rozet en
France (pour améliorer 'alimentation en eau, développer la navigation et lutter contre
les inondations) et que I’Algérie et 'Espagne avaient déja commencé a mettre en ceuvre
(Valles, 1857). Reclus présente également comment le travail des hommes et I’action du
courant ont rectifié le fleuve en formant des raccourcis qui évitent aux embarcations des
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détours de plusieurs dizaines de kilomeétres (1859a, 1863 et 1865). Il décrit la gestion
du great raft ou «embarras» de la Riviére-Rouge que démantélent progressivement
quatre bateaux extracteurs en 1856 (1859b). Concernant le delta, Reclus rend compte
des différentes tentatives destinées a faciliter 'entrée des embarcations, notamment
les grandes herses de fer trainées sur le fond du fleuve et les quelques bateaux dra-
gueurs envoyés sur la «barre». Il s’intéresse aux projets: la proposition d’entretenir
l’agitation de ’eau par les navettes incessantes de quatre ou cing bateaux a vapeur,
ou encore le détournement et la canalisation proposés par Ellet. Il est impressionné
par le projet d’approfondissement de 'une des passes du Mississippi qui repose sur
le systéme des jetées, abandonné sur le delta du Rhone (1878).

Protéger la nature

Reclus s’exprime abondamment sur la question des conséquences qu’implique le
développement des activités humaines sur I’environnement fluvial. Ses écrits procé-
dent d’une opinion nuancée (Giblin, 1976 ; Dunbar, 1978 ; Schmidt di Friedberg, 2005)
dans la mesure ot il recherche un compromis entre les positions défendues au sein
des deux courants états-uniens — conservation et preservation — qui s’organisent au
cours de la seconde moitié du XIX® siecle.

La foi dans le progres

Reclus a foi dans le progres. « Maintenant nous pouvons dire que la terre commence
a nous appartenir, car nous lui communiquons notre propre vie, et nous employons
toute notre intelligence & humaniser ses forces encore sauvages» (1858: 221). A la
fin des années 1850, alors que le courant hygiéniste se développe en France, Reclus
soutient une attitude prométhéenne. Il s’agit d’utiliser au profit de 'homme les forces
dangereuses de la terre: «Ces foréts profondes ot I'on respire la mort avec ’humide
parfum des plantes doivent étre assainies, ces marécages d’ou s’exhale une fiévreuse
atmosphére doivent étre comblés, ce fleuve menagant dont le planteur regarde avec
inquiétude le courant rapide doit étre muselé» (1859b: 645).

Reclus fait confiance aux hommes, ayant a cceur de nommer les acteurs individuels
qui ont pesé sur 'aménagement du fleuve, de décrire les projets et les interventions
de groupes privés et de préciser le role des politiques publiques. Il dénonce la pré-
pondérance des Etats atlantiques au Congres, dont les subventions sont refusées
aux «freres du Mississippi» (1859b: 638). Le fleuve devient une véritable production
humaine qui renvoie aux riverains le reflet partiel de la société états-unienne. En
effet, la régularisation du Mississippi, «les caressantes invitations des capitalistes»
et «les plans magnifiques des ingénieurs» (1859a: 269) sont effectués dans le cadre
d’une politique qui ne saurait étre réduite a une simple action sur le fleuve: Reclus
montre a quel point il s’agit d’une stratégie pour agir sur '’économie et la société en
aménageant un espace fluvial propice au transport et au commerce.

Dans le méme temps, Reclus reléve le peu d’attrait des Etats-uniens pour la beauté de
la nature (1859a) et se dit ébloui par I'énergie et I'inventivité des Etats-Unis (Douzet,
2005). Pourtant, aprés que les Etats-Unis eurent acheté la Louisiane a la France
(Louisina Purchase en 1803), Thomas Jefferson dépécha I'expédition de Lewis et
Clark (1804-1806) 3 qui suscita ’engouement pour les terres inconnues de I'intérieur
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et la nature sauvage. En outre, Catlin aurait congu I'idée d’un parc naturel des 1832
(Nash, 1982) et Thoreau se retira dans les bois de Concord (1845-1847) pour y rédiger
Walden. Tous ont influencé la conception que le public états-unien a de la nature
sauvage (Nash, 1982). Surtout, Marsh publie son Man and nature en 1864 et entre-
tient une correspondance avec Reclus qu’il informe des politiques conservationnistes
de la nature et pour lequel il rédige une préface a I’édition états-unienne de La Terre
(Lowenthal, 1960). De méme, Reclus (1865) cite abondamment Marsh (1864) qui
montre comment les hommes modifient les systemes fluviaux. Aussi infléchit-il sa
pensée des les années 1860.

Une nécessaire harmonie avec le fleuve

Reclus soutient les hommes dans leur mise en valeur de la nature, pourvu que I’ceuvre
soit respectueuse de son fonctionnement, ce qui en a fait «un proto-environnementa-
liste» (Schmidt di Friedberg, 2005), «un écologiste avant I’heure et en quelque sorte un
précurseur du développement durable» (Giblin, 2005). Il élabore des bilans nuancés
des phénomeénes naturels et des aménagements humains.

Reclus présente quelques erreurs pour mettre en garde contre de possibles abus a
venir. Il se méfie des recoupements de méandres que les hommes favorisent, alors que
les Indiens et les premiers colons européens évaluaient les distances par le nombre de
méandres que décrit le fleuve (1865). En effet, les interminables détours qu’imposent
les méandres a la navigation ont également pour conséquence d’atténuer la pente et
la vitesse du courant, ce qui augmente la profondeur des eaux. A ce titre, il compare
les tentatives francaises et états-uniennes pour maitriser les eaux fluviales, et pose un
regard critique sur les travaux que les ingénieurs francais ont effectués sur la Garonne,
la Loire et le Rhone, au moyen de canaux rectilignes et d’épis transversaux (1865
et 1878). En outre, Reclus témoigne des inconvénients de 'endiguement. Si les zones
humides captent eau et sédiment, et si la végétation atténue la vivacité de I’écoule-
ment, les levées accélérent le progrés du delta vers la mer, provoquent ’aggradation
du lit et 'accroissement des pics de crue (1859b). De méme, il appréhende le drainage
des zones humides (1859a et 1859c¢) et annonce la préparation d’une catastrophe :
si I’épanchement du fleuve était entravé, «campagnes, villes, populations seraient
emportées et vomies dans la mer du Mexique» (1859b: 643).

Enfin, Reclus estime que les déboisements et les dégazonnements troublent non seu-
lement ’harmonie de la nature en rendant I’écoulement des eaux plus inégal (1864,
1865), mais aussi celle des paysages (1866a). Au tournant du siécle, deux mouvements
se préoccupaient de protéger la nature (Duban, 2000) : la conservation que congut
Pinchot - le premier forestier états-unien de métier - et la préservation sur laquelle
s’appuya Muir pour développer le systéeme des parcs naturels. Selon Pinchot, qui a
fréquenté I’Ecole nationale des eaux et foréts de Nancy, il importait de gérer les res-
sources de la nature, et notamment les foréts nationales au sein du Forest Office, au
mieux des besoins du peuple états-unien. En revanche, Muir estimait que la présence
divine se manifeste dans la nature sauvage et insistait sur son caractere sacré : elle
doit étre respectée tel un sanctuaire.

Plutdt que 'action des hommes en général, c’est leur brutalité qui rebute Reclus. Crai-
gnant une uniformisation paysagere, il appelle donc de ses veeux la «transformation
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utile et I'embellissement » (1864 : 768) : 1a «ou le sol s’est enlaidi, la ol toute poésie
a disparu du paysage, les imaginations s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la
routine et la servilité s’emparent des ames et les disposent a la torpeur et a la mort»
(1866a: 379-380).

Réver la dynamique de I'eau

Reclus est particuliérement sensible a «I’eau, cet élément que les poétes disent si
changeant et si perfide» (1859a: 268). S’il a recours a la quantification, aux statisti-
ques et aux lois, il évoque également des images poétiques, des rites anciens et des
paysages rares pour susciter une émotion raisonnée.

L'écriture de I'eau

Le fleuve constitue un spectacle pour celui qui accepte d’y préter attention. Chez Re-
clus, les descriptions saisissantes, volontiers subjectives, matérialisent I’atmosphére
et les paysages: «le cours du fleuve est d’'une extréme mobilité; comme un serpent
qui déroule ses anneaux, sans cesse il creuse et recreuse son lit, affouillant d’un
cOté, rapportant de ’autre, semant les iles comme au hasard» (1859a: 282). Comme
le Rhin, le Mississippi rappelle le chéne par la majesté de son port et la puissance de
ses branches projetées a angle droit (1865: 262). Quant aux branches du delta, elles
s’épanouissent « comme celles d’un éventail» (1859b: 614). L’ensemble évoque «une
fleur immense entr’ouvrant sur ’Océan sa corolle dentelée» (1859b: 635) ou «une
main gigantesque étalant ses doigts sur ’'Océan» (1878: 145). Il se présente «en une
forme de patte d’oie ou plutét en forme de patte d’oiseau grimpeur, car les doigts ne
sont nullement palmés» (1859b: 635).

L’harmonie que Reclus recherche entre la nature et '’homme, «I’harmonie de deux
étres vivants» (1858: 220), témoigne d’une vision naturaliste, biologisante, voire
organiciste. La terre est vivante, ainsi que le témoignent ces changements continuels
qui s’operent a sa surface et dans ses entrailles; ’homme vit aussi, et c’est a la fois
du choc et de I'union, des contrastes et des harmonies de ces deux étres vivants que
nait une harmonie supréme que nous appelons I'histoire (1858: 220).

Le Mississippi est «’artere fluviale» (1859a: 258), la «grande aorte de ’Amérique du
Nord» (1859a: 264) ; «comme le sang, il peut aussi recevoir le nom de chair liquide»
(1859b: 646). L’'«énergie vitale» imprégne le début de I'ceuvre reclusienne, et peut
en partie étre attribuée a une fagon chaleureuse d’écrire la géographie. Sa géographie
est-elle trop descriptive? Pour la transmettre au public le plus large, il use d’'un réel
talent d’écriture et a volontairement recours a un langage simple, imagé et poétique.
Les superlatifs sont nombreux, les métaphores se succédent, le raisonnement est
volontiers analogique, les descriptions sont vivantes et précises. Mais surtout, toute
cette émotion est raisonnée, elle est la contrepartie d’une réflexion globale qui a
montré sa propension a discerner les processus régulateurs. «Les fleuves sont bien
les veines et les artéres des continents; car non-seulement ils entrainent avec eux
les alluvions, mais encore ils portent sur leurs eaux, I’histoire et la vie des nations»
(1865: 36). Peu importe si les proportions ne sont pas respectées, pourvu que I’ana-
lyse commence... «La comparaison se fait, une vague étude des éléments s’ébauche
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dans les intelligences humaines, la science de la Terre commence a naitre» (1894 : 8).
Drailleurs, Reclus reconnait lui-méme que ces «comparaisons n’ont [...] aucune rigueur
scientifique, mais elles s'imposent au regard, et le géographe, comme lartiste, ne peut
s’empécher d’en étre frappé» (1865: 262).

La culture de I'eau

Reclus (1894) propose une géographie comparée qui soit capable de produire une
carte des lieux qui furent mystiques et sacrés, et d’exploiter les mythes les plus an-
ciens, la poésie, les chants et les 1égendes. Ainsi, dans une méme lecon d’ouverture,
Reclus évoque tout a la fois le lac Averne, porte des enfers, les eaux glacées du Styx,
«une hydre aux mille tétes s’élevant des régions mystérieuses ou revivent les morts »
a Lerne, la Source de la Vache en Inde, le confluent de Korna oti s’élevait I'arbre de la
connaissance du bien et du mal, les sources du Nil ot habitaient les «irréprochables »
Ethiopiens, «amis des dieux», ou encore I'eau de Jouvence qui devait guérir de toutes
les maladies et assurer une éternelle jeunesse (1894). Reclus raconte I’étonnement
religieux suscité par le miracle de la crue et le prodige des inondations. Il rappelle les
«eaux dormantes et courantes, transformées par la vénération ou la peur en de véri-
tables personnes, dieux, génies ou monstres» (1894 : 9). Le Mississippi ne constitue
pas une exception:

[...] les Indiens, effrayés sans doute des abimes cachés sous la surface du fleuve, n’ont
jamais placé dans son sein de divinités bienfaisantes. Dans leur mythologie barbare, ils en
ont fait un royaume infernal, ol siégeaient de terribles manitous, environnés de serpents
et de monstres plus affreux encore (1859a: 262).

Le sens du mystére a donné leur importance aux sources, la terreur de I'inconnu aux
filets d’eau (Jung, 1953; Schama, 1999). Les sources des grands fleuves sont autant
de paradis. Selon Reclus (1859a: 260), le « Mississipi fut découvert par Hernando de
Soto pendant I’expédition aventureuse qu’il avait entreprise pour faire la conquéte
du royaume d’Eldorado et de la fontaine de Jouvence». La vaine querelle concernant
la véritable origine du Mississippi ne peut-elle pas étre également lue dans ce sens?
«Fleuve de montagne par le Missouri, fleuve de plaine par la partie supérieure de son
cours, il est essentiellement double» (1859a: 259).

Une telle sensibilité face a la nature rappelle celle d’Emerson - chef de file du mouve-
ment transcendantaliste — dont la réflexion sur les liens entre les hommes et la nature
a exercé une influence durable sur la culture états-unienne:

Nature, in the common sense, refers to essences unchanged by man: space, the air, the
river, the leaf. Art is applied to the mixture of his will with the same things, as in a house,
a canal, a statue, a picture (Emerson, 1836).

En outre, 4 la méme époque que Reclus, Thoreau* - disciple d’Emerson - écrivait
dans son Journal (1857) : «I do not consider the other animals brutes in the common
sense». De fait, il considérait les poissons, les plantes et méme les étoiles comme ses
compagnons et ses voisins. « What we call wilderness is a civilization other than our
own» (Reclus, 1859).
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L'eau dans la vie de Reclus

L’eau occupe une place particuliere au sein des tout débuts de I’ceuvre reclusienne.
C’est en Irlande, au-dessus des rapides du Shannon, que I'idée de raconter La Terre se
fait jour (1869c: préface). D’ailleurs, Reclus conseille I’étude directe de la nature et la
contemplation de ses phénomeénes: «[...] c’est en vivant avec le Mississipi lui-méme
qu’on peut I’étudier, et qu’on apprend méme a ’'aimer comme s’il avait une existence
personnelle» (1859a: 258). Il reconnait chez certains hommes un amour pour la nature,
une volupté a la fréquenter, une fascination a I’observer (1866a: 353). De méme, Muir
(1867-1869) estimait que I'expérience directe de la nature sauvage pouvait déboucher
sur la révélation, ce qui souligne encore I'influence du transcendantalisme. Mais Reclus
ne s’éloigne pas trop de I'explication scientifique des lois naturelles. Il critique ainsi
la conception biblique d’Elie de Beaumont (1843-1844) qui estimait, selon sa théorie
des soulévements violents, que «I’ére [...] des deltas a commencé lors de la création
d’Adam, il y a environ six mille ans» (Reclus, 1858: 225).

Mais seule I’eau pure, vive et tourbillonnante, recoit les faveurs de Reclus. Il reste mal
a laise face aux bayous, aux eaux bourbeuses, dormantes et croupissantes. Il s’agit
d’eaux en décomposition ou «les débris végétaux et les charognes éparses polluent
tellement I’atmosphere, que la respiration devient une souffrance» (1859a: 269). Re-
clus s’étonne du nombre considérable de bras morts («lacs annulaires» ou «fausses
riviéres») sur les deux rives du Mississippi: «on dirait trois fleuves, dont I'un vivant
et rapide roule ses eaux sans interruption de sa source a la mer, tandis que les deux
autres, 'un a droite et 'autre a gauche, sont de vrais cadavres, dont les vertébres
éparses le long du fleuve vivant indiquent encore la place ol se déroulaient leurs
anneaux» (1859a: 293). Selon Reclus, au contraire des «flaques d’eau croupissantes
et grouillantes de vers» (1859b: 620), le fleuve est «une chair encore coulante» et
I’eau doit courir, étre mouvement, instabilité et action. «Sur la terre, ’eau symbolise
le mouvement par excellence: elle coule et coule toujours, sans répit, sans fatigue»
(1865: 286). S’il remplit ces conditions, I’élément est paradisiaque.

Reclus semble avoir conscience de cette discrimination, et il I'interprete: «’homme
dont la vie est si courte, et, par conséquent, si mobile, a une horreur instinctive de
I'immobilité; il faut, pour qu’il sente la vie de la nature, que le mouvement et le bruit
la témoignent a ses sens, [...], il lui faut les bonds rapides de I’eau jaillissant de cascade
en cascade, [...], il lui faut encore le contraste du stable et de I'instable, du mouvement
et de 'immobilité» (1859c: 21). Les complexes de Charon, d’Ophélie et de Swinburne -
que Bachelard (1942) a définis depuis — impréegnent I’ensemble de I'ceuvre: le delta
est déja une mer «ou s’engloutissent tous les cadavres pour rentrer par leurs éléments
dans le vaste sein de la nature, et devenir autant de vies nouvelles» (1859c: 21). L’eau
de Reclus est maternelle (Jung, 1953) et matricielle (Eliade, 1964).

Le Mississippi semble avoir joué un role ambigu dans le quotidien louisianais de Re-
clus. S’ennuyant et souffrant de la solitude, il se plaint d’'une campagne «uniforme et
sans horizon comme la mer» (1911 : 74). Pour autant, '«uniformité d’un paysage ne fait
aucun tort a sa beauté, et le Mississipi en est un magnifique exemple» (1859b: 615). En
outre, «[...] quand j’ai bien lu et écrivassé, je vais me promener le long du Mississipi et
jeregarde en silence ces eaux tranquilles qui vont se perdre dans le courant du golfe,
et, dans leur long voyage a travers I’Atlantique, iront peut-étre se briser sur les rochers
de Biarritz» (1911: 84). Propice a la fois au réve, a la méditation et a la mélancolie, le
Mississippi a accompagné Reclus dans sa quéte de sérénité.
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On éprouve un sentiment de paix et de bonheur, encore augmenté par la vue de ce
courant qui entraine, puissant et terrible, les eaux de tout un continent, sans méme faire
entendre le murmure dun ruisseau. [...] Il y a quelque chose d’effrayant dans ce silence
de la force (1859b: 615).

Profitant des vertus purificatrice et régénératrice de I'’eau (Durand, 1992), c’est au
bord du «Peére des eaux » (Reclus, 1865 : 276) que Reclus abandonne le christianisme,
attribuant non sans humour a un climat anti-mystique I'athéisme général, et qu’il se
tourne résolument vers la géographie: «[...] depuis que j’ai vu les vagues dorées des
tropiques, depuis que j’ai vu les oiseaux-mouches voler au milieu des lataniers, j’ai
fait un paquet de toutes les hardes du vieil homme et je les ai jetées dans le Missis-
sipi» (1911: 95-96).

Conclusion

L’ceuvre de Reclus tire son originalité du croisement de diverses influences. S’il lit
les récits des explorateurs et les études des naturalistes, il puise également dans la
production des ingénieurs hydrauliciens et forestiers, et participe a leur débat en
France et aux Etats-Unis. « Le Mississipi néanmoins sera plus important comme esclave
qu’il ne I’aura jamais été comme dieu» (1859b: 646). Ainsi, au bord de ce fleuve, la
pensée de Reclus s’affirme, déja structurée par des idées fortes qu’il a développées
plus tardivement.

Let them [men], then, after learning to appreciate the improvements which science teaches,
also learn to lay aside small private interests in order to occupy themselves with general
interest, and associate in a spirit of honesty for the common work. Let them cease to be
each other’s enemies, and in the other strides of progress which they make let them learn
how to defend their fields against the invasions of the rivers, how to make the running
waters their most active helpers, and how to transform the streams into the chief ornaments
of the earth they inhabit (1880, extrait communiqué par G. Dunbar).

Les nombreuses lectures de Reclus complexifient et nuancent le regard qu’il porte
sur les conséquences environnementales des activités humaines. Témoigne-t-il déja
d’une gestion durable des cours d’eau effectuée a I’échelle du bassin versant? D’abord
séduit par la conservation dont 'approche est fondamentalement anthropocentrique,
il se sensibilise rapidement a la préservation qui respecte davantage la nature pour
elle-méme. Recourant aux chiffres comme aux métaphores, la géographie de Reclus
se veut d’abord utile.

Notes

1 Cet article procéde d’une communication orale prononcée lors du colloque international
Elisée Reclus et nos géographies, textes et prétextes organisé a Lyon (France) du 7 au 9
septembre 2005.

2 La maxime de L. Parade, Directeur de I'Ecole Forestiére de Nancy, était semblable: «Imiter
la nature et hater son oeuvre, telle est la maxime fondamentale de la sylviculture».

3 Les journaux de Meriwether Lewis et William Clark peuvent étre consultés a I'adresse
suivante: http://lewisandclarkjournals.unl.edu/

4 Le Journal de Henry D. Thoreau peut étre consulté a I'adresse suivante: http://www.
library.ucsb.edu/thoreau/
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