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Pour une géographie de la modernité

Brice GRUET
Institut universitaire de formation 
des maîtres de Créteil
brice.gruet@laposte.net

Un paradigme absent ?

Bien des phénomènes actuels semblent diffi ciles à comprendre, sans relation les 
uns avec les autres ou diffi ciles à cerner. La complexité du monde peut apparaître 
pour certains comme un véritable défi  à l’entendement. Le terrorisme mondialisé, 
les prétendus problèmes environnementaux, les confl its territoriaux de tous ordres 
alimentent des discours alarmistes et sont médiatisés souvent de piteuse manière, sans 
que l’on saisisse bien les enjeux présents sous la surface des faits et des événements. 
Dans ces débats du reste, la géographie savante demeure dramatiquement absente 
alors que son rôle scientifi que devrait y être central.

Or c’est à travers un corpus documentaire en rapport avec mes propres recherches 
que la notion de modernité m’est apparue comme une clef majeure de compréhension 
de notre actualité. Je ne me suis donc pas intéressé à cette notion par prédilection ou 
dogmatisme, mais par nécessité, car cette modernité représentait comme une sorte 
de gigantesque basculement pour tout l’Occident, un changement de civilisation qui 
apparaissait avec le Quattrocento italien pour se renforcer sans cesse jusqu’à mainte-
nant. Et cette modernité éminemment occidentale se présente comme une sorte de 
centre absent autour duquel, pour ainsi dire, gravitent des phénomènes autrement 
incompréhensibles. Absent car la modernité semble une notion morte, supplantée 
par d’autres, comme celle de postmodernité.

Ambiguïtés et feintes de la postmodernité

Cette postmodernité ne résiste guère à mon goût à une analyse un peu stricte des 
discours élaborés à son propos, dans le sens où ces discours informent davantage sur 
le statut de leurs propagateurs que sur la nature réelle de la notion. Comme l’a brillam-
ment démontré Augustin Berque, la modernité reste l’un des principes fondamentaux 
de nos sociétés, même si la question de la tradition (entendue comme opposée à cette 
modernité) ne cesse au même moment de se poser avec acuité.

En m’attachant au versant spatial d’une telle notion, j’espère dégager des motifs, ou 
encore avancer des explications plus pertinentes et plus systématiques des différents 
problèmes évoqués précédemment. Travailler aux effets de cette modernité, comme 
à ses excès, m’apparaît comme une nécessité éthique de premier ordre pour tenter 
de résoudre les défi s de l’époque actuelle et aller de l’avant.

Les thèmes de recherche en rapport avec cet engagement politique au sens fort sont de 
trois ordres : un travail sur les valeurs de cette modernité tardive qui est la nôtre, valeurs 
incarnées dans des paysages et des pratiques précises ; un travail sur la  technologie en 
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tant que vecteur de cette modernité et enfi n l’étude des destins individuels en relation 
avec les espaces du quotidien. On passe ainsi de l’échelle la plus petite, celle de la pla-
nète ou de la région, à celle du corps, ultime frontière de l’investigation géographique. 
L’approche culturelle en géographie a montré en outre combien des choix purement 
pratiques en apparence trahissaient en fait autant de conceptions du monde qui ne 
sont guère interchangeables. On en revient ainsi au problème des valeurs, et il semble 
bien que la prise en compte de ces axiologies différenciées d’une culture à une autre 
s’avère plus que jamais indispensable dans le travail scientifi que.

Le dernier volet et le résultat paradoxal de l’affi rmation des valeurs individuelles et 
de la technologie semblent être une forme de déterritorialisation du monde et une 
virtualisation des individus, mais il faut se départir des clichés comme des versions 
sensationnalistes de ces tendances. Finalement l’espace conserve ses droits et aurait 
même tendance à les renforcer, mais la domination sans partage de l’économie dans 
le domaine de la prospective et de la prise de décision nous maintient dans l’illusion 
que l’espace ne compte plus ou pas vraiment. 

Pourtant, c’est bien l’espace, compris comme instance de signifi cation, qui porte la 
marque et les volontés d’une modernité ancienne à présent ! Les valeurs, la technologie 
et la virtualité forment ainsi trois axes d’investigation que je soumets à discussion. 
J’ai commencé à en explorer certains mais tout reste à faire.

Valeurs individuelles et reflux séculaire du sacré

L’axiologie semblerait davantage appartenir au domaine de la philosophie qu’à celui 
de la géographie. Pourtant, des choix de civilisation ont été faits en Europe voici plus 
de cinq siècles et nous continuons, bon gré mal gré, de vivre avec eux. Cet intérêt 
pour les systèmes de valeur ou de représentation m’est venu, en étudiant le thème de 
la rue. La rue était cet espace de la banalité qui en fait se retrouvait à la confl uence 
de nos souhaits, de nos désirs et aussi de nos faillites en tant que collectivités. Elle 
m’est apparue comme un révélateur. Mais cette exploration des représentations doit 
s’accompagner d’un approfondissement historique indispensable pour échapper à 
toute superfi cialité. En effet, certains phénomènes ont une amplitude pluriséculaire : 
il convient alors d’en étudier la genèse avec soin, et c’est le cas de la culture moderne. 
Le refl ux du sacré au profi t de sociétés presque entièrement sécularisées se présente 
comme un autre fait d’une grande banalité alors que ses conséquences actuelles ré-
vèlent des fronts surprenants. Le désenchantement du monde avancé par Max  Weber 
n’a jamais eu lieu et n’aura probablement jamais lieu en de nombreux points du 
globe. Pourtant, cette déclaration, pour ethnocentrique qu’elle soit, a été comme un 
diapason pour plusieurs générations de chercheurs en sciences sociales, spécialement 
en France il est vrai. Mais comment peut-on faire à ce point preuve de dogmatisme ? 
Prenons l’exemple rebattu du terrorisme islamiste. On insiste presque exclusivement 
sur l’aspect religieux de cet affrontement, dont les acteurs sont mal défi nis et provien-
nent souvent de milieux éduqués à l’occidentale. Les affrontements sont souvent sans 
nuance et engendrent des débats passionnels à vrai dire peu satisfaisants. 

En fait, il serait bien plus pertinent de prendre en considération les rapports à la mo-
dernité que ces personnes ou communautés entretiennent. La coexistence de cultures 
qui envisagent de façon radicalement différente le sacré engendre toute une série de 
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réactions dont la plus violente et la plus spectaculaire est sans doute le terrorisme qui, 
très paradoxalement, au moins en apparence, utilise les outils et les technologies les 
plus avancés pour arriver à ses fi ns.

Mais nous sommes loin du choc des civilisations de Samuel Huntington : la géographie a 
son mot à dire dans cette problématique hélas singulièrement biaisée. Cela permettrait 
peut être de la redresser. Comme l’avait noté depuis longtemps déjà Xavier de Planhol, 
le degré d’adaptation du monde musulman à une modernité vécue comme extérieure 
est un problème et un enjeu majeur pour l’ensemble des sociétés islamisées… et pour 
les nôtres. Et c’est très certainement parce que la modernité occidentale s’exacerbe 
et se raidit actuellement que les réactions à cette domination de fait sont si violentes 
et si contradictoires.

La fustigation de l’individualisme apparaît dans ce cadre comme un autre poncif dont 
on aurait déjà tout dit. Or le dernier ouvrage d’Augustin Berque met en évidence 
les rapports subtils entre corps et environnement. On pourrait même affi rmer que 
le rapport à notre intimité fi nit par informer notre rapport au monde. Voilà le lien 
entre intériorité et extériorité établi : l’espace se trouve ainsi mobilisé pour signifi er 
et mettre en forme non seulement les rêves, les désirs des êtres humains, mais aussi 
leurs haines.

Reflux ou adaptation des cultures traditionnelles ?

Le refl ux apparemment inexorable des cultures dites traditionnelles révèle la faiblesse 
chronique de nos sociétés à défi nir et à comprendre ces traditions autrement que sous 
le mode de l’affaiblissement, du métissage, de la disparition pure et simple ou de la 
parodie, ce qui est peut être pire encore. Pourtant, l’Occident actuel repose sur des 
choix de sociétés plus ou moins anciens : le capitalisme et le libre échange ont environ 
deux siècles, mais ils ont changé de nature avec l’effondrement du bloc socialiste : le 
nouveau paradigme historique est loin aussi de la fi n de l’histoire d’un Fukuyama. 

La société de consommation, qui n’est remise en cause que de façon anecdotique, 
a environ cinquante ans dans sa version mondiale, ce qui est bien peu même si ses 
effets sont très impressionnants. L’émergence de l’individu quant à elle remonte au 
XVe siècle européen dans sa version actuelle. L’amplitude chronologique de ces mou-
vements, relativement faible en défi nitive, contraste fortement avec des sociétés qui 
elles se développent selon des rythmes temporels beaucoup plus lents et beaucoup 
plus stables, au moins par rapport au point de vue occidental.

L’exemple de la modernisation de la Chine, autre sujet d’actualité, pour être bien 
compris devrait être pris en considération dans la perspective de la Révolution cultu-
relle, c’est-à-dire des dimensions violentes de la modernité. Dans ce cadre, le refl ux 
du sacré, voire sa disparition – distinct de la problématique religieuse car plus vaste 
qu’elle – pose alors de redoutables problèmes aux sciences actuelles, étant donné que 
l’essor de ces dernières procède de ce refl ux.

Cette thématique de l’axiologie des différentes cultures humaines pose donc les en-
jeux relatifs aux migrations intra et internationales, au problème du métissage et du 
rejet, enfi n à l’adaptation spatiale de communautés fermées ou recluses par rapport 
à la modernité comme les Amish, ou encore les Mennonites et aux phénomènes de 
violence liés aux inégalités tels que décrits par Paul Claval.
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La technologie comme finalité et transcendance de nos sociétés ?

La technologie dont Freud disait dans Malaise dans la civilisation qu’elle était comme 
une transposition de notre angoisse, exacte réplique de l’affaiblissement du sacré, 
semble renforcer sa prééminence de jour en jour. Mais une part énorme des êtres 
humains sur terre n’a pas et n’aura probablement jamais part à cet essor, alors qu’elle 
en subit les enjeux et les confl its, ne serait-ce que pour l’accès aux matières premières. 
L’actualité témoigne, sans qu’il soit besoin d’y insister, du rôle majeur, cardinal pour-
rait-on dire, du pétrole dans notre civilisation : la voiture et les véhicules motorisés 
en général, vecteur absolu de la modernité, ont engendré un monde en soi, qui lui 
est dévoué, dédié et qui ne pourrait survivre sans eux. Imaginer ce que l’on devrait 
retirer de notre quotidien en éliminant le moteur à explosion donnerait le vertige, 
car ce serait un véritable effondrement économique et culturel. Il convient donc de 
s’interroger sur les conséquences de la civilisation issue de l’automobile individuelle 
non seulement en tant que simple mode de transport, mais aussi en tant que mode 
de vie et idéologie creuse, c’est-à-dire implicite.

De surcroît, la technologie est littéralement omniprésente, ne serait-ce que par le 
biais de l’informatique, et notre humanité mise chaque jour un peu plus sur cette 
technologie pour résoudre ses problèmes les plus fondamentaux. Il s’est produit 
une sorte de décrochement entre l’outil et la machine qui amène à des interrogations 
nouvelles. Mais si l’on en revient à l’espace, et en s’en tenant uniquement à l’auto-
mobile, l’étude des espaces de la voiture en tant que système de signifi cation et non 
plus seulement comme simple infrastructure permettrait de beaucoup mieux saisir les 
aspects profonds de la culture spatiale actuelle. Celle-ci fait la part belle aux espaces 
de circulation qui ont certes permis des gains de temps considérables, mais ceci a 
engendré des emprises territoriales énormes.

Une profonde misère paysagère ?

L’impact paysager de ce développement est souvent déploré, mais en fait personne ne 
le remet sérieusement en cause. C’est par ce genre d’oubli presque volontaire que la 
puissance de la modernité technique apparaît dans sa dimension réelle. La remise en 
cause n’est jamais très pertinente. On peut voir bien entendu dans l’émergence de la 
technologie comme critérium de civilisation une véritable épiphanie. Mais il est à noter 
que le caractère transcendant qui était autrefois attribué aux découvertes scientifi ques 
et au discours scientifi que en général a été comme transféré vers la technologie. 

En effet, l’impératif d’utilité et d’effi cacité immédiate exigé dorénavant des sciences 
de la nature, et par contrecoup pourrait-on dire des sciences humaines, affaibli par la 
crise dans l’idée de progrès, a transformé la technologie en une sorte d’ultime fron-
tière. C’est une transcendance qui s’incarne alors dans des artefacts de plus en plus 
sophistiqués mais produits à des coûts environnementaux de plus en plus élevés. 
Autrement dit, cette surenchère technologique couplée à une massifi cation gran-
dissante de leur commercialisation pose des problèmes géographiques absolument 
redoutables et presque non abordés. 

Prenons un exemple. La motorisation de l’agriculture reste, on le sait, l’apanage de 
quelques pays. Tous les autres, par le biais des semences contrôlées ou des machi-
nes, sont dominés. Cette motorisation a permis un accroissement de la population 
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sans précédent connu ; dans la situation actuelle convient-il d’agiter le spectre d’un 
néo-malthusianisme ? La dynamique des système agraires se trouve pourtant devant 
un seuil diffi cile à franchir pour des raisons en partie liées au problème de l’énergie. 
Comment produire encore plus ? Mais cette approche purement quantitative masque 
mal des enjeux culturels beaucoup plus profonds qui fi nissent par remettre en cause 
notre vision du monde, quoi qu’on en dise. Une fois encore, les enjeux géographiques 
sont colossaux car la géographie des fl ux, des transports, des matières premières est 
directement concernée par ce phénomène. D’autre part, les paysages engendrés par 
l’expansion économique de ces cinquante dernières années sont d’une incroyable 
prégnance et si l’on songe à l’étalement urbain, une fois encore les effets sur nos 
sociétés dénotent des contradictions graves. Les paysages industriels de la nouvelle 
économie méritent également que l’on s’y intéresse autrement qu’en terme de logique 
d’implantation. C’est une nouvelle acception du monde qui s’en dégage.

L’individu dématérialisé ?

Ces contradictions sont également vécues à l’échelle individuelle et elles engendrent 
à leur tour des dysfonctionnements auxquels la géographie devrait s’intéresser. Re-
marquons que nous sommes ainsi passés de l’échelle la plus globale à la plus intime 
sans solution de continuité. Cet approfondissement progressif se doit d’être la marque 
d’une approche géographique qui considère l’espace comme un complexe de signi-
fi cation et non un simple contenant. Cela implique la prise en considération de la 
vie organique des êtres mais aussi de leur espace intérieur, car ce sont les émotions 
qui régissent aussi nos décisions. Et comme nos émotions sont support ou vecteur 
d’information, il nous faut absolument nous pencher sur ce monde de l’intériorité 
afi n de comprendre les choix des sociétés actuelles. Cela s’inscrit en parfaite rupture 
avec l’idée de l’opposition sujet-objet, et je reprends ici une fois de plus les analyses 
d’Augustin Berque par rapport au dépassement de cette opposition (ou dualité) au 
profi t d’une vision dite trajective de la réalité. La science n’y perd pas, et même elle y 
gagne si elle n’abandonne pas la rigueur. Mais en se bornant à ne vouloir compren-
dre que des objets strictement rationnels, elle s’est volontairement coupée de tout 
le monde des affects qui pourtant alimente perpétuellement notre quotidien. Cette 
réinjection du sujet sous la forme de la personne (ce qui est un concept différent) est 
en accord avec les orientations posées notamment par la physique quantique prise 
comme paradigme actuel d’une bonne partie de l’édifi ce scientifi que. Elle permet 
de résoudre une série d’oppositions stériles. Mais elle expose aux dérives politiques 
dont le dépassement de la modernité, dans les années 1930, annonçait l’avènement 
de totalitarismes parés des oripeaux de la tradition en réaction contre une modernité 
dont ces mouvements étaient en fait issus. La géographie doit se prémunir contre 
cette dérive bien sûr, mais les phénomènes collectifs spatialisés comme les fêtes et les 
réjouissances présentes dans toutes les sociétés humaines mobilisent l’espace pour 
lui conférer sens et profondeur. Elles qualifi ent l’espace. 

C’est ce balancement entre sacré et profane, qualitatif et quantitatif, qui semble en 
réalité structurer une bonne partie des confl its actuels. Les enjeux sont considérables 
car ils conditionnent notre avenir. Notre discipline ne peut se permettre de rester dans 
un superbe isolement : les événements récents qui ont secoué la planète, qu’ils soient 
naturels ou non (que l’on songe bien sûr au tsunami de décembre 2004, à la deuxième 
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guerre du Golfe ou au séisme au Pakistan en 2005), auraient dû fortement solliciter 
l’intervention des géographes ; au lieu de cela, nous sommes restés remarquablement 
absents alors que nos confrères d’autres disciplines ne se privaient pas de donner 
leur avis. Pour la géographie il s’agit plutôt de réaffi rmer sa place et son rôle dans le 
débat actuel sur l’évolution des sociétés humaines, évolution qui soulève bien des 
inquiétudes, on en conviendra.

Vers un nouveau paradigme ?

Les divers millénarismes se nourrissent de cette carence à se projeter dans l’avenir que 
manifestent les sociétés occidentales actuellement. Le problème du sacré, de sa place 
et de son rôle, ou si l’on préfère les enjeux proprement spirituels de notre époque, 
plus larges encore une fois que les problèmes strictement religieux, exigent que l’on 
s’intéresse à la question du sens. Autrefois c’était l’économique qui semblait devoir 
résumer toutes nos aspirations, toutes nos angoisses, toutes nos luttes ; aujourd’hui, 
à côté de la triade Raison, Histoire et Progrès, apparaissent d’autres interrogations 
qui semblent renouer avec quelque chose de plus grand et de plus profond aussi. Il 
est temps de s’y intéresser.

Si l’on sort de l’opposition ô combien caricaturale mais rassurante mythe/réalité, on 
peut parvenir à des analyses plus pénétrantes. La modernité spatiale a littéralement 
façonné notre monde, mais de manière souvent brutale. La colonisation européenne a 
laissé de profondes blessures dont certaines sont encore ouvertes. Cette colonisation 
pose des questions absolument fondamentales que sont la valeur des cultures et le 
sens de la guerre. Pour le moment la guerre ne semblait plus occuper que les géopo-
liticiens, mais en fait le problème va au-delà. Entre les aspirations les plus hautes de 
l’être humain et les affrontements les plus sanglants, il y a toujours une territorialité, 
même si celle-ci est partagée entre l’imaginaire et le réel. Cette territorialité est la 
matrice de nos actions comme elle en est le résultat. Les espaces de déréliction ap-
paraissent alors comme le miroir parfait de nos errements. 

Si l’invention du sujet propre à la modernité actuelle nous a rendu comme étrangers 
au monde, il s’avère sans doute nécessaire à présent d’entreprendre une réconcilia-
tion. Elle est à la fois un enjeu scientifi que, même si cela semble tabou ou indécent, 
et un enjeu éthique, politique et culturel. C’est en ce sens que la modernité peut 
être comprise à la fois comme vertige et ivresse, symptôme et indice. Symptôme de 
dysfonctionnements, indice de nos choix et de nos désirs, ou de nos fuites et de nos 
mensonges, et l’espace en est le témoin privilégié. Nous devons faire la critique rai-
sonnée de cette hyper-modernité afi n d’être libres d’imaginer une autre époque.

06-Gruet-texte.indd   30206-Gruet-texte.indd   302 2007-03-02   13:36:572007-03-02   13:36:57


