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Présentation

les deux nouvelles de Rossel Vien reproduites ici 
représentent admirablement le cheminement personnel et 
littéraire de l’auteur. Le récit Un homme de trente ans publié 
en 1960 a signé de façon notable son entrée sur la scène 
littéraire dans un domaine encore tabou à l’époque, celui de 
l’homosexualité, des interdits et des luttes intérieures. Le récit 
fait de l’auteur un des pionniers du sujet en langue française au 
canada, et a sans doute conditionné les thèmes futurs de son 
oeuvre.

Nous reproduisons ici le texte intégral public paru dans 
le numéro 6 des Écrits du Canada Français.

la date de composition de Quantièmes est incertaine, 
mais la nouvelle a certainement été écrite avant 1985 où elle est 
attestée dans la correspondance de l’auteur. Sauf pour un court 
passage, la nouvelle est inédite, et bien qu’elle ne constitue pas 
le dernier écrit de l’auteur, elle offre une clôture symbolique 
et remarquable à l’entreprise viennienne. Si dans Un homme de 
trente ans, la narration est traditionnelle, dans Quantièmes, le 
sujet de l’homosexualité reçoit un traitement qui est devenu 
une marque du style de Vien à compter de 1970, celui de 
paragraphes composées d’une longue phrase dont le rythme 
est véhiculé par une série de virgules. Travail formel pour 
lequel Vien mérite aussi d’être reconnu comme un précurseur 
d’une certaine modernité d’écriture.

J.R. LÉVEILLÉ
_______________
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QUANTIÈMES
rossel vien

«… La conscience du désir est peu accessi��e��essi��e�� 
�e désir à �ui seu� a�t�re �a c�arté de �a�re �a c�arté de �are �a c�arté de �a c�arté de �aé de �a 

conscience, mais surtout �a possi�i�ité 
d'une satisfaction �a supprime.» 

Georges Bataille 

1. ���a�ait-il �� ple�rer, le t�pe �� no��ea�-Br�ns�i��,���a�ait-il �� ple�rer, le t�pe �� no��ea�-Br�ns�i��,��a�ait-il �� ple�rer, le t�pe �� no��ea�-Br�ns�i��, 
pauvre poitrine étouffée d’a�ertu�e et �on��ée d�a�our�� �ea�ertu�e et �on��ée d�a�our�� �e et �on��ée d�a�our�� �e 
l�é�outai��� l’é�outai��� �e re�re��ai� d�avoir �o��en�é �� l�é�outer���outai��� l’é�outai��� �e re�re��ai� d�avoir �o��en�é �� l�é�outer��l’é�outai��� �e re�re��ai� d�avoir �o��en�é �� l�é�outer�� 
il ��était appro�hé de �oi �� la faveur du ban� publi��� il était 
entreprenant�� il évoquait de� �alheur� �ubi� ré�e��ent 
et �on air é�ra�é �e dé�ar�ait�� �e le lai��ai� ��ouvrir tout en 
�on�eant �� un �trat��e pour ��en défaire�� il en pro��tait pourun �trat��e pour ��en défaire�� il en pro��tait pourt��e pour ��en défaire�� il en pro��tait pour 
��intri�uer au��i�� il �e�blait avoir de� pré�a�e� �� �e révéler�� 
lai��ant entendre que �e pa��erai� par le �ê�e effondre�ent 
q�e l�i, �� �n �ertain âge, il pr�ten�ait lire �ans les lignes �ege, il pr�ten�ait lire �ans les lignes �e�ten�ait lire �ans les lignes �e 
�a �ain qu�il avait po�ée �ur �on �enou �ri�pé�� en pen�hant 
�a tête aux �heveux ra��� �e ne pouvai� plu� �e dérober�� de �a 
faible��e ou de la �ienne quelle était la plu� �rande�� �e �e le 
de�andai��� la �ienne était �i��re plut�t�� �ai� �i��re a�re��ive���re plut�t�� �ai� �i��re a�re��ive��re plut�t�� �ai� �i��re a�re��ive��t�� �ai� �i��re a�re��ive��ère agressi�e, 
��avai� �ru ��en débarra��er �� peu de �o�pte et ��étai� �aptif de 
�e� doi�t��� de �e� l�vre� qu�il �entait fré�ir �ontre �a volonté���vre� qu�il �entait fré�ir �ontre �a volonté��vre� qu�il �entait fré�ir �ontre �a volonté�� 
�o��e déta�hée� de lui et de tout�� �e n�étai� plu� �aître de �e� 
répon�e� �oi-�ê�e tandi� que lui�� relevant le tête alourdie 
par le �in, pr��isait ses q�estions et ses pr��i�tions, et si 
�on �ouvenir ��a tant �uivi �al�ré �oi�� �’e�t �� �au�e de �on 
affli�tion�� de la dépre��ion qui l�avait obli�é au vo�a�e et au de la dépre��ion qui l�avait obli�é au vo�a�e et auépre��ion qui l�avait obli�é au vo�a�e et au 
farniente�� �� �au�e de tout un pa��é d�ho��e qui le �e�ouait�� 
«le �onde �’ai�ait»�� et qu�il �e �etait �� la fa�e en quelque 
�orte�� et �� �au�e de �a ��re veuve qui venait de trépa��er�� et 
en��n�� de quelqu�un d�autre dont il prononçait le no� en aparté�� 
l�a�i qu�il venait de perdre�� �elui qui durant �inq an��� �ix an�...�� 
l�adole��ent devenu ho��e avait �hoi�i �e� �our� pour déplo�erplo�er 
�e� aile� et leur� parfu�� terrible��� et ��e�t apr�� �et aveu�� «tu� aile� et leur� parfu�� terrible��� et ��e�t apr�� �et aveu�� «tu 
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�e rappelle� Ro�er»�� qu�il �her�ha �� �e hau��er�� �e rehau��er �� 
�e� �eux�� il voulut �e faire deviner �� quel état il appartenait��q�el �tat il appartenait,�tat il appartenait, 
��ai dû lui faire répéter le �ot prêtre�� et l�� il e�plo�ait le pré�ent�� 
il a en�ore le ��eau�� le �a�i�t�re inviolable�� il tient �� �e le faire 
ad�e��re�� et la peau �oite que dé�ouvre la �he�i�e��e a �oudain 
l�effet d�une peau retournée�� détre�pée�� d�un rever� de peau�� 
�ai� ��ai dé��� trop répondu �� �e� avan�e��� et dan� la �haleur 
de �idi qui refoule le� �itadin� dan� le �quare�� l�étran�er �e 
re�arde en�ore�� tran�i�� il n�a pa� lâ�hé �on poi�net�� il répri�epri�e 
ave� effort �e qui peut être de� pleur��� il ��rute en�ore le �reux 
de �a �ain et dé��le du �auvai� �rain�� �e �ui� livré �� lui et �� �e� 
lubie��� il e�t lui-�ê�e un �auvai� �ort�� �e retire �a �ain de la�e un �auvai� �ort�� �e retire �a �ain de lala 
�ienne qui ��a�ite�� il rép�te «oui�� tu �e rappelle� Ro�er»�� �e �e 
détourne quand il �e de�ande �i ��ai une �ha�bre en ville�� il 
a autre �ho�e en�ore qu�il veut �e dire �ai� pa� tout de �uite�� 
plu� tard�� �i �e veux bien…

À �e point de �a route ��étai� d�hu�eur lé��re�� et en 
�énéral d�innovation�� et �e �al ai�é�� �e �al �ûri était une 
�orte d’ho��e que �e n�avai� pa� le �oût de ren�ontrer�� �a ra�e 
��exa�pérait�� un lu��eur de l�e�prit qui avait été e�porté�� lu��ante�porté�� lu��anté�� lu��ant 
�ontre lui-�ê�e dé�or�ai��� et �e �her�hant de� appui��� il �e 
re��u��itait l�entoura�e hiératique d�une �eune��e que �e tenai� 
pour éloi�née�� ��avai� pri� de lon�� détour� pour ne plu� voir 
d’oreille� dre��ée� et de doi�t� tran�hant� �� ��té de �oi et dedre��ée� et de doi�t� tran�hant� �� ��té de �oi et deée� et de doi�t� tran�hant� �� ��té de �oi et de��té de �oi et deé de �oi et de 
�radin� par-devant�� ��avai� inhu�é l�â�e et le �ou�i de l�â�e 
et �et i�portun en devi�ait�� �e ne vo�ai� que trop le �ien�� �onle sien, sonson 
�idi bien �onné�� il ��a��ro�hait �� �oi �o��e �� une bouée�� �ar 
il avait trop na�é�� trop avalé�� il avait de� �ain� �riffue��� de� 
�eux qui tre�blaient�� il �e �onte�plait le� bra� quand il ne �e 
parlait plu� et �ur�urait �eule�ent�� �e� deux bra� dénudé� �ur 
le�quel� �ourait un poil dur �o��e une �auvai�e herbe�� il �e il se 
ré�la�ait de pouvoir� o��ulte��� il �e �ervait de don� qu�il avaité�la�ait de pouvoir� o��ulte��� il �e �ervait de don� qu�il avait 
lon�ue�ent né�li�é��� a��n de �onquérir en�ore�� de �onvertir�li�é��� a��n de �onquérir en�ore�� de �onvertiré��� a��n de �onquérir en�ore�� de �onvertir 
en�ore�� il portait de� �a�re�ent� tran�for�é� en horo��ope��� 
il avait e�qui��é tant de �roix �ur le� tête� de� fe��e� et de� 
enfant��� l��-ba� dan� le� provin�e� atlantique��� il avait dépo�é 
tant ��hosties s�r les lang�es ten��es �e�ant l�i entre les lè�resè�res�res 
�atinale��� dan� le� paroi��e� dévote��� qu�il lui re�tait en�ore 
quelque pouvoir �or�ier�� �e le re�onnai��ai��� il était �ha�an�� il 
pouvait prophéti�er�� lan�er de� �alé���e��� et �a�ri���ateur�� il avait 
en�ore be�oin de vi�ti�e��� ��ai redouté �et ho��e qui hantait le 
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par� �� �idi�� �e bra�ier �ur le ban� de fer�� entre deux �an�eur� 
de �and�i�he� �’e�t un �an�eur de vie qui �’in��ltre. �and�i�he� �’e�t un �an�eur de vie qui �’in��ltre.’e�t un �an�eur de vie qui �’in��ltre.in��ltre..

Il avait le� trait� dur� �ai� �e vi� en�uite que �on �orp� 
ne l�était pa��� �ar une foi� �onté ave� lui dan� �a �ha�bre �� 
touri�te��� «rien qu�une de�i-heure…»�� ��ai dû le tenir �erré 
�ontre �oi pour qu�il ne ��abandonne �� au�une �ri�e�� pui� lui 
allu�er une �i�are��e�� �o�bien de te�p� �o��e�-nou� re�té� 
ain�i…�� �e re�ardai� la pendule�� ��ai �ru que �eul un être detre �e 
�piritualité pouvait avoir un �i pre��ant be�oin de tou�her eté pouvait avoir un �i pre��ant be�oin de tou�her et 
d�être tou�hé�� �e qui �e lai��ait en�ore plu� interdit�� et pui�que 
�e lui avai� ouvert �a porte�� et que �e �on�entai� �aintenant �� 
le tenir �ontre �oi�� il pouvait for�er en�ore�� il forçait l�a�our�� le 
prenait d�a��aut�� �on haleine �entait l�ail et le vin�� il �êlait de� 
�ot� an�lai� �� �e� phra�e� �o��e Robert�� ��avai� hâte de donner 
la �ain �� Robert�� �e le lui di��� ��avai� un a�i qui n�était pa� une 
â�e en peine�� il ne venait pa� de Montréal non plu��� il venait 
de Ha�ilton�� �e di�ai� de �e� �ho�e� pour le �al�er�� et ave� de� 
parole� de Robert et le prétexte d�un rendez-vou� pro�hain ave� 
lui�� �e re�ulai� le �o�ent où il pourrait être �aître�� �e �ru� en��n 
que la �eule façon de ��en déprendre et de l�oublier était de �éder�er 
�� �e qu�il �e de�andait en�ore�� et �e n�en �ui� pa� départi�� �e� 
bra� poilu� ��ouvrent en�ore devant �oi�� �a lippe pend devant 
�oi�� dan� l�abandon �� �e��e e�bra��ade ro�aine�� indienne�� 
péruvienne… et de retour au dehor� �e �her�he une ru�e pour 
�’en débarra��er�� lui en�ore abî�é dan� �e� �ouvenir��� �e� 
re�ret��� �e� revendi�ation��� «I �a� a �ood prie�t�� �ou �no�…»��I �a� a �ood prie�t�� �ou �no�…»��ou �no�…»�� �no�…»��…»�� 
et ��e�t quand il ��e�t ex�u�é pour aller �� une ve�pa�ienne que �e aller �� une ve�pa�ienne que �e�� une ve�pa�ienne que �e 
lui ai fau��é �o�pa�nie.�o�pa�nie..

— Une foi� �eul�� de nouveau libre dan� la rue�� �e �enti� �a 
turpitude�� ��avai� pri� le �o�en le plu� ba� pour le �e�er�� pauvre 
revenant de l�A�adie�� �e �e trouvai fourbe�� �e ��étai� détournétais ��to�rn��to�rn� 
de l�étran�er �o��e un touri�te plein de �ho�olat�� ��aurai� dû 
l�interro�er �� �on tour�� ��aurai� dû pa��er l’apr��-�idi ave� 
lui�� l�é�outer parler de Bathur�t ou de Tra�adie�� de �a ��re quière q�ire q�i 
l�avait �uivi d�un pre�b�t�re �� l�autre�� apr�� le� patiente� étude�ère �� l�a�tre, après les patientes �t��esre �� l�a�tre, après les patientes �t��esès les patientes �t��ess les patientes �t��es 
�� Québe��� ��aurai� dû lui allu�er d�autre� �i�are��e��� ouvrir la 
radio pour entendre ave� lui une ���phonie de Beethoven�� �e 
vo�ai� �on é�oï��e �� le qui��er�� �� réinté�rer �e��e ���ne quiène q�ine q�i 
l�é�artait dé�or�ai��� «oui le �onde �’ai�ait..»�� il in�luait dan� �e 
ter�e �e ne �ai� �o�bien d�â�e� qui ��étaient appro�hée� de lui�� 
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�u�qu��� �on Ro�er�� �u�qu��� �oi �i �e l�avai� voulu�� �e �e repro�hai 
�on �anque d�i�a�ination�� �on étourderie�� �e ��étai� lai��é 
e�porté par une �inable répul�ion�� et �e �enti�ent lui-�ê�eé par une �inable répul�ion�� et �e �enti�ent lui-�ê�e 
était �iti�é�� éphé��re…

2. Vola�e�� vola�e était �on hu�eur�� et quand �e �ortai� 
de l’édi���e publi� que �a �har�e ��obli�eait �� fréquenter�� 
��in�linai� �� la fantai�ie�� ��anti�ipai� �haque �our le �o�ent d�aller 
repou��er le haut ba��ant d�une porte blindée�� non �an� avoir 
�alué un �ardien �a�qué qui in��rivait �� la �inute pr�� l�heureès l�he�res l�he�re 
de �on départ�� la �ain appu�ant ave� for�e �ur le re�i�tre �� lala 
façon de� é�olier��� ��e�t alor� que ��allai� re�a�ner l�e�planadeçon de� é�olier��� ��e�t alor� que ��allai� re�a�ner l�e�planade 
venteu�e où le� quartier� popula�ier� viennent re�oindre le� 
pente� ri�harde� de Montréal�� Robert ��a��endait �ur le dernier 
ban� de l�allée�� Robert dan� �a peau de �uir tannée�� �ouleur �afé�� 
le� �heveux follet� �� peine plu� fon�é��� qu�il avait la belle �anie 
de  li��er �ur le front�� �ur le� te�pe� et �ur la nuque�� le� �rand� 
�eux ��xé� �ur un �on�e lointain�� �ouriant aux ar��-en-�iel�� 
�o��e la pre�i�re foi��� «�� na�e i� Bob…». Tout �� l�heure il�re foi��� «�� na�e i� Bob…». Tout �� l�heure ilre foi��� «�� na�e i� Bob…». Tout �� l�heure il� na�e i� Bob…». Tout �� l�heure il� Bob…». Tout �� l�heure il 
�ar�herait �� �e� ��té��� de �on pa� de louve il �e �uivrait ver� 
quelque part�� il �e �uivrait ver� nulle part�� il �e de�anderait 
�o��e un enfant où nou� allion� de �e train�� ��infor�erait de 
�on travail�� �o�bien de te�p� il �e re�tait pour ter�iner�� 
�e lui répéterai� que le délai �erait dan� un �oi��� en �uillet �� 
Québe��� nou� ne �onver�ion� que par bribe��� le plu� �ouvent 
il �e tai�ait�� il �ardait un rien de ti�idité�� et ��il �e tuto�ait �e 
n�était pa� par fa�iliarité�� il �her�hait le �ot qu�il fallait�� il e�t 
né �� Kin��ton et hé�itait dan� �on françai��� il dan�ait quand on 
l�� invitait�� il a �on �t�le qu�il a dû prendre �� Toronto ou Buffalo��Toronto ou Buffalo�� 
La-fé-�i-ci-té-c’est-�e-vrai-�on-heur, on �irait q��il pagaie, o� q��il 
�e�t ren�o�er �errière l�i, a�e� ses �o��es, l�air �s�, le �ieil hier,ère l�i, a�e� ses �o��es, l�air �s�, le �ieil hier,re l�i, a�e� ses �o��es, l�air �s�, le �ieil hier, 
l’e�barra��ante �é�oire�� et le de��in de �a fe��e qui roule épatepate 
la �lient�le de �e��e �alle où nou� retournion��� �e re�onnai��ai�le de �e��e �alle où nou� retournion��� �e re�onnai��ai� 
en lui une qualité d�ai�an�e�� d�oi�iveté et de �obilité qui donnait qualité d�ai�an�e�� d�oi�iveté et de �obilité qui donnaité d�ai�an�e�� d�oi�iveté et de �obilité qui donnait 
de la �ouleur�� apr�� �inq heure��� �� la routine qui était �ienne.

— Mai� �e��e �ention qu�il ��avait faite d�un �er�le Bahaï 
qui l�invitait �� �e� réunion��� qu�allai�-�e en faire�� il ��avait au��isi 
parlé d�un �a�p �en�� oui il �on�eait �� aller � �é�ourner�� il avaité d�un �a�p �en�� oui il �on�eait �� aller � �é�ourner�� il avaitaller � �é�ourner�� il avaité�ourner�� il avait 
don� quelque préo��upation d�ordre �rave�� �ela ��en�o�brait 
un peu�� �oi épri� de �a prunelle�� de �on épaule�� de �a taille 
�a�brée�� d�autre� �ho�e� au��i�� �e ��était diffi�ile de prendre au 
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�érieux l�Orient dont il rêvait�� et l�a��iran�e qu�avaient �ur lui le� 
illu�iné� �hantant ave� de� ta�bourin� dan� le� �oin� de rue�� 
�on dé�ir de partir pour le� Inde��� il ��était enqui� de� tarif�… 
�ai� pour le �o�ent�� provi�oire�ent�� il vivait aux �ro�het� 
d�un noir qu�il trouvait �enti�ental�� «un peu �enti�ental». 

«Di�on� qu�il � a deux vie�»�� avait-il dit en �olli�itant �on 
approbation�� «la vie �atérielle et...»�� �o��e �i l�on pouvait 
pa��er de l�une �� l�autre �o��e en �han�eant d�autobu��� �o��e 
on �han�e de train�� lui qui a �i �ouvent �han�é de �ha�bre et 
d�a�ant�� il dé�i�nait l�une ave� l�index�� l�autre ave� l�annulaire 
qui portait la ba�ue donnée par �on avant-dernier a�i�� le� deux 
doi�t� levé� en V�� «…et la vie �pirituelle»�� �e� �ot� rabâ�hé�� en V�� «…et la vie �pirituelle»�� �e� �ot� rabâ�hé�V�� «…et la vie �pirituelle»�� �e� �ot� rabâ�hé� 
et dé�hu��� �orti� de la bou�he de Robert�� et pronon�é� �i 
ordinaire�ent dan� le �arrou�el d�une rue �urpeuplée ��avaient 
un peu �êné�� ��en vin� �� �roire �ependant qu�il pouvait bien�� en 
effet�� pa��er �an� �é�ure �� la vie nu�éro deux�� qu�il pouvait ��ure �� la vie nu�éro deux�� qu�il pouvait ��� la vie nu�éro deux�� qu�il pouvait � 
�oûter dé����� au �ilieu de �on ro�an d�a�our� et de �onquête���ter dé����� au �ilieu de �on ro�an d�a�our� et de �onquête���é����� au �ilieu de �on ro�an d�a�our� et de �onquête��� 
pui�qu�elle � avait pointé�� pui�qu�elle ��était �anife�tée�� et �e le 
re�onnai��ai� apte aux deux�� et dan� le� deux �apable d�a��eindre 
�� un état �e�ond�� �� �e qu�il� appellent ain�i dan� �a boh��e�� ettat �e�ond�� �� �e qu�il� appellent ain�i dan� �a boh��e�� et�� �e qu�il� appellent ain�i dan� �a boh��e�� et��e�� et�e�� et 
�apable de le �onnaître au �ein �ê�e de �on lai��er-aller�� de �on 
ré�i�e qui lui per�et de �u�arder�� de dor�ir toute la �ournée�� 
de re�evoir �on pain et �e� hari�ot� d�un �anoeuvre du port�� et 
�i �e dernier le lui per�et il ira le pratiquer�� �on �en�� et ��il en a 
en�ore le �oût dan� �ix �oi��� dan� un an�� il avan�era dan� �e��e 
voie… �ai� �e �roi� que �e �oir il �e �era �li��é dan� quelque 
lieu �averneux�� tonitruant�� pour une �eule la�pée de bi�re�� 
ave� un �eul vin�t-�inq �ent� dan� �a po�he�� un autre �o�ent 
d�a��ente�� une autre o��a�ion de ren�ontre�� l�air au��i déta�hé 
que le� pantin� en robe �afran qui �hantent Kri�hna dan� le� 
�oin� affairé��� «�’ai été putain»�� ��a dit Robert�� on en e�t re�té l���� 
il ne �e��ait pa� d�a�ertu�e dan� �e� ter�e��� �e� �ot� françai� 
retenu��� «�’ai été �erein»�� avait-il dit antérieure�ent�� ��a�ant dit antérieure�ent�� ��a�antérieure�ent�� ��a�ant 
révélé avoir �onnu �an �ran�i��o�� A�apul�o…�an �ran�i��o�� A�apul�o……

Et en �on�eant aux deux état� de vie que Robert �on�evait�� 
�e ��ni� par �roire que le plu� diffi�ile était le pre�ier�� �ou�her �ur 
la pla�e n�était pa� que ro�ane�que �� A�apul�o�� �� Mazatlan�� �en�était pa� que ro�ane�que �� A�apul�o�� �� Mazatlan�� �eétait pa� que ro�ane�que �� A�apul�o�� �� Mazatlan�� �eA�apul�o�� �� Mazatlan�� �e�� Mazatlan�� �e 
le �o�ais reto�rner �� son ro�her, �� son tro� q��il n�a�ait pas pris 
trop en retrait a��n d�éviter le� rat� et le� ex�ré�ent��� �e le vo�ai� 
au �o�ent où il ��a��e�ait �� la pla�e �hoi�ie�� il �an�eait �e� 
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�ardine� �rillée� �aupoudrée� de pi�ent rou�e �é�hé�� �elui qui 
brûle et dé�alt�re�� �e le vo�ai� ��étendre�� ��offrir au brui��e�ent�alt�re�� �e le vo�ai� ��étendre�� ��offrir au brui��e�entre�� �e le vo�ai� ��étendre�� ��offrir au brui��e�ent 
de la baie�� au vent �alin qui endort�� ain�i qu�aux �rabe��� aux 
�hien� fa�élique��� aux �oup� de bo��e�� peu de �arin� �e se 
prêtaient �� �e ré�i�e�� �e le vo�ai� au��i par�i l�é�u�e de� bar�êtaient �� �e ré�i�e��  �e le vo�ai� au��i par�i l�é�u�e de� bar� 
lou�he��� dan� �e��e ��bre �olitude in�pirant �� l�in�onnu une �orte 
de re�pe�t�� exe�pt de vénalité et ne po�ant pa� le� que�tion� 
pré�i�e� et brutale� que le� autre� po�ent�� expo�é tout de �ê�e 
aux �évi�e��� a��u�ant l�in�ertain de �haque aube�� de �haquevi�e��� a��u�ant l�in�ertain de �haque aube�� de �haque�� a��u�ant l�in�ertain de �haque aube�� de �haque 
randonnée�� de �haque lieu exploré�� dan� un déta�he�ent qui 
�e fait �roire que la vie �pirituelle qu�il appelle lui �erait plu� 
fa�ile�� l�ordre apr�� la �endi�ité…� la �endi�ité…é… 

Pour le �o�ent�� il la �ultive �� �a �ani�re et ne la di��o�ie 
pa� de l�autre�� «di�on� qu�il � a…»�� Robert n�e�t-il pa� le pre�ier 
qui ��a fait réunir �e� deux vie��� qui a fait ��e�bra��er pour 
�oi �e� deux �ourant��� en toute bonho�ie… ��e�t peu dire qu�il� 
vont �ain dan� la �ain�� �ar il� �e �onnai��ent et ��appellent 
�utuelle�ent�� et �i l�un �hante�� l�autre é�oute�� �i l�un �ronde�� 
l�autre �e ran�e�� �e ne �her�hai plu� �� ex�lure la vie �pirituelle  
de l�autre�� �e le� vo�ai� toute� deux fondue� en lui�� �hez Bob ou 
Robert dan� �a �anté répandue tout le lon� de �a tête et de �e� 
�e�bre� fourni��� dan� �e� vo�a�e� �an� but et �an� ba�a�e� �� 
traver� l�A�érique�� dan� �on ab�en�e de re�ret et de plan�� �on 
balan�e�ent entre l�a�ant noir et �oi�� la liberté que �e dernier 
lui lai��ait�� la �oie qu�il éprouve au �o�ent pré�ent�� il n’� a pa� 
d�heure �� �a vie �pirituelle�� elle en�lobe toute� le� heure� �o��e 
l�autre vie�� elle per�e quand elle veut �� la �urfa�e de l�autre vie�� 
il n�� a pa� de �loître �� la vie �pirituelle de Bob�� elle n�a que a pa� de �loître �� la vie �pirituelle de Bob�� elle n�a que� de �loître �� la vie �pirituelle de Bob�� elle n�a que 
faire de� année� de �o�itation� du vi�aire a�adien�� elle va �� la ann�es �e �ogitations �� �i�aire a�a�ien, elle �a �� la�es �e �ogitations �� �i�aire a�a�ien, elle �a �� la 
taverne du Plateau�� elle dan�e au Monar�h�� où elle re�rute de� 
�e�bre� pour le �er�le Babel�� elle a �oif le �oir�� �oif le �idi�� et 
l�on ne �ait pa� �i �e��e �oif �era �a�ai� dé�altérée�� elle parle �ali �e��e �oif �era �a�ai� dé�altérée�� elle parle �ale��e �oif �era �a�ai� dé�altérée�� elle parle �al�altérée�� elle parle �alérée�� elle parle �al 
françai� �ai� �o�prend toute� le� lan�ue��� elle �onnaît toute� 
le� dan�e��� ne ��étonne pa��� elle ��a�u�e en �he�in�� et Robert �e 
lai��ait �uider par elle�� �� Montréal en �uin�� heureu�e�ent quee 
Robert était l���� avant-dernier dan� �e��e li�te que �e �onfe�tionne��était l���� avant-dernier dan� �e��e li�te que �e �onfe�tionne�� 
Robert et d�autre� avant lui…

3. À l�Expo �e �our-l���� �ille drapeaux ba��aient au vent�� �e 
vo�ai� leur� �ât� en ran�� �roi�é��� plantation d�une i��en�e 
fraternité rêvée�� et �e �ê�e vent ��uvial qui. �oulevait le� 
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�ouleur� de� nation� obli�eait le� �adet� �� ra�u�ter leur� habit���habit���s, 
�� �errer entre leur� �ain� le� in�tru�ent� qui brillaient�� le �orp�errer entre leur� �ain� le� in�tru�ent� qui brillaient�� le �orp� entre leur� �ain� le� in�tru�ent� qui brillaient�� le �orp�in�tru�ent� qui brillaient�� le �orp�� qui brillaient�� le �orp� 
de �adet� était �u�hé pr�� de �oi �ur le� �radin� d’un �tade���� de �oi �ur le� �radin� d’un �tade��� de �oi �ur le� �radin� d’un �tade���oi �ur le� �radin� d’un �tade�� 
ave� de� �épi� �� pana�he� qui �enaçaient de ��envoler�� un fr�reèrere 
en �ivil par�ourant le� ran�� de la for�ation déno��éeno��ée�e �es 
Vai��ants�� �elon l�in��ription en de�i-�er�le �ur la �ro��e �ai��e�� 
le �aître ��arrêta pr�� du plu� �eune et lui tint le bra� un �o�ent���� du plu� �eune et lui tint le bra� un �o�ent��� du plu� �eune et lui tint le bra� un �o�ent�� 
«�’est Yesterda��terda��a�� qu�on va �ouer…»�� et en a��endent�� un autre él�veè�e�e 
dé�i�né �ir�ulait en vendant la photo-�ouvenir dont ��ai e�porté�i�né �ir�ulait en vendant la photo-�ouvenir dont ��ai e�portéé �ir�ulait en vendant la photo-�ouvenir dont ��ai e�porté 
un exe�plaire�� l�unifor�e e�t bleu �arine et le� �oulier� tout 
blan���� �o��e de �u�te�� et deux autre� �adet��� le� plu� �rand��� 
�ont a�enouillé� de part et d�autre du ta�bour�� et a��endent le 
�i�nal d�ouverture de la �éré�onie. Mai� ��avai� dé��� vu toute 
la terre de� ho��e� avant �e��e inau�uration pui�qu�un autre 
��avait �uivi �u�qu�aux bui��on��� �uivi et pré�édé dan� une allée 
du par� qu�il �onnai��ait �ieux que �oi�� il ��avait lai��é ouvrir 
�a �he�i�e et tou�her �a poitrine �i neuve�� et �a han�he prête �� �he�i�e et tou�her �a poitrine �i neuve�� et �a han�he prête ���e et tou�her �a poitrine �i neuve�� et �a han�he prête �� 
�élébrer �e di�an�he�� et le duvet roux de �on �enton�� �al�ré 
le� brindille� qui ��a��a�haient �� no� �ain� et �� no� �ou��� �ar �e��e� qui ��a��a�haient �� no� �ain� et �� no� �ou��� �ar �e��e��e 
pente e�brou��aillée était raide�� �’avai� un �ournal que ��avai���aillée était raide�� �’avai� un �ournal que ��avai� 
�i� �ou� te� pied� pour proté�er te� �oulier��� et �ou� ton do� une 
foi� �ou�i��� et tu délivra� ton plai�ir �ur le� pa�e� de Dimanche-
Matin pendant que �a �alive ren�ontrait la tienne�� et depui� �et 
in�tant ��éprouve un en�oue�ent pour �e��e terre qui doit bien 
être l�île �ainte-Hél�ne�� et pour �e� �he�in� �� pique-nique où le�ne�� et pour �e� �he�in� �� pique-nique où lene�� et pour �e� �he�in� �� pique-nique où le 
va-et-vient de� patrouille� avait �ur�ené notre dé�ir�� le� ��le� de 
�oto� vo�uaient tr�� haut dan� l�azur�� le� pavillon� de� nation� 
�laquaient plu� fort en�ore au bout de troi� �ent� �ât� quand 
l�étudiant de Ro�e�ont reprit �a pla�e �ur le� �radin��� re�e��ant 
�on �épi�� �ar la fanfare ��apprêtait �� �ouer le �or�eau préparé��pi�� �ar la fanfare ��apprêtait �� �ouer le �or�eau préparé����apprêtait �� �ouer le �or�eau préparé���apprêtait �� �ouer le �or�eau préparé��êtait �� �ouer le �or�eau préparé�� 
Yesterda���� et la �arte po�tale de� Vaillant� que ��ai a�hetée alor� a 
��xé quelque �ho�e de �e �our de �ai. 

J�ai au��i le no� de �er�e�� ��e�t �� �au�e de Robert qui allait 
�� �e �abaret�� �’e�t un être d�intérieur qui �o��ande le re�pe�t�� la�e �abaret�� �’e�t un être d�intérieur qui �o��ande le re�pe�t�� la’e�t un être d�intérieur qui �o��ande le re�pe�t�� la 
pré�en�e d�un philo�ophe �e déta�hait dan� �e��e foule�� le vi�a�e 
hâve que la barbi�he taillée �ourt é�lairait�� un ��ni de noble��e 
�e vo�ait �� �e� l�vre��� �� �e� �ain��� pendant qu�il �au�ait ave� un 
athl�te aux épaule� dévêtue��� qui venait de �e �ouffler que lui�� 
il «travaillait»�� quel �ontra�te entre le pen�eur qui �éna�eait 
�e� �e�te� et le poli��on qui �onna�ait �e� �har�e��� le pre�ier 
dépo�a quelque �ho�e dan� le� �ain� du �e�ond qui partit�� �e 

32 2 13 Quantiemes.indd   495 9/18/2020   4:07:01 PM



cahiers franco-canadiens de l’ouest, 2020496

rentrai ave� le �eune profe��eur�� le lien fut vite noué quand il 
��eut �ur�har�é d�une �o��i��ion d’étude�� ��était �e��e tâ�he et 
non le fe�tival dan� le� île� du ��euve qui ��avait �onduit dan� 
�e��e ville�� nou� avon� don� débâti �aint ���t��e une foi� �orti� 
de l���� �er�e ��a dit qu�il déte�tait �e��e boite au fond�� et �a �u�ique 
frénétique�� quali��ée par lui de �ra�hée�� et �e� dan�eur� qui �e �ra�h�e, et ses �anse�rs q�i se�e, et ses �anse�rs q�i se 
dé�enaient�� et l�enta��e�ent de� �lient� dan� le� �oin� �o�bre��� 
��était vrai�ent un dernier re�our��� avon�-nou� �onvenu�� un 
dernier �e�our��� ��était vul�aire�� oui �’était ba��� �er�e �e dit que 
le� for�e� de l�ordre l�avaient fer�ée plu� d�une foi��� et que...�� 
et q�e to�t en po�rs�i�ant ses �t��es �e �o�torat il enseignait 
�� te�p� partiel�� au �oll��e �.�� étant de l�heureu�e ra�e de�ge l., �tant �e l�he�re�se ra�e �es., �tant �e l�he�re�se ra�e �es 
étudiant� �� vie�� �e ��é�ouvai� du �érieux du �her�heur et de �on 
e��apade hebdo�adaire�� oui �e voulai� bien le �uivre�� �’a��eptai� 
�on re�ard lu�ide po�é �ur �oi�� et la �ar�he au dehor� pour 
di��uter �a th��e�� et une foi� dan� �on �tudio �e lai��ai �ouler la 
nuit en buvant �on thé�� en éva�uant le� phanta��e� du �abaretthé�� en éva�uant le� phanta��e� du �abareté�� en éva�uant le� phanta��e� du �abaret�� en éva�uant le� phanta��e� du �abaretéva�uant le� phanta��e� du �abaretva�uant le� phanta��e� du �abarete� phanta��e� du �abaret 
dont nou� re�etion� l’a�bian�e�� �e plon�eai� ave� lui dan� le�t nou� re�etion� l’a�bian�e�� �e plon�eai� ave� lui dan� le� 
�ph�re� de �a ré��exion�� dan� l’é�ole de Jun� et �elle de Ber��on���ole �e ��ng et �elle �e Bergson, �e ��ng et �elle �e  Bergson, 
les ar�h�t�pes et l’�lan �ital, �ans ses r��ol�tions tranq�illes, 
�ans to�t �e q��il �o�lait, no�s �tions assis �� l�in�ienne s�r la 
�oque��e qui avait dû �onnaître et ��a��er le� �u��le� de Robert Robert 
et d�autre� �lient� du �abaret�� l�abat-�our du lu�tre ta�i�ait la 
lu�i�re�� elle était turquoi�e�� un féti�he pol�né�ien ornait unun féti�he pol�né�ien ornait un�ti�he pol�n�sien ornait �nti�he pol�n�sien ornait �n�n�sien ornait �n 
pan de �ur�� tête d’éb�ne aux or�ane� exa�éré��� et ��ai ��ni par exa�éré��� et ��ai ��ni par�éré��� et ��ai ��ni par 
ne plu� voir tre�bler�� aux heure� tardive��� le ri�he intelle�t 
de �er�e �apable d’ab�orber tant de ���t��e� de Ber��on �� �apable d’ab�orber tant de ���t��e� de Ber��on ��able d’ab�orber tant de ���t��e� de Ber��on �� 
Dé�o�rite�� troi� �ille an� de rai�onne�ent�� il avait dé��� trop 
parlé�� et �’il avait pu �roire que le� idée� allaient �eubler tout 
�on te�p� et que tout pouvait �e pa��er entre le� idée� et lui�� 
tant il pouvait en �on�evoir�� en dé�êler�� en ad�irer�� il ��était 
tro�pé�� toute� le� idée� de� livre� qu�il avait a�qui��� �édité��� 
�ri�noté��� n�étaient pa� a��ez pour e�plir �a �e�aine ave� �e�i�noté��� n�étaient pa� a��ez pour e�plir �a �e�aine ave� �e�é��� n�étaient pa� a��ez pour e�plir �a �e�aine ave� �e� 
�inq unité� de quotidienneté�� �e le �entai��� �’ai ��ni par ne plu� 
voir le� ran�ée� de volu�e� en édition� �artonnée��� i�pri�ée� 
�� �au�anne�� Pari� et Bueno� Aire��� telle�ent la �oque��e était 
�ou��ue et la lu�i�re invitante�� il fallait qu�un é�lat �e produi�e��re invitante�� il fallait qu�un é�lat �e produi�e��e�� il fallait qu�un é�lat �e produi�e���� il fallait qu�un é�lat �e produi�e��fallait qu�un é�lat �e produi�e�� 
et l�� �ê�e �ur le tapi��� il fallait lai��er le� idée� par-derri�re�� enar-�errière, en�errière, enrrière, enère, en 
paquet de lin�e �ale�� une petite foi� par �e�aine au �oin��� �ar 
elle� étaient �an� vi�a�e�� �an� �ouffle�� �an� �haleur �� �e��e heure�� 
où �eule la �hair apai�e�� nourrit; �uérit…
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— �er�e retournera-t-il au Habanera �e �oir�� �’e�t 
vendredi�� la ��n de �e�aine �era lon�ue�� re�onnaîtra-t-il una lon�ue�� re�onnaîtra-t-il unn�ue�� re�onnaîtra-t-il un re�onnaîtra-t-il unnaîtra-t-il un 
bellâtre intére��é�� lui �li��era-t-il deux dollar� pour en prendre�� lui �li��era-t-il deux dollar� pour en prendre-il deux dollar� pour en prendre 
�on�é�� abordera-t-il un in�onnu �� ��té�� parlera-t-il de Ber��on et 
de Kier�e�aard �� un autre �her�heur�� �ritiquera-t-il le� �aître� 
prétentieux de l�univer�ité en �ê�e te�p� et autant que leen �ê�e te�p� et autant que leê�e te�p� et autant que le 
�abaret houleux de la rue �alo�é�� pendant que le �roupe en 
s�ène repren�ra, repren�ra en�ore Aquarius…

4. Une autre �ha�bre devient fa�ili�re��louée��laquinzaine���re��louée��laquinzaine��re�� louée �� la quinzaine�� 
ave� �a �o��ode qui reçoit le� rien� de la vali�e �� �e�ure que �e 
déballe�� a�ant �o��en�é par le �alendrier-a�enda�� le bo�al de 
Ne��afé�� le �handail de la Baie�� un autre �iroir é�orné ��in�line���orn� s�in�line,� s�in�line,s�in�line, 
�hevillé aux deux �ontant� de la �o��ode�� �elle-�i e�t en biai�é aux deux �ontant� de la �o��ode�� �elle-�i e�t en biai� 
dan� l�en�oi�nure entre deux haute� fenêtre��� et �elui-l�� �onf�re�onf�rere 
�� la pi��e une allure �tudieu�e�� pen�hant par-devant �o��e parla pi��e une allure �tudieu�e�� pen�hant par-devant �o��e par�e une allure �tudieu�e�� pen�hant par-devant �o��e par 
habitude a�qui�e�� il �édite�� il ne dort �a�ai��� et �haque foi� que 
�e rentre apr�� avoir tiré la �ontre-porte du 22 rue �arneau�� etès a�oir tir� la �ontre-porte �� 22 r�e Garnea�, ets a�oir tir� la �ontre-porte �� 22 r�e Garnea�, et 
que �e �onte l�e��alier raide �ou� lequel le �on�ier�e épie�� entre 
�e� béquille� e��itou��ée� de ruban �o��é�� et que �e pa��e lade ruban �o��é�� et que �e pa��e lauban �o��é�� et que �e pa��e laban �o��é�� et que �e pa��e laé�� et que �e pa��e lase la 
�lé dan� la �errure de �e��e �ha�bre nu�éro douze en tâ�hanté dan� la �errure de �e��e �ha�bre nu�éro douze en tâ�hant 
d�a�ortir l’é�ho de �on a�te�� �haque foi� que �e revien� entre 
�e� la�bri� trente foi� repeint� et que �e rallu�e l�a�poule au-
�ess�s �� lit, le �alen�rier �e la Banq�e cana�ienne s���laire, 
ave� �e� feuille� dont le� �oi� é�oulé� ont de� quanti��e��oulé� ont de� quanti��e�é� ont de� quanti��e���e��e� 
en�er�lé��� pa� une ne �era �etée�� pa� �ê�e �elle de �uin qui e�t 
toute brouillée�� �ar le �ouver�le du bo�al ��e�t de��erré dan� la 
vali�e�� au fond de l�auto-�ar�� et…

Co��e �� Montréal�� �ort �illia� ou Ré�ina�� une routineal�� �ort �illia� ou Ré�ina�� une routine�gina, �ne ro�tine 
��in�talle�� ��e�t un �rand e��alier qui ��a��end i�i ave� �e� deux 
ra�pe� �� balu�tre��� �e� �ix palier� et �e� �ar�he� lar�e� répartie� 
en autant de volée��� la �alle de �on�ultation o��upe la �oitié de 
l��tage s�p�rie�r, q�i est �i�is� en long�e�r par �n �orri�or,tage s�p�rie�r, q�i est �i�is� en long�e�r par �n �orri�or,�rie�r, q�i est �i�is� en long�e�r par �n �orri�or, 
une petite da�e �� tête �ri�e �e fait �i�ner au re�i�tre�� ��e�t leda�e �� tête �ri�e �e fait �i�ner au re�i�tre�� ��e�t le�� tête �ri�e �e fait �i�ner au re�i�tre�� ��e�t le 
r��le�ent�� et pui�qu�elle �e voit tou� le� �our� dé�or�ai��� tou� 
le� �our� ouvrable��� elle �e �ourit et va d�elle-�ê�e �her�her 
le� do��ier� dont  ��ai dre��é une li�te�� elle ��a �ontré une porte 
où frapper�� de l’autre ��té�� pour voir le prépo�é aux «do��ier� 
ré�ervé�»�� il � a au��i une �e�tion de �ravure��� une autre de 
�arto�raphie de �e ��té�� et �� l�un de� deux bout� du �ouloir�� 
indiqué par une ����he�� un petit �u�ée qui e�t �i tranquille�� �i��he�� un petit �u�ée qui e�t �i tranquille�� �i�he�� un petit �u�ée qui e�t �i tranquille�� �i 
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peu fréquenté qu�on le tient fer�é �énérale�ent�� «de�andez 
le �uide»�� dit un é�riteau �o��e �� l�entrée de la �itadelle�� 
�ai� �e doi� ��interdire �e� di�tra�tion��� �e �on�entrer �ur le� 
do�u�ent� di�ponible��� bient�t un rapport �� rédi�er�� que �’iraidi�er�� que �’irai�’irairai 
pré�enter en troi� �opie��� en de�andant un renouvelle�ent deé�enter en troi� �opie��� en de�andant un renouvelle�ent de 
�a �o��i��ion... 

Co��e �� �innipe� ou �� �ault �ainte-Marie�� un horaire�innipe� ou �� �ault �ainte-Marie�� un horaire�� sa�lt sainte-Marie, �n horaire 
�e ��xe�� un �ir�uit ��établit�� un fra��ent de ville devient fa�ilier�� 
�ai� il e�t i�i a�enui�é�� re��erré�� la rue �arneau e�t repliée �ur 
elle-�ê�e�� la rue �ainte-�a�ille au��i�� qui lui e�t perpendi�ulaire�� 
on �ar�he �ur de� pavé� rare�ent a��eint� par le �oleil vu la 
hauteur de� bâti�ent� a��olé��� et ��il arrive que �eux-�i �oientti�ent� a��olé��� et ��il arrive que �eux-�i �oienté��� et ��il arrive que �eux-�i �oient 
déta�hé��� il� le �ont de �i peu que l�e�pa�e entre deux per�et 
�eule�ent �� un oi�eau d�� de��endre ave� la nuit�� �elui que 
��aperçoi� a �reu�é �a ni�he dan� le �ur noir�i�� �� troi� pied� de 
�a fenêtre arri�re�� �e pourrai� la tou�her�� �on plu�a�e e�t �an�tre arri�re�� �e pourrai� la tou�her�� �on plu�a�e e�t �an��re�� �e pourrai� la tou�her�� �on plu�a�e e�t �an� 
�ouleur di�tin�te�� il �e �onfond ave� le� plan�he� hu�ide��� tel 
l�ob��ur notaire de la rue �arneau dont le �anteau e�t du �ê�e 
�ri�âtre que �elui de la �hau��ée qu�il arpente�� l�oi�eau a �o��e 
l�i ses propres �ir��its sans �o�te, son soleil et son �hant et ses 
a�our� dont on i�nore tout�� qu�i�porte�� il �e �uffit de le voir 
retrouver �a pla�e �hoi�ie�� de �avoir qu�il a vain�u le �ur en � 
fai�ant �on nid.

5. J’ai déran�é le �uide �et apr��-�idi�� lui de�andantai déran�é le �uide �et apr��-�idi�� lui de�andantéran�é le �uide �et apr��-�idi�� lui de�andant 
un de �e� do��ier� «ré�ervé�»�� il re��e�ble au �adet de l�Expo 
ave� quelque �ho�e de plu� �rave�� il e�t bien pri� de taille et 
l�élan�e�ent adole��ent �e de��ine �ou� la �he�i�e e�pe�ée�� il 
porte au��i le �o�tu�e bleu �arine ave� la �ravate fine�� rou�e �lairine, ro�ge �lair ro�ge �lair 
�o��e de rai�on�� l�é�u��on de �a �la��e e�t appo�ée �� la po�he��e 
du ve�ton�� a��orti d�une devi�e latine que ��ai o�i� de dé�hiffrer�� 
il o��upe un bureau bien qu�il ne �oit e�plo�é que «pour l’été»��que «pour l’été»��«pour l’été»�� 
a pré�i�é la da�e �rêle qui e�t elle-�ê�e �e�rétaire du �hanoinela da�e �rêle qui e�t elle-�ê�e �e�rétaire du �hanoineêle qui e�t elle-�ê�e �e�rétaire du �hanoine 
Honoriu��� �e dernier nou� é�oute peut-être dan� l�arri�re-�alleère-sallere-salle 
d�où e�t venu un bruit de �hai�e�� «Bureau de l’ar�hivi�te»�� unear�hivi�te»�� une»�� une 
porte ��e�t entrebâillée�� on le devine dan� l�é�laira�e plu� net 
qui �e rév�le dan� �e��e pi��e�� il doit préparer l�� �e� �hronique����le dan� �e��e pi��e�� il doit préparer l�� �e� �hronique���le dan� �e��e pi��e�� il doit préparer l�� �e� �hronique���è�e, il �oit pr�parer l�� ses �hroniq�es,�e, il �oit pr�parer l�� ses �hroniq�es, 
«Dan� le� �ardin� de l’Hi�toire»�� publiée� dan� un tri�e�triel �� 
�ouverture �la�ée illu�trée de ��eur� de l���� et �a �e�rétaire �an�e illu�trée de ��eur� de l���� et �a �e�rétaire �an�ée de ��eur� de l���� et �a �e�rétaire �an� 
â�e ��ex�u�e de le dé�i�ner par �on préno��� Honoriu��� elle �e�i�ner par �on préno��� Honoriu��� elle �ener par �on préno��� Honoriu��� elle �e 
r��èle q��elle a �� �o�sinage a�e� l�i, en a�rait-elle a�ssi a�e�èle q��elle a �� �o�sinage a�e� l�i, en a�rait-elle a�ssi a�e�le q��elle a �� �o�sinage a�e� l�i, en a�rait-elle a�ssi a�e� 
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l�étudiant de �évi� affe�té aux �e�tion� ré�ervée� et au �u�ée...��vi� affe�té aux �e�tion� ré�ervée� et au �u�ée...��é aux �e�tion� ré�ervée� et au �u�ée...��e..., 
«de�andez le �uide»�� �e �u�ée ne renfer�e qu�une petite partie 
de� �olle�tion� hi�torique��� �e dit-elle en�ore�� «de� �ouvenir� 
rapporté� par le� �i��ionnaire�»�� le� an�ien� �i��ionnaire� de 
Québe��� «de� �o�tu�e��� de� �onnaie��� vou� verrez»… 

J�a��endai� la pro�haine troupe pour �e �êler �� eux�� 
le� touri�te� qui dé��lent dan� le� �éandre� du quartier�� qui 
�’é�helonnent dan� la rue �ainte-�a�ille�� qui entrent parfoi��helonnent dan� la rue �ainte-�a�ille�� qui entrent parfoi�lonnent dan� la rue �ainte-�a�ille�� qui entrent parfoi��� qui entrent parfoi�i entrent parfoi� entrent parfoi�ent parfoi� 
dan� la venelle de l’in�titution�� �’e�t �� �au�e de �on �u�ée�� on 
le� entend qui piaillent tout le lon� de l’e��alier�� et �’ai �édé �� la lon� de l’e��alier�� et �’ai �édé �� la de l’e��alier�� et �’ai �édé �� la 
�urio�ité �e��e foi��� l’étudiant e�pre��é leur a ouvert ave� une 
de �e� �ro��e� �lé� �� panneton�� �’eu� vite fait le tour de la pi��e�� 
re�arquant en pa��ant un �u�pu� et �a lé�ende in��rite �ur une 
li�i�re d’é�or�e�� le� vi�iteur� �e fai�aient identi��er le� �édaille� 
de zouave�� le� ����he� indienne��� de� �onnaie� �ou� verre��  de� 
portrait� �u�pendu� aux �ur��� l’étudiant avait en�ore �on ve�ton 
�roi�é�� �’ai oublié �o��e avant de lire la devi�e �ou�ue en ar� 
doré au-de��u� de l’é�u��on�� �on re�ard �i droit �’e�pê�he de 
��xer la po�he��e pendant qu’il parle�� il �’e�t retrouvé �� �e� ��té� 
dan� un �oin où repo�e un �ar�opha�e ouvert… Momie ég��ptienne 
(800 ans avant J.-C.) d’un chanteur mort à 30 ans, à �a guerre…�� 
la tête in�linée de ��té�� on dirait �elle d’un enfant qui i�plore�� 
tête de �on�e �al�inée qu’on aurait pre�que envie de tou�her�� 
le� trait� rétré�i� ont en�ore quelque ��ne��e�� et l’effile�ent de� 
�e�bre��� le tron� li�neux�� le �reux de l’abdo�en�� le �exe �ê�e�� 
�urieu�e�ent fort�� �on�ourent �� l’expre��ion �uppliante qui a 
dû é�ouvoir… apportée du Caire en 1867 par �’a��é Louis-Nazaire 
Bégin… a��oudé �ur le bord de la �a�e de verre qui prot��e le 
�ar�opha�e�� �e po�e de� que�tion� au �eune �uide qui répond 
«�’e�t ça»�� toute� le� �ho�e� expo�ée� et d’autre� qui ne le �ont 
pa� ont été «ra�a��ée� par le� �i��ionnaire�»�� �elon �e qu’avait 
indiqué le �e�rétaire�� �e�i ne fait pa� ex�eption�� et il dit qu’on 
i�nore par quel� pro�édé� le� É��ptien� ont pu pré�erver…. 
et �o��ent a-t-on �u qu’il �’a�i��ait d’un �hanteur �ort au 
�o�bat�� huit �ent� an� avant Jé�u�…�� «�’e�t ça qui e�t �arqué»�� 
�� �e �ot �e �ui� parti�� et �’e�t la �upplique que �’ai e�portée�� 
la pri�re exhalée par le �hantre éventré que le �uide n’aurait 
dû �e �ontrer�� �’e�t l’at�o�ph�re �on��née qui �’a noué la 
�or�e �an� doute et �’a for�é �� prendre �on�é bru�que�ent deet �’a for�é �� prendre �on�é bru�que�ent de’a for�é �� prendre �on�é bru�que�ent de 
l��t��iant, o� serait-�e �ne trop long�e appli�ation �� la salle �e 
�on�ultation�� non�� �e doit être �e��e vi�ite�� la vue de l�ho��e 
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antique�� un �ri noir dan� la bou�he�� et parvenu �� l�air libre �’avai� 
la vue brouillée�� �’e��a�ai de re�onnaître la rue �ainte-�a�ille�� 
l�é�ole de �u�ique � diffu�ait en�ore �e� arp��e��� �e ne pouvai���e��� �e ne pouvai��e���  �e ne pouvai� 
�e diri�er ver� le� pla�e� publique� et leur� ban�� de fer for�é�� 
la tête �o�i��ée �e hantait�� ��était �o��e ��il �’eût a��endu��te �o�i��ée �e hantait�� ��était �o��e ��il �’eût a��endu��ée �e hantait�� ��était �o��e ��il �’eût a��endu�� 
le �hantre �arboni�é�� apr�� avoir pa��é le� o�éan� et �oqué le��� apr�� avoir pa��é le� o�éan� et �oqué le��� avoir pa��é le� o�éan� et �oqué le�� avoir pa��é le� o�éan� et �oqué le�� o�éan� et �oqué le�éan� et �oqué le� 
vrai� �u�ée��� a�ant �ardé une e��en�e d�ho��e�� il avait lai��é 
�on �an� �� �a terre �âle n�avait pa� ter�iné �on �hant�� il avait 
en�ore �� dire...�� �e �ouru� ver� la po�te où �e trouvai un �ot de 
Robert �ur un �or�eau de �arton�� heureu�e�ent que Robert e�t 
l���� Robert et le� autre�..

6. De retour �� la �alle de travail au�ourd�hui�� un re�te de 
�urio�ité ��a fait ouvrir le tiroir du ���hier �� la le��re B — «�’ai 
alor� de�andé ��il n�� avait pa� au Caire quelque re�éleur 
de…»�� ��e�t bien en �il huit �ent �oixante-�ept le vo�a�e en 
Orient �� la �uite de� étude� ro�aine��� �o�plétée� en Autri�he�� 
«… quelque re�éleur de �o�ie�»�� é�rit le �eune do�teur en 
théolo�ie�� ��abu�e de� �ervi�e� de la �e�rétaire �ar �e� do�u�ent� 
n�ont rien �� voir ave� �a re�her�he�� «on ��en a indiqué un�� 
ex�ellent �atholique�� vrai �entilho��e»�� en�haîne �oui�-�� en�haîne �oui�-îne �oui�-
Nazaire�� et �e note que �e��e enquête était bien pour l�an�ienne 
univer�ité de Québe��� et «apr�� bien de� pourparler�» il obtientde Québe��� et «apr�� bien de� pourparler�» il obtientébe��� et «apr�� bien de� pourparler�» il obtient�� bien de� pourparler�» il obtient� bien de� pourparler�» il obtient 
�� vil prix�� «par�e que �’était pour une in�titution �atholique»��vil prix�� «par�e que �’était pour une in�titution �atholique»��«par�e que �’était pour une in�titution �atholique»�� 
non pa� une�� �ai� «deux �rande� �o�ie��� dont l�une ave� �on 
�ar�opha�e�� pui� une �o�ie d�enfant ave� un vieu �a�que�� et 
�n petit sar�ophage �e fétus…»�� �e reprend� �e� deux li�ne� ave� 
leur� deux faute� le� deux lap�u� �i évident��� i�putable� aux�i évident��� i�putable� auxévident��� i�putable� aux 
pourparler� probable�ent�� au vo�a�e�� au �li�at�� �e di�-�e en 
��arrêtant de �opier�� quelque� �ollé�ien� o��upent l�autre bout 
de la table�� il� ��é�han�ent de� �t�lo� et de� �ahier��� �e �e�ouent 
la �hevelure qui leur to�be �ur le� �oue��� il �e �uffirait d�un 
rien pour �e �oindre �� leur babilla�e�� �ai�... «le� deux �rande� 
�o�ie� �ont �arantie� bonne��� venant de la Haute-É��pte;��pte;; 
elle� �ont toute� deux dan� le �rand �ar�opha�e�� qui appartient 
�� �elle de de��ou�»�� �elle du �uppliant don��� le� li�ne� qui 
pré��dent ��intri�uent davanta�e�� �et enfant au �a�que�� et la�dent ��intri�uent davanta�e�� �et enfant au �a�que�� et ladent ��intri�uent davanta�e�� �et enfant au �a�que�� et la 
pré�ervation du foetu��� l�intérêt que leur portait le futur �ardinal.foetu��� l�intérêt que leur portait le futur �ardinal.érêt que leur portait le futur �ardinal. 
quel �ou�i de ré�upération l�avait pou��é...�� la fa�e ennu�ée de la�upération l�avait pou��é...�� la fa�e ennu�ée de laération l�avait pou��é...�� la fa�e ennu�ée de la 
�urveillante �’entrouvre�� elle bâille�� ��e�t elle qui ��avait �u��éré 
la vi�ite du �u�ée�� �an� �ention de relique� é��ptienne� 
fa�ili�re� �� l�étudiant�� lequel n�a pa� �on�ulté le� papier��� bien�re� �� l�étudiant�� lequel n�a pa� �on�ulté le� papier��� bienre� �� l�étudiant�� lequel n�a pa� �on�ulté le� papier��� bien �on�ulté le� papier��� biené le� papier��� bien 
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�ati�fait de� quatre li�ne� da�t�lo�raphiée� �ur une étique��e�� 
«�’e�t ça qui e�t �arqué» — ��ai refer�é �e do�u�ent non �an� 
avoir noté �ependant�� �o��e �e devai� ��en rendre �o�pte parir noté �ependant�� �o��e �e devai� ��en rendre �o�pte paré �ependant�� �o��e �e devai� ��en rendre �o�pte par 
la s�ite, q�e le �ler� �e l��is en �a�an�es a� Pro�he-orient a�ait 
a�outé�� dan� �e��e �ê�e le��re du 29 �anvier 1868 adre��ée �� �on  
�onfr�re T.-E. Ha�el�� «dan� la �ê�e �ai��e�� vou� trouverez unre T.-E. Ha�el�� «dan� la �ê�e �ai��e�� vou� trouverez una�el�� «dan� la �ê�e �ai��e�� vou� trouverez un 
�ertain no�bre de petite� divinité� é��ptienne� trouvée� dan� 
le� to�beaux. J�ai a�heté �ela i�i et l��…»

7. �e ��te� de �évi� ��allu�eront bient�t par-del�� le ��euve de �évi� ��allu�eront bient�t par-del�� le ��euveévi� ��allu�eront bient�t par-del�� le ��euvevi� ��allu�eront bient�t par-del�� le ��euve��allu�eront bient�t par-del�� le ��euve 
qui ��e�brunit�� le �eune �uide �� la devi�e latine �e trouve peut-�i�e �� la �e�ise latine se tro��e pe�t-�� la �e�ise latine se tro��e pe�t-
être �ur le ba��� dont le �on du �ifflet vient �e perdre au-de��u� 
de la falai�e�� l�air i��obile et ti�de a pénétré le vieux quartiere a pénétré le vieux quartierénétré le vieux quartier q�artiertier 
to�bé dan� la nuit ave� �e� re�part� inutile��� �e� bâti�ent�ti�ent�s 
�atalo�ué��� �e� dép�t� d’ar�hive��� �e� e��alier� �� �iel ouvert�� 
a�rippé� au ro� vif ou �onté� �ur d�inquiétant� é�hafauda�e����rippé� au ro� vif ou �onté� �ur d�inquiétant� é�hafauda�e���é� au ro� vif ou �onté� �ur d�inquiétant� é�hafauda�e����onté� �ur d�inquiétant� é�hafauda�e���é� �ur d�inquiétant� é�hafauda�e��� 
e��alier� qui a�pirent�� qui �e�blent �her�her �� vou� allé�er ouger o�o� 
vou� alourdir�� �� vou� �odi��er�� e��alier� intérieur� dont le� 
�ain� �ourante� vou� prennent par la �ain�� et qui�� en brui��ant 
di��r�te�ent �ou� votre poid��� le �apturent et l�enveloppent�te�ent �ou� votre poid��� le �apturent et l�enveloppentte�ent �ou� votre poid��� le �apturent et l�enveloppent 
�o��e le �o��ier du lit ré�hauffé par d�autre� avant vou�.�hauffé par d�autre� avant vou�.� par ��a�tres a�ant �o�s.

Il doit faire �o�bre dé��� dan� la rue �ainte-�a�ille�� et plu� 
en�ore dan� la ruelle en �ul-de-�a� qui ��e�bran�he �ur elle�� etul-de-�a� qui ��e�bran�he �ur elle�� eta� qui ��e�bran�he �ur elle�� et 
davanta�e dan� le� �alle� du deuxi��e de l�an�ien �é�inaire����e de l�an�ien �é�inaire���e de l�an�ien �é�inaire�� 
dont le �i�le e�t in��rit en �ono�ra��e �� l�entrée�� �ME�� �ur 
le verre dépoli de l�i�po�te�� ��e�t l�étudiant de �évi� qui ��en 
a dit le �en��� il n�a pa� hé�ité�� le� «�i��ion� étran��re�» allant�re�» allantre�» allant 
de �oi et i�pliquant �o�bien de �ontrée� loin de� �ur� et de� 
e��alier� de Québe��� du Cap Breton au ��euve Ma��enzie et du 
�er�le polaire aux �teppe� au�trale��� et ��ai eu la �on��r�ation 
de �e qu�il veut devenir�� il ai�e identi��er �e� portrait� ali�né� 
�ur le� �ur� de �on �u�ée�� il ai�e �e� tête� dan� leur� �adre� 
in�liné��� il e�t donné dé����� il e�t e�barqué�� �e l�ai vu dan� �e� 
�eux �ha�te��� il a dit �on oui �� �eux qui ne font pa� d�enfant� 
�ai� qui en ré�la�ent tou�our� pour �e perpétuer�� il a prêté 
�er�ent �� �eux qui prennent le� enfant� de� autre� et leur pa��ent�� �eux qui prennent le� enfant� de� autre� et leur pa��ent 
de� to�e��� �eux qui ��approprient le� enfant� de� autre� plu� 
qu�au�une ��re ne peut le faire�� �eux qui �ou�e��ent le� enfant��re ne peut le faire�� �eux qui �ou�e��ent le� enfant�re ne peut le faire�� �eux qui �ou�e��ent le� enfant� 
de� autre� plu� qu�au�un p�re ne peut �ou�e��re le� �ien��� �eux�re ne peut �ou�e��re le� �ien��� �euxre ne peut �ou�e��re le� �ien��� �eux 
qui for�ent et adou�i��ent le �eune ho��e plu� qu�au�une 
��an�ée�� et il leur doit toute re�onnai��an�e�� tout dévoue�ent�� 
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tout �on te�p��� �ar il� ��étaient donné� eux-�ê�e� �� d�autre� 
plu� haut pla�é��� et �e� dernier� �� plu� haut en�ore�� et �o��e 
�e ��éloi�nai� de �on front �éditant�� de �e� �ain� parfaite� qui 
tirent le� do�u�ent� de� �olle�tion� ré�ervée��� de �e� doi�t� 
�an�uin� qui ��ont dé�i�né l�étique��e du �ar�opha�e rapporté�i�né l�étique��e du �ar�opha�e rapportéé l�étique��e du �ar�opha�e rapporté 
en l�année dix-huit �ent �oixante…�� �e n�ai pa� pu ��e�pê�herée dix-huit �ent �oixante…��  �e n�ai pa� pu ��e�pê�her 
de voir �ur�ir la �ilhoue��e de l�an�ien �i��ionnaire a�adien 
perdu dan� la foule �� Montréal�� et qui�� dan� le� effluve� de 
�on vin�� ��en référait �� �e� �a�re�ent� et �� �e� paroi��ien� poursiens po�rs po�r 
ré�la�er l�é�oute et la �o��i�ération�� et ��ai �raint un in�tant 
pour l�étudiant de �évi��� ��ai eu peur de le voir en�a�é dan� le� 
�ê�e� �he�ine�ent� for�é �elon le� tradition��� e�porté �� �on for�é �elon le� tradition��� e�porté �� �oné �elon le� tradition��� e�porté �� �on 
tour dan� l�éther�� et une foi� initié�� envo�é ver� de� ré�ion� laxe� 
et dé�unie��� et l��-ba��� être ai�é par le� fe��e��� par une ��re-ba��� être ai�é par le� fe��e��� par une ��reêtre ai�é par le� fe��e��� par une ��reèrere 
trop ��d�le�� pui� hé�itant dan� l’a��en�ion�� nourrir un feu touta��en�ion�� nourrir un feu tout�ion�� nourrir un feu tout 
hu�ain pour un �ervant�� et défaillant en �our� de route�� po�ant 
une �ain �ur une �oue�� é�happer une �are��e�� et apr���� le re�ard�happer �ne �aresse, et après, le regar��ne �aresse, et après, le regar��aresse, et après, le regar�,  et après, le regar�ès, le regar�s, le regar� 
de la divinité devenant troublé�� brouillé�� �oin� �ûr que le re�ard q�e le regar�e le regar� 
d�un Ro�er�� dépo�er l�� le� vête�ent� �� fran�e��� et en��n�� plu�fran�e��� et en��n�� plu���� et en��n�� plu� 
tard�� abandonné�� dépa��ant la do�e de vin doux�� �ur l�heure 
de �idi�� quelque �our étouffant�� dériver ver� le par� piétiné où 
la foule prend une pau�e�� tout �o��e hier�� et �ur le ban� de 
fer peinturé vert�� ver�er de vrai� pleur��� �e �on��er au pre�ier 
venu�� et i�plorer de lui�� l�vre� et poin�� �erré��� dix �inute��� en et poin�� �erré��� dix �inute��� ené��� dix �inute��� en 
pa��ant�� dix �inute��� une de�i-heure�� une de�i-heure…

8. Je ne �ui� pa� entré dan� la venelle au�ourd�hui�� �’ai 
déro�é �� �on �ir�uit�� ��ai délai��é la �ardienne de� r��le�ent���le�ent��le�ent� 
et le �uide�� �ar le �ite du vieux quartier for�e ver� le nord une 
avan�ée en pro�ontoire�� et �ur la bordure e�t a��i�e la rue de� 
Re�part��� et bien avant d�a��eindre �e��e terra��e par la rue�part��� et bien avant d�a��eindre �e��e terra��e par la rue��� et bien avant d�a��eindre �e��e terra��e par la rue 
�ainte-�a�ille�� ou la rue �aint-�lavien qui lui e�t parall�le�� onèle, onle, on 
perçoit par te�p� �lair un parfu� que diffu�ent le� p�ra�ide� de 
boi� de la ville ba��e�� le� tron�� arra�hé� aux forêt� qui ondulentille ba��e�� le� tron�� arra�hé� aux forêt� qui ondulent�e�� le� tron�� arra�hé� aux forêt� qui ondulent 
dan� le� e�pa�e� �an� borne��� de��endu� de� rivi�re� par ��o��a�e�re� par ��o��a�ere� par ��o��a�e 
et par bond��� et �é�hant au �oleil avant d�être tran�for�é��� �e 
�ê�e �oleil qui iri�e le la� �upérieur �e reporte �� �ault �ainte-
Marie�� ��était un �oût de forêt que portait le �eune ho��e Ed�� 
ave� l�aplo�b du �étier ph��ique et un dé�ir fran��� i�pétueux�� 
il �a�pillait la pa�e de �a derni�re tournée fore�ti�re�� Ed le �éti�re tournée fore�ti�re�� Ed le �éti�ournée fore�ti�re�� Ed le �éti�e fore�ti�re�� Ed le �éti��re�� Ed le �éti��tistis 
�anadien-françai��� dan� le� �alle� qui ad�e��ent le� «ho��e�-françai��� dan� le� �alle� qui ad�e��ent le� «ho��e� 
non a��o�pa�né�»�� �elon l�averti��e�ent tr�� provin�ial quiès pro�in�ial q�is pro�in�ial q�i 
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e�t in��rit �ur leur� vantaux�� il �uivait une partie de ho��e� 
télévi�ée�� �e le vo�ai� de do��� et trop di��ret pour �e retourner�� il 
re�uait le� pied� bo��é� �ou� �a �hai�e�� �� intervalle� irré�ulier��� pied� bo��é� �ou� �a �hai�e�� �� intervalle� irré�ulier����s so�s sa �haise, �� inter�alles irr�g�liers, inter�alles irr�g�liers,�g�liers, 
quelque �ho�e é�lata �ur l�é�ran�� un point �o�pté par �e�aire��ho�e é�lata �ur l�é�ran�� un point �o�pté par �e�aire��é�lata �ur l�é�ran�� un point �o�pté par �e�aire�� 
et dan� l�exubéran�e de l’a��e�blée Ed �e lança une re�arqued �e lança une re�arqueça une re�arque 
qui �odi��a tout�� �e vo�ai� �aintenant �on nez retrou��é�� 
quelque �ho�e d�irré�i�tible�ent vainqueur�� de na�eur�� dan� 
�e��e fri�ou��e�� �e le que�tionnai �ur le pa�� qu�il �onnai��ait�� 
��infor�ai de �on no��� �u��ier�� il parla de� �a�p��� d�un a�i 
de Nipi�on dont il avait le nu�éro de téléphone dan� �a po�he��ro �e t�l�phone �ans sa po�he,�l�phone �ans sa po�he, 
et aurait ai�é voir�� et il piétinait i�i �� �ault �ainte-Marie�� que 
les gens appellent The Soo�� il � a un autre �oo du ��té �ud de� 
é�lu�e� où pa��ent le� bâti�ent� �har�é� de boi��� �’e�t �eluihar�é� de boi��� �’e�t �eluié� de boi��� �’e�t �elui� de boi��� �’e�t �eluiis, �’est �el�i 
que le bû�heron en �on�é vi�ite le di�an�he�� �ar le� buve��e��heron en �on�é vi�ite le di�an�he�� �ar le� buve��e�é vi�ite le di�an�he�� �ar le� buve��e� 
a�éri�aine� n�ob�ervent pa� le di�an�he ontarien�� Ed e�t peut-
être l�� au�ourd�hui�� apr�� une autre tournée dan� le haut de� 
ri�ières, il l�i restait trente �ucks et il n��tait pas inq�iet, �e q�i 
le rend �ou�ieux e�t de...�� «toi�� �o��ent tu fai�…�� �oi�� �ouvent 
�e �ui� a��iré �ai� �e �ai� pa� quoi faire�� ��avai� be�oin de toi �� 
soir, ver�� much…»�� et �e �en� en�ore �� Québe��� �ur la �orni�he 
qui a vue �ur la forêt et re�ueille l�ar��e du boi� frai��� �e �en� 
le� �ain� forte� du �éti��� �a bou�he rieu�e�� �on nez en l’air��ez en l’air��l’air, 
�on oeil lu�ide�� et �o��ent �on vi�a�e naïf ��e�t for�é �aultïf ��e�t for�é �aultf ��e�t for�é �ault 
�ainte-Marie�� il �e retourne en�ore apr�� un but �o�pté par il �e retourne en�ore apr�� un but �o�pté par �e retourne en�ore apr�� un but �o�pté par 
�e�aire�� il �e �uit �u�qu��� �a �ha�bre�� �e dé�hau��e pour queu��� �a �ha�bre�� �e dé�hau��e pour que�� �a �ha�bre�� �e dé�hau��e pour que�a �ha�bre�� �e dé�hau��e pour quese ���ha�sse po�r q�e 
�e le �onnai��e entier�� fou�ueux�� le� bo��e� de veau renvo�ée� 
�ou� le lit répandent le� �enteur� travaillée� que l�on hu�e etpandent le� �enteur� travaillée� que l�on hu�e etle� �enteur� travaillée� que l�on hu�e et 
re�pire. — Un �ertain a�our e�t né avant qu’on le �a�he et qu�on 
le �a�he�� un a�our �ertain de �oi�� et qui �onnaît �a voie et ��� un a�our �ertain de �oi�� et qui �onnaît �a voie et ���a�our �ertain de �oi�� et qui �onnaît �a voie et ��� 
enfon�e�� �o��e la �our�e dan� �a �ou��e�� et de �ê�e qu�en 
ai�ant pour la pre�i�re foi� telle �u�ique il nou� �e�ble que 
nou� l�avion� tou�our� �onnue�� qu�elle avait tou�our� exi�té�� ��e�t 
une re�onnai��an�e qui ��effe�tue. 

�e �ault et �ort �illia��� po�te� fronti�re� de l�Oue�t 
hi�torique�� étape� de� vo�a�eur� �anotier� pendant deux �i��le� 
où troi��� deux point� �ur �a �arte�� deux date� du printe�p�ù troi��� deux point� �ur �a �arte�� deux date� du printe�p�troi��� deux point� �ur �a �arte�� deux date� du printe�p� 
ré�ent�� Ed et Allan aux deux bout� du la� �upérieur que le véhi�ulehi��le�le 
no�turne �ontournait�� lon�eait�� le plu� �rand et le plu� profond 
de� la�� qui ��en�haînent ver� le �aint-�aurent par détroit� et 
par �hute��� il parai��ait re�plendi��ant et �ûr �o��e le �ourire 
du bû�heron et �o��e le �e�te du fer�ier�� le la� �upérieur né 

32 2 13 Quantiemes.indd   503 9/18/2020   4:07:01 PM



cahiers franco-canadiens de l’ouest, 2020504

�ne n�it entre la ren�ontre ��allan et �elle �� cana�ien l�ssier, 
et le� rivi�re� Blan�he et Verte qui ��en�ouffrent dan� �e� baie��re� Blan�he et Verte qui ��en�ouffrent dan� �e� baie�re� Blan�he et Verte qui ��en�ouffrent dan� �e� baie� 
étaient autant de bra��� de �e�bre� trépidant�.

�ort �illia� n�e�t pa� en�ore la prairie�� il � a �e �ontort �illia� n�e�t pa� en�ore la prairie�� il � a �e �ontillia� n�e�t pa� en�ore la prairie�� il � a �e �ont 
�hauve par derri�re�� et alentour�� le� �ê�e� étendue� ro�heu�e�he�sesses 
et boi�ée� qu�aux pa�� laurentien��� ave� quelque� lan�ue� de 
terre arable où de� pa��an� ��nnoi� �e �ont in�tallé��� Allan e�t les, allan est lean est le 
��l� de l�un d�eux�� et le par�our� entre la ville portuaire et la fer�e 
lui e�t fa�ilier�� il travaille au port en hiver�� pour le �o�ent ilt fa�ilier�� il travaille au port en hiver�� pour le �o�ent ilaille au port en hiver�� pour le �o�ent il 
��apprêtait aux �e�aille��� pro��tant de la pluie pour �e ravitailler�� 
il pleuvait �ur le� fer�e� ��nnoi�e� toute� en �er�ination�� �ar le 
printe�p� ��ouvrait�� il pleuvait depui� de� �our� �ur la baie du 
tonnerre, la �ille an�ienne sentait la ra�ine et la ro�ille, et �ans 
la voiture d�Allan où �e �ontai l�odeur était d�e�blavure�� �ur le 
par�o�rs entre la �ille no��elle et l�an�ienne, Port arth�r et fortort 
�illia��� le� �ilo� dé��laient �� l’e�t�� �a�hant l�étendue de la baie��illia��� le� �ilo� dé��laient �� l’e�t�� �a�hant l�étendue de la baie�� 
d�où le� �ifflet� de navire� �éréalier� envo�aient leur� é�ho��� �e 
�is �es �r��hons �i�es s�r le �ao�t�ho�� �a la petite �oit�re q�i 
��ébrouait�� Allan rapportait au��i de� barillet� d�huile�� il parlait 
de� travaux �araî�her��� ne �e pre��ait pa� de rentrer�� il parlait 
de �a fer�e �� quinze �ille� de la ville�� de �e� parent� i��i�ré���s, 
il parlait de� �ir�uit� de �ha��e et de pê�he auxquel� le� Indien�e �ha��e et de pê�he auxquel� le� Indien� 
l�avaient initié�� il ��a de�andé où était �on pied-��-terre�� oui il 
�onnai��ait l’h�tel Al�onquin qui �ervait au��i de �are routi�re 
�� �ort �illia��� ave� �e� badaud� a��oté� �ur la devanture�� �e�badaud� a��oté� �ur la devanture�� �e��s s�r la �e�ant�re, ses 
ba�a�e� a�on�elé� dan� le hall�� une �atrone ré�nant �ur unon�elé� dan� le hall�� une �atrone ré�nant �ur uné� dan� le hall�� une �atrone ré�nant �ur untrone r�gnant s�r �n�gnant s�r �n 
�o�ptoir �� taba� �� �au�he�� au fond et �� droite le� �alle� ré�onnant 
de débat� pure�ent théorique��� l�une �ixte et l�autre non �ixte��bat� pure�ent théorique��� l�une �ixte et l�autre non �ixte��éorique��� l�une �ixte et l�autre non �ixte�� 
et au-de��u��� deux éta�e� de �ha�bre� en lo�ation�� ��e�t ver� �e� 
lieux que nou� roulion��� �ur la voie e�bruinée de Port Arthure �e Port arth�r 
�� �ort �illia��� il � avait du naturel dan� le� façon� d�Allan�� et 
le lon� de �e� �e�te� une lenteur de �ontente�ent�� il �ara �� troi� 
�oin� de rue de 1�h�tel Al�onquin�� nou� �ar�hion� nu-tête �ou� 
le �ra�hin qui �ollait un rideau de �heveux �� �on front de Vi�in����e vi�ing,�ing, 
et a��i� ��nale�ent �ur le pauvre lit de la �ha�bre nu�éro �ept�� 
il �ta �a �he�i�e�� une �otonnade de �ê�e bleu délavé que �elleta �a �he�i�e�� une �otonnade de �ê�e bleu délavé que �elle�e�� une �otonnade de �ê�e bleu délavé que �elle 
de �u��ier�� il �e pré�enta �on do� pour que �e l�e��uie�� deux�ier�� il �e pré�enta �on do� pour que �e l�e��uie�� deuxe pré�enta �on do� pour que �e l�e��uie�� deux 
épaule� bien taillée� �o��e �elle� de �u��ier�� le �ê�e �reux 
nai��ant au ba� de la nuque�� une vallée ave� �e� plateaux�� il 
voulait que �e la �ultive un peu pendant que �é�hait la �he�i�e 
�� ��té�� �ur l�unique �hai�e de la pi��e�� il ré�ervait �e� �e�te����e, il r�ser�ait ses gestes,�ser�ait ses gestes, 
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��étai� dé�e�paré par le rire en�ore plein de pluie�� il ��nit par �etai� dé�e�paré par le rire en�ore plein de pluie�� il ��nit par �eé�e�paré par le rire en�ore plein de pluie�� il ��nit par �e�e�paré par le rire en�ore plein de pluie�� il ��nit par �eé par le rire en�ore plein de pluie�� il ��nit par �e 
reto�rner, lâ�her son �isage s�r l�oreiller �raill�e et laisser errer 
�e� �ain��� �ont-elle� au�ourd�hui aux �a�hine� qui travaillent le 
�ol. derri�re la «�onta�ne de� �auva�e�»�� �orte de pain de �u�re 
dont ��oublie le no� �uper�titieux...�� le� �e�i� vont �o��en�er 
bient�t�� di�ai�-tu�� et tu ��é�ri� que tu veux re�evoir le� livre� 
dont �e t�ai parlé�� par�e que tu e� �eul�� et que tu n�a� plu� �u�reèrere 
le te�p� d�aller ��âner �� la ville�� et �o��e la pluie per�i�tait hierner �� la ville�� et �o��e la pluie per�i�tait hier�� la ville�� et �o��e la pluie per�i�tait hier 
�oir �ur Québe� et �e� �ar�he� d�e��alier en �adrier��� ��ai revu le 
vi�a�e �ouillé d�Allan�� le fer�ier pla�ide qui avait �toppé pour 
un in�onnu entre Port Arthur et �ort �illia��� un �our d’avril. 

9. De� a��la�ation� fu�aient hier �oir en�ore�� du �arrefour 
�urélevé�� touri�tique et �pe�ta�ulaire que ��évite�� de� �o�édien� 
en penaille� a�u�aient le� enfant��� �� for�e de �abriole� et de 
�ri�a�e��� �ou� la �tatue de Cha�plain�� ��avai� �oint le� ran�� 
de� �urieux�� ��ai �eté de� �ou� dan� un de� �hapeaux dépo�é� 
en urne� �ue le béton�� aux quatre �oin� d�un �arré �arquééton�� aux quatre �oin� d�un �arré �arqué 
�� la �raie�� de� unifor�e� �a�i �e re�arquaient dan� la foule 
��âneu�e�� de� apprenti� �oldat� venu� de Val�artier�� ai-�e �ru 
�o�prendre�� il� �hantaient leur in�ou�ian�e et leur �on�é�� de��es 
serpentins �olaient �n pe� pl�s loin, �n �lo�n in�itait lesrpentins �olaient �n pe� pl�s loin, �n �lo�n in�itait les 
pro�eneur� �� reprendre apr�� lui le �lo�an d�une �tation deès l�i le slogan ���ne station �es l�i le slogan ���ne station �e 
radio�� le� �u�i�ien� ��in�tallaient au �io�que�� il� a��aqu�rentèrentrent 
le� ��on��on� quand �’allu��rent le� la�padaire��� «appro�hez-�rent le� la�padaire��� «appro�hez-rent le� la�padaire��� «appro�hez-
vou��� appro�hez-vou�»�� on dan�era �ou� le� étoile��� on ba��ra 
de� pied� et de� �ain��� autant de �olli�itation��� �erte��� �ai� �e 
n�en tirerai pa� le plai�ir �eunet�� trop d�élé�ent� ra��e�blé� �e�ent� ra��e�blé� �era��e�blé� �e 
répu�nent�� tout rendez-vou� de �aieté �onvenue�� la fête que 
�e �her�he ne ��annon�e pa� en ori��a��e��� elle ne �o��en�e 
pa� �� huit heure� pour �e di��oudre �� onze�� elle �e �ueille auonze�� elle �e �ueille ause ��eille a� 
ha�ard�� elle ��in�inue et ��in��ltre�� �e �anife�te d�un �i�ne de 
rien�� — et �’avai� �é�oire de Peter qui �e di�ait de l�appeleret �’avai� �é�oire de Peter qui �e di�ait de l�appeler�’avai� �é�oire de Peter qui �e di�ait de l�appeler 
Pierre�� deux no�� in��rit� ��te �� ��te �ur la feuille de �ar� de 
�on a�enda�� il retournait dan� �e� fo�er� apr�� un �ta�e dan� fo�er� apr�� un �ta�e dan�ès �n stage �anss �n stage �ans 
une ba�e �ilitaire de l�E�t�� il di�ait «envo�e» pour re�pla�er 
le �ot françai� qui lui �anquait ou pour ter�iner �a phra�e�� 
il �ortait de� �uron� inno�ent��� «�ibole�� �a�re�ent…»�� il avait�ibole�� �a�re�ent…»�� il avait�a�re�ent…»�� il avait 
�oin� de lexique que Robert�� pa� plu� d�â�e que le �adet de 
Ro�e�ont�� �ai� plu� �o�taud que le� deux et un peu fru�te en 
�ê�e te�p��� il �on�eait �� pour�uivre �on entraîne�ent�� dan� 
la poli�e �ontée �e��e foi��� �e �a�p l�avait déluré�� il était ��er et�� il était ��er etétait ��er et 
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toute� le� façade� de �innipe� lui �ouriaient�� pa� une o�breade� de �innipe� lui �ouriaient�� pa� une o�brennipe� lui �ouriaient�� pa� une o�bre 
d�e�barra� en lui�� ni de l�abruti��e�ent qu�on vo�ait �ravé �ur 
tant de tête� �� �e��e heure de �inuit�� le� ��o�on� qui volti�eaient 
de part et d’autre du boulevard �élébraient �on retour�� ain�i que 
le pre�ier �alon �� �e� épaule��� il était en a�our ave� �innipe� 
et une ��lle qui avait dan�é ave� lui�� il ��en fai�ait l�élo�e�� «�’e�tloge, «�’est«�’est 
pa� trop pire�� hein»�� elle lui avait donné rendez-vou��� il �e 
�ontrait le no� �ur un bout de papier qu�il tenait �erré dan� 
�a �ain non �antée�� ave� le nu�éro de téléphone�� la ren�ontrero �e t�l�phone, la ren�ontre t�l�phone, la ren�ontre 
l�avait �urex�ité�� il �e ra��o�pa�nait�� il n�avait qu��� faire a�te de 
pré�en�e le lende�ain�� �� l�appel no�inal�� Peter�� «appelle-�oi 
Pierre»�� dit-il en ��a��e�ant �ur le bord de �on lit �al�ré qu�il � 
eût une �hai�e �� ��té�� il �’a��ira ver� �on �ou�� �a bou�he�� le �eune�� il �’a��ira ver� �on �ou�� �a bou�he�� le �eune�’a��ira ver� �on �ou�� �a bou�he�� le �eune 
�oldat ena�ouré�� il était �aître et prenait l�initiative du �e�te���� il était �aître et prenait l�initiative du �e�te��était �aître et prenait l�initiative du �e�te�� 
ave� une �onnai��an�e que �e ne �oupçonnai� pa��� … et plu� tard�� 
�� bout de �ouffle�� tranquilli�é�� il re�it �e� vête�ent��� le �oldat de 
Melfort�� refu�a tout �ervi�e pour retrouver �on �he�in�� partit 
a� �oe�r �e la n�it �ers les �asernes. �� Pierre-Peter �tait taill� �asernes. �� Pierre-Peter �tait taill�sernes. �� Pierre-Peter �tait taill� 
�ur �e�ure�� avai�-�e l�i�pre��ion�� �ur la �e�ure d�une �anté 
idéale�� et tout en lui avait un air de pre�i�re foi��� �e��e pre�i�re 
foi� qu�on �her�hera tou�our��� qui nou� re�te �� �a�ai��� �e��e 
pre�i�re foi� que l�orthodoxe en a�our ne nou� pardonnerare foi� que l�orthodoxe en a�our ne nou� pardonnera� que l�orthodoxe en a�our ne nou� pardonnera 
�a�ai��� par�e qu�elle peut �e renouveler indé��ni�ent�� �an� 
parodie�� �an� quotidien�� et il e�t �aloux de �e� �ur�roit��� de �e� 
re�o��en�e�ent�. 

10. Il �e faut en�ore no��er Johann�� John de �on no� 
a�oureux�� deux no�� �u�elé� �ur �a feuille de février�� il 
venait d�être réen�a�é pour un �a�p de travailleur� du Nord�� 
passage pa��, il est pâtissier, il a�ait pratiq�� �� l�nn la�e et 
Tho�p�on�� il partirait dan� quelque� heure� pour �illa��� il 
tirait le billet d�avion de la po�he intérieure de �on blou�on�� il 
avait dû �ar�her�� �ourir�� boire beau�oup avant de ��avan�er �i 
pre�te�ent ver� un in�onnu�� «Il� ��appellent John»�� �élan�e»�� �élan�e�� �élan�e 
d�Ar�en et de �itan�� de p�re alle�and et de ��re in�onnue�� «Mon�re alle�and et de ��re in�onnue�� «Monre alle�and et de ��re in�onnue�� «Monère in�onn�e, «Monre in�onn�e, «Mon 
vrai no� e�t Johann»�� il �épare le� deux ��llabe� et �ouille la»�� il �épare le� deux ��llabe� et �ouille laépare le� deux ��llabe� et �ouille la 
�a�u��ule�� Yo-hann�� il �avait qu�il trouverait quelqu�un ou �erait 
trouvé par quelqu�un�� avant que le �our ��ni��e�� �ar il le voulait 
inten�é�ent�� il �avait qu�il � parviendrait �ar il po���de laè�e la�e la 
pré�i�ion et l�adre��e de� �en� de �étier�� que l�on peut quali��er 
de �anuelle��� d�o�ulaire��� d�auri�ulaire��� et �e��e pré�i�ion qui 
e�t au��i de l�art e�t appliquée �� �a �uitare�� dont �e n�avai� pa� 
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en�ore re�arqué la boîte énor�e �� �e� pied��� ébloui que ��étai� 
par l�épai��e �hevelure fri�ée qui lui reto�bait �ur l�épaule�� au��i 
noire que le �uir du blou�on ave� �e� fran�e� qui dan�aient le 
lon� de� �an�he� et en traver� de �on do��� et apr�� que ��eu��� que ��eu�� que ��eu� 
�onnu �a poitrine éva�ée�� �a han�he dan� le �reux du �atela��� leva�ée�� �a han�he dan� le �reux du �atela��� leée�� �a han�he dan� le �reux du �atela��� le 
��an� de l�ho��e non en�ore a�hevé�� il �o�bra dan� le �o��eil�� 
�e re�ardai dor�ir Johann dan� �a peau qui a texture de �ie�� 
tou� le� �en� offert� �� la nuit�� �e ra�a��ai le vête�ent �eté �� terre 
et véri��ai le billet�� l�avion dé�ollait �� huit heure��� il ferait un 
froid �� tout fendre�� �� �illa� ��était deux foi� l�hiver�� �e �opiai�illa� ��était deux foi� l�hiver�� �e �opiaiétait deux foi� l�hiver�� �e �opiai 
l�adre��e «aux �oin� de Cra�le� and M�Cra��en»�� il �e lai��a»�� il �e lai��a�� il �e lai��a 
deux photo� de lui en partant�� � appo�a �a �i�nature au do��� 
ave� �on no� d�enfan�e�� Johann�� et �e reverrai� John au bout de 
quelque� �e�aine��� �elui qui avait ré�hauffé �e� drap� traînait�hauffé �e� drap� traînaité �e� drap� traînait 
ave� lui une ��lle de l�Ontario�� il avait le� �heveux �ourt� et �a 
n��phe tout en �ourire� le� avait lon�� �o��e de� liane��� il 
di�ait avoir été �on�édié en�ore une foi��� ��était la �inqui��e ou��e ou�e ou 
la �ixi��e�� il �o�ptait le� foi� �ur �e� doi�t��� et il di�ait pourquoi����e�� il �o�ptait le� foi� �ur �e� doi�t��� et il di�ait pourquoi���o�ptait le� foi� �ur �e� doi�t��� et il di�ait pourquoi�� 
la ��lle en�ore adole��ente et boulo��e riait�� il lui �hantait le� 
�han�on� qu�il avait �o�po�ée� dan� le Nord pour Johnn� Ca�h�� 
elle tenait �on �ahier ouvert devant lui�� le� po��e� étaient é�rit���e� étaient é�rit��e� étaient é�rit� 
ave� �oin au �ra�on�� il voulut �e revoir plu�ieur� foi� �ai� 
�haque foi� en �o�pa�nie de l�autre�� et ne ��t qu�une allu�ion �� la 
�oirée farou�he d�avant �illa��� il avait dé�idé�i��� to go straight, ��est 
pourquoi �e��e pre�i�re foi� �e re�tait �i vive�ent pré�ente���re foi� �e re�tait �i vive�ent pré�ente��re foi� �e re�tait �i vive�ent pré�ente�� 
en �ouvenir de quoi �e ��� toute� le� faveur� qu�il �e de�anda�� 
il leur �anquait une �ervie��e�� un poêlon�� �e �e privai de �e� 
u�ten�ile� et allai �� la Baie �hoi�ir une �rande �ervie��e de toute� 
le� �ouleur� �o��e �e n�en ai �oi-�ê�e �a�ai� eue�� �� �au�ee�e, �� �a�se�� �a�se 
de Johann le pâti��ier�� et de �e��e folie qui �e rép�te quelqueète q�elq�ete q�elq�e 
part�� «M� na�e i� John»�� Johann plu� tendu que le� �orde� deM� na�e i� John»�� Johann plu� tendu que le� �orde� de»�� Johann plu� tendu que le� �orde� de, �ohann pl�s ten�� q�e les �or�es �e 
la �uitare qui �e tai�ait �� �e� pied��� au �afé Mardi �ra��� Johann 
le plu� pre��é�� le plu� haletant peut-être de �eux que ��ai �roi�é��� 
re�onn�s, selon �ne solli�it��e q�i tient �� sang, �es �is�èresèresres 
et de la �oelle�� la �érie de� vi�a�e��� de� �orp� rappro�hé� parla �oelle�� la �érie de� vi�a�e��� de� �orp� rappro�hé� par�rie �es �isages, �es �orps rappro�h�s par 
un �i�ne de rien�� un re�ard�� une poi�née de �ain�� une lon�ue 
et banale �onver�ation�� �ha�un ave� �e� feinte� et �e� façon��� 
�ha��n a�e� son langage et son haleine, �ha��n li� �� �ne teinte 
de �our ou de �oir�� �� une �ourbe de �ai�on�� �e leur re�te ��d�le �auf�le �aufle �auf 
au dernier�� et �e reprend� �e� pi�te� �o��e pour lui répondre�� 
lui donner une réplique fabuleu�e�� in�pirée d�être� �ain�. 
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11. Pour le villa�eoi� de pa�� laurentien que ��étai��� 
�innipe� et Ré�ina avaient d�abord paru �an� vi�a�e�� ville� 
de plaine anon��e��� au��i i�provi�ée� que le re�roupe�ent 
d�individu� que l�appareil aérien dépo�e�� que l�autobu� re�ueille 
et a��ne entre deux ran�� de panneaux-ré�la�e�� et le� pre�ier��ne entre deux ran�� de panneaux-ré�la�e�� et le� pre�ier�ne entre deux ran�� de panneaux-ré�la�e�� et le� pre�ier� 
�our��� ��allai� le� �eux vide� par un tra�et qui �e lai��ait indifférent�� 
ave� �a phar�a�ie du �oin vendant �e� a�pirine� et �e� ��ne� de 
�r��e �la�ée�� le� �ai�on� de rapport aux �tore� tiré��� �ro� �ube���e �la�ée�� le� �ai�on� de rapport aux �tore� tiré��� �ro� �ube��e �la�ée�� le� �ai�on� de rapport aux �tore� tiré��� �ro� �ube� 
�i�ilaire� et renfro�né� qui ne �e��aient au �rand �our qu�une 
�érie de poubelle��� �e �e re�é�orai� la �o��i��ion de re�her�he 
qui ��était é�hue�� et �e re�tai� étran�er �� �e� avenue� Broad�a� 
et �ellin�ton ali�nant le� �i��e� �o�iaux de �o�pa�nie���e� �o�iaux de �o�pa�nie��e� �o�iaux de �o�pa�nie� 
d�a��uran�e� et le� �hapelle� de� �e�te� pa�i���te��� �e� rue� 
Albert et Vi�toria �enant �� de� aba��oir� et de� �ilo��� �ai� �i le� 
de��endant� de puritain� é�o��ai� et de réfor�é� �er�anique�for�é� �er�anique�é� �er�anique� 
étaient devenu� a�ent� d�i��euble��� �érant� de �oopérative� ou 
avo�at��� a�ant en�ei�ne dan� de� rue� fort �orre�te��� �e� ville� 
étaient ra�hetée� par d�autre� élé�ent��� �i�rant��� �ournalier����ent��� �i�rant��� �ournalier����i�rant��� �ournalier��� 
�en� de �h��a�e ou d�aventure�� auto�htone� exilé� de leur�venture�� auto�htone� exilé� de leur�� exilé� de leur� exilé� de leur��s �e le�rs 
ré�erve��� aux allure� fourbe�. et aux �eux rubé��é��� Canadien�na�iens 
françai� in��d�le� eux au��i �� leur� �anton��� devenu� barbier�çai� in��d�le� eux au��i �� leur� �anton��� devenu� barbier�ai� in��d�le� eux au��i �� leur� �anton��� devenu� barbier�d�le� eux au��i �� leur� �anton��� devenu� barbier� 
�oiffeur� ou entre�e��eur��� et �’avai� bient�t repéré tel quartier 
un peu plu� �o��opolite ver� la �are du Pa�i��que�� �e variai� 
�on �ir�uit�� et le �érieux et l�ennui de �a routine du �our �e 
pou��aient in�en�ible�ent le �oir ver� la �haleur d�h�tellerie�n�ible�ent le �oir ver� la �haleur d�h�tellerie�ent le �oir ver� la �haleur d�h�tellerie�tellerieseries 
�al fa�ée��� où la bou��ulade était fréquente et la �a�araderie 
�pontanée�� �outenue par le� �hant� du ��thique �avalier vin�tnt� du ��thique �avalier vin�tdu ��thique �avalier vin�t 
foi� repri��� ��� re�onnai��ai� tel �o�bo� blond que tou� adoraient��ai� tel �o�bo� blond que tou� adoraient�� �o�bo� blond que tou� adoraient��bo� blond que tou� adoraient��to�s a�oraient,a�oraient,aient, 
le �ou �erré dan� un �ou�hoir �rand �o��e une taie d�oreiller�� 
la �uitare ��a�bo�ait �ou� le� feux de l�e�trade quand il ��andait 
du talon le� air� de train qui ��le et d�adieu aux belle��� il �ai�i��ait 
au bout de �e� lon�� bra� le� verre� qu�on lui tendait apr�� �a 
ren�aine�� re�e��ait de �e� deux �ain� �a �rini�re en pla�e�� li�ait 
en �our�illant le� billet� qu�on lui �riffonnait pour ré�la�er telle 
autre �han�on�� le �oir �uivant un trio �éti� o��upait la plate-
for�e reprenait Jam�a�a��a, Whee�see�s, pen�ant q���n pâle �t��iant 
�� la barbe tour�entée fai�ait et refai�ait le tour de la �alle�� 
��a�oquinait ��nale�ent ave� une o�re��e d�â�e �ûr�� �e �on�evai��e �ûr�� �e �on�evai�ûr�� �e �on�evai� 
�on rut �ai� ��i�a�inai� �an� �oût leur a��ouple�ent�� deux 
Indienne� ��e�bra��aient �ur le� l�vre� pr�� de �oi�� ��étai� é�u�bra��aient �ur le� l�vre� pr�� de �oi�� ��étai� é�uient �ur le� l�vre� pr�� de �oi�� ��étai� é�utai� é�ué�u 
par le� petit� bai�er� de la plu� â�ée�� par l�air in��ni�ent ré�i�né 
de �a ra�e�� le� �heveux li��e� qu�une raie divi�ait au �ilieu�� pour 
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lor� �e �e �ontentai� d�a��i�ter �� tout �ela�� �ai� �raduelle�ent�� 
une re�her�he �’affir�ait�� une étude bien étran��re �� l’autre�� et 
pl�s �itale po�rtant. 

12. �e �our to�bait hier �oir quand �e parvin� �� un pré�n pr�� 
qu�un rideau d�arbu�te� �a�hait�� de� tente� étaient plantée� dan� 
un  �oin�� il � avait au��i une roulo��e�� et aux alentour� traînaient 
de� harde��� de� �or�eaux de �artonna�e�� de� rondin� que le feu 
avait �ordu��� un air d�erran�e ��o��ait l���� non étran�er �� �e��e�� non étran�er �� �e��eétran�er �� �e��e 
heure entre �hien et loup�� heure lente �� venir en été�� �ai� portant 
en to�te saison �ne q�alit� q�e le �o�age�r ressent �� l’�gal �� 
pri�onnier�� alor� que le �oleil ba��ule�� �elon l�expre��ion �� la 
foi� antique et puérile�� pour �éder la pla�e �� d�autre� a�tre� qui 
autre�ent ne luiraient pa� — et en levant le� �eux�� �e re�arquai 
une �uraille �a��ive qui �ontra�tait ave� le �ha�p�� �e �ru� 
d�abord �� un �u�ée �ai� elle était �ur�ontée de barbelé� et de 
�irador��� ��avai� entendu dire qu�une �e�le dé�affe�tée �ervait�affe�tée �ervait�e ser�ait 
de dé�or �� un ��l� en tourna�e�� le lien �e ��t ave� le �a�pe�ent���or �� un ��l� en tourna�e�� le lien �e ��t ave� le �a�pe�ent���� un ��l� en tourna�e�� le lien �e ��t ave� le �a�pe�ent�� 
�e devait être l�an�ienne pri�on de Québe��� on � reprenait�� 
adaptée�� une pi��e au titre �urieux que de� étudiant� de l�Oue�t��e au titre �urieux que de� étudiant� de l�Oue�t�e au titre �urieux que de� étudiant� de l�Oue�t 
avaient �ontée dan� un théâtre de po�he�� «�e �ort et le� �eux de� 
ho��e�»�� un reporter �� la pi�e en avait pro��té pour dénon�er le� 
pri�on��� un �a�i�trat avait ripo�té dan� le �ê�e �ournal�� l�autre 
l�avait �i� au dé�� d�aller pa��er deux �e�aine� �� Prin�e-Albert�� 
un �oi� �� �ton� Mountain�� l�auteur avait �an� doute exa�éré 
dan� �on intri�ue de relation� �u�pe�te��� John Herbert était �on 
no��� il avait dit au �ournali�te avoir lui-�ê�e pur�é une peine��e p�rg� �ne peine,� �ne peine, 
et telle que pré�entée dan� le �ou�-�ol d�un bâti�ent publi��� la 
pi��e avait été pri�e pour une �i�ple expérien�e d�apprenti��� et��e avait été pri�e pour une �i�ple expérien�e d�apprenti��� et�e avait été pri�e pour une �i�ple expérien�e d�apprenti��� et 
voi�i qu�elle avait trouvé la faveur d�un �inéa�te a�éri�ain�� et �i 
elle ��avait tant frappé l��-ba��� ��e�t qu�environ �e te�p�…-ba��� ��e�t qu�environ �e te�p�…��e�t qu�environ �e te�p�…

Ra��ond venait d�être élar�i�� «�� na�e i� Ra�»�� one i� Ra�»�� on»�� on 
a�ait gra�i� q�elq�es ��ten�s �� l�o��asion �e noël, on �tait en 
�anvier�� �e� �heveux �hâtain� repou��aient�� �répu� et il lai��ait �a 
�he�i�e �� ��eur� entrouverte�� il buvait le re�te de �on pé�ule et 
avait un �handail �� troquer�� qui n�avait �a�ai� été porté�� �e l�ai eu 
pour deux dollar� �an� �avoir �o��ent il �e l�était pro�uré�� il �e 
�ervait de l�a��rait qu�avaient �ur �oi le� pri�onnier� relâ�hé��� des, �e 
�a di�po�ition �� le� é�outer�� �� re�onnaître leur �ol�re adou�ie���� le� é�outer�� �� re�onnaître leur �ol�re adou�ie��ère a�o��ie,re a�o��ie, 
un lieu d�a��al�ie �ur la peau fa�ili�re de l�o�bre�� ver� la 
li�ite �upérieure du front et de� te�pe��� �e�blable aux lieux 
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de �able qui �on��nent aux brou��aille��� �e n�ai pa� �onnu Ra� 
autre�ent que par �e��e é�lair�ie�� par �a �aieté tranquille�� par 
�on françai� �arin �êlé d’an�lai��� �ar il venait du Nouveau-
Brun��i���� par �e tri�ot qui �ent en�ore la �a�a�in de la Baie�� 
�ê�e �riblé de Ne��afé�� et par l�a�ule��e que l�au��nier lui�e �riblé de Ne��afé�� et par l�a�ule��e que l�au��nier luié de Ne��afé�� et par l�a�ule��e que l�au��nier luide Ne��afé�� et par l�a�ule��e que l�au��nier luié�� et par l�a�ule��e que l�au��nier lui 
avait lai��é�� une petite �roix qui pendait o�ten�ible�ent �� une 
�haîne��e �ur �a poitrine �an� poil�� «�’e�t de l’or»�� dit-il en la 
�are��ant�� «l’au��nier �e l�a donnée�� �a�ai� �e l��terai�� elle vaau��nier �e l�a donnée�� �a�ai� �e l��terai�� elle va�nier �e l�a donnée�� �a�ai� �e l��terai�� elle va 
re�ter l��…»�� di�ait Ra� �orti du pen de Prin�e-Albert�� «�’ai�e 
�ieux �ton��� ��ai fait le� deux»�� et il aurait vendu �a �he�i�e 
pour une �hope de plu��� il ne tenait �� rien �auf �� la �roix ave� �a rien �auf �� la �roix ave� �a�� la �roix ave� �a 
�haîne�� «�on�erve-la�� qu�il ��a dit�� ��e�t lui qui �e l�a po�ée au 
�ou�� l�au��nier il e�t �ai�� so what the he��…» et ��aurai� dû �avoir�� 
�i �e ne le �avai� dé����� que tout peut �e retourner�� �e �onvertir�� 
�oudain ou �raduelle�ent�� la �e�le devenir dé�or de ��l��� le�or de ��l��� le 
dé�ir�� a�itié et �ouvenir — et �e ne �ai� �o��ent�� entre la Petiteé�ir�� a�itié et �ouvenir — et �e ne �ai� �o��ent�� entre la Petite 
Ba�tille et la ville an�ienne�� le �e�te de l�abbé pa��ant la �haîne��e 
au �ou de Ra��ond au péniten�ier a re�oint �elui de l�an�ien 
vi�aire pen�hé �ur �a �ain�� l�an�ien vi�aire �� tête ra�ée dont le 
no� ��e�t revenu�� �e l�in��rirai don� dan� �a li�te apr�� �elui deès �el�i �es �el�i �e 
Robert�� apr�� �eux de Robert et de... 

Au�ourd�hui l�air e�t épuré et il vibre�� �u�que dan� la rue 
�ainte-�a�ille�� �u�que dan� la venelle qui ��� abou�he�� �e vai� 
reprendre �an� trouble le vieux pa��a�e�� �onter l�e��alier ��l�es�alier ���� 
balu�tre��� �aluer l’a��i�tante du �hanoine Honoriu��� le� fe��e� 
de �éna�e qui font la tournée du bâti�ent ��a��neront �� la�a��neront �� laneront �� la 
�alle de �on�ultation ave� leur� �uenille� et leur térébenthine�� 
ob�ervant di��r�te�ent�� le� �eux étoilé� de que�tion� inno�ente��� 
elle� ont �o��en�é �� dépla�er le� va�e��� �� épou��eter le� table��� 
elle� vont tirer le� ventaux de� fenêtre� oblon�ue� pour en 
laver le� vitre��� le� épon�er de� deux ��té��� ��ai en�ore quelque� 
do��ier� �� ouvrir pour la for�e�� un rapport �� ter�iner�� et �e 
ne �ai� �i �e retournerai au �u�ée�� ��aurai� bien un prétexte�� 
«de�andez le �uide»�� �e ne �ai� �i �e reverrai l�adole��ent qui 
pa��e l�été au deuxi��e éta�e ave� le� antiquité� ra�a��ée���e éta�e ave� le� antiquité� ra�a��ée��e éta�e ave� le� antiquité� ra�a��ée� 
dan� le� «�i��ion� étran��re�»�� �i �e reverrai le �ar�opha�e�re�»�� �i �e reverrai le �ar�opha�ere�»�� �i �e reverrai le �ar�opha�e 
ouvert a�qui� d�un �entilho��e en l’année…�� �e ne �ai� �i �on 
�u�ée �� �oi�� �a �olle�tion parall�le�� e�t �o�plétée�� �ai� �e ne�le�� e�t �o�plétée�� �ai� �e nele�� e�t �o�plétée�� �ai� �e ne 
veux pa� la �odi��er�� au�un no� n�en �era oblitéré�� et �e �roi� 
bien que �elui du �hiro�an�ien a�adien ne �era pa� le dernier�� 
�elui du �uide pourrait ��� a�outer�� l�étudiant de �évi� au �œur 

32 2 13 Quantiemes.indd   510 9/18/2020   4:07:02 PM



�uantièMes 511

�i libre en�ore�� il �erait une de� «petite� divinité�» trouvée� «i�i 
et l��»…�� adieu don��� �uillet a�h�ve�� �e tournerai la feuille en�ore�ve�� �e tournerai la feuille en�oreve�� �e tournerai la feuille en�ore 
i��a�ulée�� � lai��ant quelque� point� d�interro�ation�� quelque� 
points, q�elq�es... 
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