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Il

La trame forestière de l’histoire canadienne*

Par Jacques Rousseau, M.S.R.C.

En 1534 François Ier chargea Jacques Cartier de découvrir le 
passage de Cathay, le pays de l’or, des épices et des bois précieux. Glis­
sant sur la mer vers le couchant, le capitaine malouin n’atteint pas la 
Chine lointaine et mystérieuse, mais un fleuve immense coulant d’un 
pays inconnu.

Le premier accostage le déçoit profondément : « Si la terre était 
aussi bonne qu’elle renferme de bons havres, écrit Cartier, ce serait 
un bien; mais il n’y a que des rochers effroyables et mal rabotés; sur 
toute la côte nord, je n’ai pas vu une seule charretée de terre; mais 
seulement de la mousse et de petits bois avortés. Si bien que j’estime 
que c’est la terre que Dieu donna à Caïn. »

Des vents favorables gonflent les voiles hors des rives subarcti­
ques et le mènent vers une région plus accueillante. « Nous y des­
cendîmes pour voir les arbres qui sont merveilleusement beaux et de 
grande odeur et trouvâmes que c’était des cèdres, ifs, pins, ormes 
blancs, frênes, saules et autres, plusieurs inconnus ... et entr’autres 
il y a des cèdres et pruches, aussi beaux qu’il soit possible de voir, et 
suffisants pour mater des navires de trois cents tonneaux. » Ce court 
passage décrit pour la première fois la forêt canadienne aux botanistes 
et économistes du vieux monde.

UNE FORÊT VIERGE PEUPLÉE DE BÊTES ÉTRANGES

La végétation de l’est du Canada révèle un phénomène climatique 
étonnant. Les formations qui correspondent écologiquement à celles 
de l’Europe sont décalées à des latitudes plus méridionales. Le courant 
froid du Labrador, contre-partie du rameau nord-atlantique du Gulf 
Stream, fait du Québec le pays de la terre où la zone arctique descend

* Ne cherchons pas ici un traité systématique, une étude complète du sujet, 
mais seulement une marche à bâtons rompus dans la forêt.
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le plus au sud. A Montréal, sous la latitude de Lyon, le Beaujolais ne 
coule pas. La vallée du Saint-Laurent pourrait tolérer en été les flores 
méditerranéennes les plus frileuses; mais l’hiver ramène périodique­
ment les conditions rigoureuses. Torride en juillet, glacial en janvier, 
le Canada se classe néanmoins parmi les pays tempérés. Encore fau­
drait-il préciser davantage. Plus étendu que la France, le Québec jouit 
de climats variés, depuis la toundra arctique jusqu’à la forêt décidue. 
Pour les besoins de cet exposé, notre forêt sera surtout celle de la 
région de Montréal et de Québec, qui trouve sensiblement son paral­
lèle dans les Vosges ou sur le flanc des Alpes et des Pyrénées, quelques 
centaines de mètres sous l’étage alpin.

L’exploitation intensive de la forêt laurentienne ne l’a pas encore 
réduite à un bois jardiné ou à un parc. Les endroits intouchés sont 
déjà rares chez nous; mais on peut s’imaginer la forêt primitive qu’ont 
rencontrée les voyageurs au seizième siècle. J’en ai vu des parcelles 
où jamais la cognée ne s’était abattue. Dans les longs voyages de canot 
avec des indigènes, maintes fois le soir mes tentes se dressaient là où 
personne n’avait encore campé. Des arbres de toutes tailles, des per­
ches élancées ployant sous la patte d’un oiseau, des géants vétustes 
grignotés par les ans. Parfois, dans le concert sinistre des chouettes, 
un bruit sourd annonce qu’un fût centenaire vient de céder à la brise.

N’était le sentier qui évite le rapide et relie les lacs, la traversée 
de la forêt imposerait une tâche démesurée. Après avoir soufflé et sué 
sans répit depuis l’aube, il m’est arrivé fréquemment le soir de relever 
une avance de deux ou trois milles seulement. Marche rendue pénible 
par les troncs morts gisant sous leur parure de mousses et de clavaires. 
Chablis inextricables, amas d’allumettes gigantesques; arbustes tordus, 
pièges aux ramilles emmêlées; sols recouverts de sphaignes spongieu­
ses; tourbières perfides.

Dans la forêt inhumaine, l’orignal promène sa ramure dans un 
fracas de branches et court au lac se repaître des rhizomes de nénufars 
jaunes. L’ours glisse d’un pas feutré, le cerf insouciant gambade pen­
dant que le rare caribou broute ailleurs le cladonia blanc. La dent 
monotone du castor abat le tremble vert pour couper la rivière de 
chaussées. Le renard, le loup, les félins guettent dans la nuit le gibier. 
Le porc-épic déambule sous une armure de piquants et la mouffette 
tachetée, gracieuse et insouciante, tient en réserve une effluve redou­
tée. Les lièvres trottinent dans les sentiers battus. La gélinotte au plu­
mage bariolé se juche sur les branches basses.
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On définit la forêt, « Une grande étendue couverte d’arbres. » 
N’est-ce pas plutôt une symbiose incessante, des cariatides qui suppor­
tent le ciel, des sous-bois étagés, une faune en quête de gîte et de 
pâture, des nuages de parasites, des bactéries qui transforment le sol. 
La forêt comprend aussi les hommes qui vivent d’elle.

LE PEUPLE DE LA FORET

Les facteurs de croissance des plantes varient avec les lieux. L’his­
toire géologique de la terre a trituré des sols de structures chimique et 
physique différentes : sols acides, sédiments alcalins, alluvions d’argile 
ou de sable, granits compacts, calcaires fissurés, schistes émiettés, sols 
imperméables ou poreux, tous, fréquemment, se côtoient. La lumière, 
l’humidité, la chaleur changent d’intensité en altitude ou en latitude, 
parfois même suivant l’exposition des versants. Les caprices de la 
météorologie imposent des mosaïques de climats secs ou humides. Des 
marécages avoisinent les déserts. Les îles tropicales hébergent une 
végétation croissant sans arrêt; ailleurs la plante se fige brusquement 
sous la morsure de l’hiver ou la torpeur du climat torride. Tandis que 
l’été arctique ne dure qu’un mois, celui des Tropiques persiste presque 
l’année entière.

Pour satisfaire aux exigences du sol, du temps et du climat, le 
végétal déploie une gamme d’espèces infinie. La résistance au froid, 
à la sécheresse et à l’insolation varie avec chacune; certaines s’accom­
modent des longs jours, les autres de courtes heures de soleil; l’une 
déploie sa frondaison avec une majestueuse lenteur, tandis qu’une im­
pulsive éclate ses bourgeons en un jour.

La communauté des plantes, comme celle des humains, ne s’or­
ganise pas au hasard. La flore, elle aussi, obéit à des dictats sociaux. 
Le rocher calcaire et le bouclier granitique ont chacun leurs commen­
saux. La grève exondée convoque ses estivants. L’érablière et la 
chenaie, la forêt d’épinettes et la tourbière, même établies côte à côte, 
restent le plus souvent des sociétés fermées.

Si l’on met à part la toundra arctique, qui occupe vingt pour cent 
du territoire, la péninsule Québec-Labrador est une vaste forêt trouée 
par de rares sommets alpins, des lambeaux de toundra, des tourbières 
qui se raréfient vers le nord, des lacs innombrables, — trois cent mille 
peut-être, — qui couvrent seize pour cent de la superficie.
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La forêt orientale du Canada se déploie sur treize degrés de 
latitude, entre l’arctique et la frontière des Etats-Unis. En Europe, 
elle trouve son correspondant entre la hêtraie et les terres sous le soleil 
de minuit.

La zone tempérée comprend dans le Québec trois régions bien 
distinctes, ayant chacune son histoire géologique particulière et ses 
associations biologiques propres. Les Laurentides font partie du pla­
teau canadien, un socle de granit et de gneiss précambriens. Ces 
rochers acides, émergés au début de l’histoire de la terre, sont soumis 
depuis lors à une érosion fluviatile et éolienne intense. A l’époque 
quaternaire, le glacier continental l’a raboté à plusieurs reprises, lais­
sant des dépôts d’argile, construisant le barrage des moraines, mère 
des tourbières et des lacs. Au sud du territoire, le rempart des Apala- 
ches recèle des terrains sédimentaires de l’époque paléozoïque, tra­
versés par des poussées de roches éruptives. A l’ordovicien et au 
dévonien, des pressions latérales les ont fortement plissées; mais des 
périodes érosives subséquentes en ont fait une pénéplaine. Depuis, 
le glacier quaternaire est venu, lui aussi, ajouter son action. Entre 
les Laurentides et les Apalaches, la plaine basse a reçu, pendant la 
glaciation, d’abondants sédiments argileux, truffés de blocs erratiques, 
puis, pendant la submersion pléistocène, des alluvions marines.

L’histoire géologique a fixé les grands traits de la carte de la 
végétation du Québec. Ses communautés forestières se ramènent à 
trois types, les forêts coniférienne, feuillue et mixte. Les principaux 
arbres à feuilles décidues du Québec sont l’érable à sucre, l’érable 
rouge, un tilleul, des chênes, le noyer cendré, des caryers apparentés 
au pacanier, le bouleau-merisier, le bouleau à papier, le tremble et 
des ormes. De toutes ces essences, l’érable à sucre, le hêtre et le bou­
leau-merisier constituent l’association la plus importante. L’érable 
à sucre y domine et ce groupement remplace en quelque sorte la 
hêtraie d’Europe. Nos chênes ont rarement un port majestueux et les 
seuls arbres dont la taille mérite chez nous une mention particulière 
sont l’orme d’Amérique, si caractéristique de la plaine basse, le pin 
rouge et le pin blanc, inclus dans la forêt feuillue.

La forêt mixte, comprenant des feuillus et des conifères, est inter­
médiaire entre les forêts décidue et coniférienne. Cette dernière est, 
de beaucoup, la plus importante dans la vie économique du Canada. 
Sapin, mélèze, épinettes, en constituent les éléments essentiels. Ici et 
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là des thuyas, des proches, des pins rouges ou blancs, parfois de gran­
des étendues de pins gris, — le cyprès du pays de Maria Chapdelaine. 
La forêt coniférienne accueille également quelques feuillus.

CHANGEMENT DE DÉCOR

Le voyageur parvenu au sommet de la montagne distingue mal 
la ville grouillante et la nécropole au fond de la vallée. La distance 
estompe les formes et fige la vie. La forêt lointaine, de même, appa­
raît comme un fond de scène inerte. A mesure que l’on s’approche, 
les marionnettes s’agitent et jouent sans relâche un drame inépuisable. 
Esclave du climat, la forêt suit la chaîne sans fin des saisons et, comme 
le carrousel qui tourne, ramène périodiquement le même spectacle.

Elle ne procède pas par sauts brusques, comme le machiniste au 
théâtre. Son décor vivant change imperceptiblement, comme la marée 
qui monte et comme l’être qui vieillit; seul le recul des jours révèle 
la physionomie nouvelle. Puisqu’elle lie son sort indissolublement aux 
saisons, examinons ses traits aux grandes étapes de l’année.

Quand l’automne atteint la région de Montréal, les Laurentides 
ont déjà des velléités d’hiver. Les quelques pouces de neige qui cou­
vrent le sol depuis le début de novembre sont à la merci du soleil d’un 
jour; mais presque aussitôt le froid reprend le dessus. Jusqu’en avril, 
la poudrerie siffle dans les arbres et fouette la figure. Trois pieds de 
neige cachent les buissons et les troncs vermoulus, couchés sur le sol. 
La litière des cristaux permet la marche en raquettes sans obstacle, et 
pour cela, l’hiver devient la saison qui favorise le mieux les déplace­
ments dans la forêt canadienne.

Dans la masse sombre des conifères, la neige souligne l’étage- 
ment des ramures. Les oiseaux hivernants se perchent sur le squelette 
des feuillus parmi les bourgeons violacés. Depuis le début de l’autom­
ne, les migrateurs ont recherché des cieux plus cléments; des mammi­
fères se sont terrés pour la saison rigoureuse; les lièvres gambadent 
dans leur livrée blanche; des animaux vêtus d’une épaisse toison 
sortent de leur tanière à la poursuite de la proie; le cerf, si agile pour­
tant, s’enlise dans la neige mouvante; l’orignal broute les bourgeons 
de viornes et d’érables arbustifs.

Le printemps entre d’un bond dans la chevauchée des saisons; 
en quelques jours le soleil d’avril sape la couche de neige. Les pre­
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mières trouées mettent à nu le vert tendre des fougères étalées sur le 
sol. Les feuilles violacées du cornouiller du Canada, elles aussi, ont 
survécu à l’hiver, mais pour succomber aux premiers traits du prin­
temps. Il reste encore des plaques de neige, que déjà de tous côtés 
éclate la vie multicolore. Avant que les feuillus ne verdissent, surgit 
le monde éphémère de l’hépatique, de la sanguinaire et des trilles. 
Quand leurs fleurs fugaces se sont flétries, l’érythrone et le dicentre 
ont masqué pour l’été la trace de leur présence. Abrités dans le sol, 
les bulbes et les tubercules attendent un printemps nouveau. Les me­
risiers se couvrent de nuages de fleurs; les chatons naissent sur les 
trembles; les conifères et les bouleaux poudroient le pollen d’or. Les 
bourgeons déployés, le feuillage s’assombrit. L’aurore du printemps 
ramène dans l’érablière le rite de la coulée.

Le printemps, — la saison la plus courte au Canada, — dure 
rarement cinq semaines, chassé par la chaleur accablante qui rappelle 
les Tropiques. Sous l’émeraude des feuillus et la masse sombre des 
conifères, s’étale l’inépuisable sous-bois. Après le temps des fraises 
vient celui des framboises, puis des bluets, — chacun avec ses ramas- 
seurs. Mieux que toute autre espèce végétale, le cornouiller du Cana­
da, — le quatre-temps, — caractérise le parterre forestier. Aux plantes 
pourpres qui ont attendu le printemps pour mourir, succèdent des 
pousses vertes au feuillage couronné d’une grande fleur blanche. Les 
colonies sont tellement denses que le parterre semble presque de 
neige; mais bientôt les involucres pâles disparaissent quand surgissent 
les bouquets de baies rouges. La salsepareille du Canada produit des 
ombelles de fruits noirs dont se délectent les mouffettes. L’ours glouton 
s’attarde dans les buissons de bluets. L’orignal patauge au bord des 
lacs; plongeant dans l’onde sa ramure puissante, il se repaît des longs 
rhizomes de nénufars jaunes.

L’écureuil et le tamia rayé engrangent leurs provisions : noisettes, 
graines de conifères ou d’érables. Debout sur la branche, une grappe 
de samares roses entre leurs pattes d’avant, ils remplissent en vitesse 
leurs bajoues en rejetant l’aile coriace du fruit. C’est l’automne ! 
Après la pluie, surgit le champignon, varié et innombrable : amanites, 
russules, bolets, clavaires et vesces-de-loup. Les oiseaux picorent les 
merises. Les matins de septembre, le sol se recouvre de gelée blanche 
et le froid déploie ses arcs-en-ciel dans les frondaisons : orangée, rouge 
clair et rosée de l’érable à sucre, pourpre des plaines, ors des trembles 
et des bouleaux, la forêt en est toute incendiée. Flamboiement fu­
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gace ... Le vent arrache bientôt les feuilles sèches, les entasse, et le 
bruissement des pas qui les broie a quelque chose de mélancolique. 
Le chasseur recherche la cible de l’orignal et du cerf. La gelinotte s’em­
plit la fale de baies de quatre-temps. Le castor accumule autour de sa 
cabane des réserves hivernales de trembles; l’ours cherche une demeu­
re sur mesure. Le quatre-temps tourne au violet. La pluie froide se 
cristallise en verglas. Le vent siffle dans les arbres. La rafale de neige 
renaît en poudrerie cinglante. Le carrousel de la forêt reprend.

LA FORET EN MOUVEMENT

La couverture végétale ignore les frontières des hommes. Seuls 
les dictats bioclimatiques président à la distribution de ses espèces dans 
le temps comme dans l’espace. La broussaille envahit rapidement l’an­
cien champ cultivé, délaissé par la charrue. Une formation transitoire 
s’y installe, que les arbres de naguère viennent lentement déloger. Ici 
renaît l’érablière, où plus tard pendra de nouveau la chaudière re­
cueillant le nectar; là-bas, la forêt de conifères, d’où viendront mats 
et charpentes.

Le type végétal définitif, vers lequel tend normalement tout terri­
toire bouleversé, porte chez les botanistes le nom de climax. Cette com­
munauté cherche sans cesse à se reconstituer. Dans les Laurentides, le 
climax principal est la forêt d’épinettes et de sapins; dans la plaine 
basse, l’érablière; sur le plateau mexicain, la formation de cactus armés 
contre la sécheresse; dans la toundra arctique, le tapis moussu cou­
vrant la glace éternelle; dans le centre du Canada, la prairie herbeuse 
où paissait jadis le bison. Sous les mêmes latitudes, les climax diffèrent 
selon les agents qui les façonnent. Facteurs climatiques d’abord, puis­
que les caprices de la chaleur, de l’eau et de la lumière imposent des 
restrictions. Facteurs physiographiques, parce que le modelé du relief, 
la composition de la roche, la structure du sol ont tous des exigences 
spécifiques. La flore des calcaires diffère de celle des granits; le sol 
argileux, charrié par les glaciers ou déposé dans les mers anciennes, 
vit autrement que la dune sablonneuse ou le lit de tourbe. La terre 
incendiée garde la cicatrice des fléaux passés. Facteurs biotiques enfin, 
car les lois des sociétés végétales et animales ne permettent pas toutes 
les alliances.

Eternelle insoumise aux caprices de l’homme, cherchant sans ces­
se à reconstruire la même charpente sociale, la flore a rencontré son 
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maître, le temps. Des forces, sans cesse à l’œuvre, s’acharnent contre les 
continents. Inexorable rabot, le temps aplanit les montagnes, déplace 
le sol, use la roche, mais il fait surgir du fond des eaux d’autres con­
tinents. Des éléments mystérieux, aussi, se jouent des facteurs clima­
tiques. Des marécages deviennent des déserts; des forêts pluvieuses 
évoluent vers la steppe; au glacier stérile, succède la toundra; à la 
toundra, les conifères; aux lacs sans vie, les tourbières. Pendant ce 
lent duel entre la nature et le temps, des espèces succombent, de nou­
velles apparaissent. Vus à l’échelle humaine, les climax semblent im­
muables, figés; à l’échelle géologique, les voilà réduits à des faits 
divers dans l’histoire du monde. Comme la mer qui bouge, comme la 
croûte rocheuse de la terre, l’écorce vivante est en perpétuel remous, 
remplaçant les climax par de nouveaux climax, oscillant entre le passé 
et l’avenir, tendant vers une fin qui dépasse les hommes. Le temps 
assiste imperturbable à la course échevelée des flores.

Le bouclier canadien surgit au matin de l’ère précambrienne. 
Sans aucun doute, la terre resta longtemps sans vie. Nous ignorons à 
quel moment les plantes rudimentaires envahirent le premier con­
tinent, mais nous savons cependant que les premiers sédiments n’en 
conservent pas les traces fossiles. Des algues, toutefois, sont apparues 
avant la fin de l’ère, comme en témoignent des espèces incrustantes, 
que j’ai trouvées au lac Mistassini et qui vivaient en bordure des pla­
ges précambriennes.

A l’époque primaire, apparaissent les plus anciennes plantes ter­
restres connues, celles des strates dévoniennes de Gaspé. Plus tard, les 
provinces maritimes ont celé dans leurs archives houillères des forêts 
marécageuses où vivaient des prèles et lycopodes aussi grands que nos 
arbres.

Aux époques secondaire et tertiaire, surgissent graduellement les 
genres d’arbres, dont il reste de vivants témoins, qui ont assisté au 
lent passage des grands sauriens et d’étranges mammifères. Puis vînt 
timidement l’homme, à l’époque où le glacier continental s’apprêtait 
à buriner l’hémisphère boréal.

En Europe, la glaciation rejette les conifères dans la Méditerra­
née. Le midi de la France se couvre d’une toundra où les chasseurs 
poursuivent le gibier. Avec la retraite du glacier, la toundra émigre 
vers le nord, accompagnée par la harde des rennes et leurs parasites, 
les hommes.



LA TRAME FORESTIÈRE DE L’HISTOIRE CANADIENNE 25

Puis succède une époque plus chaude que la nôtre. Les grains de 
pollen, déposés dans les tourbières en couches ordonnées, en témoi­
gnent. Dans l’Ungava, à la limite des arbres, j’ai trouvé dans le sol 
des débris du bouleau à papier, qui atteignait alors une aire plus 
septentrionale. Cent milles au nord de la limite des arbres, sous huit 
pouces d’humus, reposaient des fragments grugés par des castors à une 
époque où, probablement, la forêt côtoyait l’océan arctique.

L’homme a commencé sa migration sur la terre d’Amérique avec 
la fonte du glacier, quand le grand mammouth paissait encore dans 
la toundra. Puis, à la période pluvieuse, contemporaine sans doute du 
déluge biblique, il a vu des forêts auxquelles ont succédé des déserts.

Depuis qu’il a pris possession de la terre, en lutte constante pour 
y garder sa place, l’homme émigre chaque fois que la flore cède au 
changement de climat; mais sa vie pèlerine ne s’observe souvent 
qu’avec le télescopage des ans. Des civilisations brillantes occupaient 
l’Asie mineure, avant la venue des déserts; les Hébreux erraient dans 
les sables encerclant la Terre Promise; la broussaille, rançon du défri­
chement par brûlage, mettait un terme à l’apogée des Mayas. Déplace­
ments provoqués sans doute par des facteurs historiques, mais 
commandés d’abord par la migration des climax. La civilisation obéit 
aux caprices des flores. Le mouvement des plantes commande celui 
des hommes. Avec le commerce des plantes utiles naquit la caravane, 
avant que des voyageurs de génie ne trouvent l’Amérique, en cher­
chant vers le soleil couchant des pays pourvus d’or, d’épices et de bois 
précieux.

LA MORT DANS LA FORÊT

Dans la forêt de conifères aux fûts serrés, une étincelle, une seule, 
sournoisement, s’est faufilée ... La flamme, écuyère infernale, galope 
dans la fondaison crépitante de résine et laisse derrière elle des troncs 
calcinés et tordus sur un sol fumant. Il a suffi qu’un homme passe 
pour qu’à la verdure succède un paysage d’apocalypse.

La forêt, heureusement, cicatrise ses plaies. Les pluies transfor­
ment les cendres en lessive caustique, qui ruisselle vers les cours d’eau 
ou pénètre dans le sol. Pendant un an, désert total, si l’on excepte la 
venue timide de quelques plantules disséminées; mais le vent souffle 
de partout les soies de l’herbe à feu; l’été suivant, entre les noirs fan­
tômes, flamboient les épilobes.
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A leur insu, les petits rongeurs et les oiseaux font des semis. Des 
grains enfouis, épargnés par le feu, secouent leur somnolence. Partout 
la vie renaît. Les framboises innombrables et juteuses, les merises ai­
grelettes, le bois barré, l’érable à épis rougeoyant sous ses grappes, les 
bouleaux blêmes, les trembles frissonnants, tous ces arbres et arbustes, 
enchevêtrés et en lutte serrée, passeront. Le quatre-temps succède à 
l’épilobe et reprend son rite saisonnier.

La broussaille dépasse déjà un homme debout, quand percent, à 
l’ombre du tronc grêle des feuillus, l’épinette et le sapin embaumés 
de résine. Chaque année, leurs flèches pointent un peu plus haut; les 
conifères, bousculant leurs voisins, écrasent les gardiens de leur en­
fance. Les pionniers étouffent; les merisiers se dessèchent, les bouleaux 
masquent leur décrépitude sous l’écorce toujours jeune, les trembles 
vieillissants achèvent sans beauté une vie trop hâtive. Mordus de 
pourriture, les vestiges de l’incendie ont sombré sous la brise. Après 
cinquante ans, un siècle peut-être, la forêt primitive a reconquis son 
domaine.

Sans doute, des espèces manquent au rendez-vous. Le retour au 
passé n’est pas inéluctable. La surface des champs, rasée par des siè­
cles de culture, le sol né du travail des millénaires, puis lavé par l’éro­
sion en un jour, la carrière de gravier abandonnée béante reconstrui­
ront rarement l’habitat ancestral. Le parc subarctique et la toundra, 
incendiés jusqu’au roc, cèdent la place à des rochers lépreux. Des 
terres épuisées, remplaçant le bois décidu, deviennent le rendez-vous 
des aubépines. Les ennemis de l’arbre ne se comptent plus. En premier 
lieu, l’homme. Puis le feu, fils de l’insouciance et, plus rarement, de 
la foudre. Enfin la pléiade des insectes et des champignons parasites. 
Tous lacèrent la forêt, triant parfois sur le volet une essence pour 
l’éliminer. Dans cette lutte acharnée, des troupes d’élite succombent. 
Et le nouveau taillis, peut-être, n’aura plus la splendeur de l’ancien.

De forêts vierges, il ne reste plus que des lambeaux au Canada. 
J’ai vu dans les Monts Otish, au centre de l’Ungava, une formation 
primitive, protégée de l’incendie depuis des siècles par le rampart des 
cimes alpestres, une véritable forêt d’origine. La plupart des autres 
ont subi récemment l’influence de l’homme. Il reste toutefois dans le 
Québec de nombreux bois relativement intouchés, là où ne passe ni 
le bûcheron, ni le prospecteur. D’autre part, nous n’avons pas de forêts 
jardinées, comme la plupart de celles de l’Europe, où le territoire est 
humanisé depuis plus longtemps.
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La forêt canadienne, même menacée, n’est pas en voie de dis­
parition. Sans doute, l’exploitation mal dirigée reste un péril certain, 
mais rien n’est désespéré. Nous n’en sommes pas encore à délimiter 
des territoires à « classer », bien que cela soit souhaitable. La vie cana­
dienne a toujours posé un dilemne, la colonisation ou l’arbre. Faut-il 
étendre encore les terres cultivées, aux dépens de la végétation primi­
tive ? Solution nécessaire si l’on admet toujours l’immigration agricole, 
si nous croyons avoir une mission dans la répartition des moyens de 
subsistance. L’empiètement de l’agriculture sur la forêt pourra sans 
doute se continuer encore quelque temps, mais à un rite considérable­
ment diminué. Entre la colonisation et la conservation à outrance, 
il y a place pour une solution mitigée. Certaines terres n’auraient 
jamais dû être ouvertes à la culture. Exploitées méthodiquement pour 
la coupe du bois, elles auraient retenu dans l’aisance des générations 
de forestiers, tandis que l’agriculture y végète. Fort heureusement, les 
sports d’hiver et la villégiature sont venus sauver ces secteurs. Aujour­
d’hui, grâce aux techniques modernes, on décèle les sols fertiles et 
ceux qu’il faut éviter de défricher.

Nos régions agricoles n’éliminent jamais la forêt toute entière. 
Chaque ferme garde un boisé, sujet aux coupes régulières. Ces bois 
qui procurent des revenus au cultivateur restent des oasis luttant con­
tre la sécheresse et l’érosion. Habitat aux mille facettes aussi ! A la 
brunante, revenant du bocage la hache sur l’épaule, après avoir bûché 
du bois pour l’hiver, l’habitant s’interrompt souvent pour regarder 
la gélinotte qui piaule, le lièvre qui gambade ou le saut brusque du 
cerf, pendant que 1’ « oiseau de la pluie » lance son appel nostalgique.

LA HARDE DES CARIBOUS PASSE

D’un trait, traversons du sud au nord la péninsule Québec-La­
brador. A l’embouchure des rivières qui se déversent dans le lac Saint- 
Jean, de minuscules remorqueurs tirent laborieusement des radeaux 
de bois gigantesques. Rien ne caractérise mieux la zone tempérée dans 
l’est du Canada. Après cette région, disparaissent les érables, les ormes, 
les pins et les frênes. Encore une heure de vol ! Plus de forêt conifé- 
rienne exploitable, plus de grands arbres poussant serrés comme les 
herbes du pré, plus de parterre riche couvert de troncs d’arbres ren­
versés. Nous voici désormais dans la zone subarctique, parmi les terres 
les plus hostiles du globe.
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Un véritable parc aux arbres clairsemés et rachitiques; un sol 
blanc comme la neige, qui doit sa couleur au tapis de lichens. Des mé­
lèzes en sentinelles au bord des cours d’eau, de rares épinettes blanches 
dressant leur flèche dans le ciel, des sapins chétifs, de minuscules bos­
quets de peupliers baumiers, de frêles bouleaux à papier dont les 
Amérindiens n’auraient pu employer l’écorce pour leurs canots. L’épi- 
nette noire, par contre, constitue quatre-vingt-quinze pour cent de la 
population forestière.

Le revêtement blanchâtre du sol étonne vivement le voyageur. 
Les lichens imbibés de rosée ressemblent à un coussin où le pas s’en­
fonce comme dans le duvet; mais, s’il fait soleil, dès l’heure du midi 
ils deviennent secs et cassants, se divisent curieusement en dalles poly­
gonales et se brisent au toucher, rendant la marche également pénible.

Eté tardif. Plusieurs lacs ne dégèlent qu’au début de juillet. Le 
jour, il peut faire aussi chaud que dans les pays tempérés; mais dès 
qu’un nuage cache le soleil, immédiatement les frissons gagnent le 
ciel. Fréquemment, sous deux pieds de terre, le sol recèle des glaces 
fossiles.

Plus au nord, des vides dans la forêt subarctique, des espaces 
dépourvus de végétation arborescente, des parcelles de toundra de plus 
en plus nombreuses jusqu’au 58’ degré de latitude, alors que les arbres 
disparaissent.

Dans un pays sans agriculture possible, les indigènes se conten­
tent de cueillette et de chasse. Deux mille chasseurs à peine errent dans 
un territoire de deux cent mille milles carrés. « Ce qu’il doit y avoir 
de gibier dans ce pays où il ne vit pratiquement personne ! », dit-on 
fréquemment. Hélas, la rareté des chasseurs ici découle directement 
de celle du gibier : des lagopèdes qui se camouflent, des renards pour­
suivant les petits rongeurs et les oiseaux, la martre somptueuse, le 
vison incomparable, la loutre enjouée qui glisse sur la berge, parfois 
le castor laborieux et le rat-musqué. Espèces peu nombreuses, en réa­
lité, et toujours représentées par de rares individus dispersés, à l’ex­
ception des volées d’outardes et de canards, lancées à la poursuite 
d’un printemps sans fin.

Dans la parcelle de toundra entourée de forêt subarctique, un 
animal a trouvé son habitat de prédilection : le caribou arctique, appa­
renté au renne de Laponie. En été, le mâle parcourt seul le vaste 
domaine, pendant que la femelle initie son veau aux sentiers qui re­
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lient les cours d’eau et les gras pâturages; mais quand les gelées d’août 
dorent les buissons rampants, de partout accourent les ruminants, 
poussés par l’instinct de reproduction; la harde se réorganise derrière 
un chef et entreprend des migrations dont l’itinéraire obéit à des fac­
teurs économiques.

Les peuplades asiatiques venues dans le nord du Québec, à la 
fin de l’époque glaciaire, appartiennent à deux familles linguistiques 
distinctes. L’Esquimau, qui s’est fixé au littoral, en bordure de la 
toundra, pénètre rarement dans les terres; par contre, le Naskapi, de 
la famille algonkienne, cantonné dans la maigre forêt subarctique, 
dépend entièrement du caribou : la peau sert pour le vêtement, la 
tente et la litière, le cuir pour les mocassins, la babiche de peau verte 
entre dans le tressage des raquettes, les tendons réduits en filaments 
servent de fil à coudre, la chair de nourriture. Tout se consomme, y 
compris la cervelle, la langue, les oreilles, la moelle des os, les noisettes 
de gras du mésentère, les viscères et le contenu de l’estomac. Très au 
courant des allées et venues de l’animal, les chasseurs à l’affût près des 
gués attaquaient les bêtes à l’épieu au sortir de l’eau.

La rivière George, coulant du centre de la péninsule jusqu’à la 
baie d’Ungava sur un trajet de quatre cents milles, hébergeait une ban­
de de Naskapi, parasites de ces ruminants qui transformaient pour eux 
le lichen en protéines assimilables. Lorsque madame Leonidas Hub- 
bard descendit ce fleuve en 1905, la première fois qu’on le parcourait 
de la source à l’embouchure, elle y rencontra une bande de quarante 
familles. Le caribou abondait alors.

Descendant quarante-deux ans plus tard le même cours d’eau 
qu’on n’avait pas longé depuis, je m’attendais chaque jour à voir 
poindre une tente naskapi; mais jamais de piste sur le sable, ni d’ar­
bustes fraîchement coupés, encore moins des hommes. J’espérais 
entendre le soir la plainte lugubre des chiens faméliques annonçant 
l’existence d’un campement; mais la vallée, au crépuscule, repercutait 
le hurlement sinistre d’un loup solitaire. J’ai suivi toutefois les vestiges 
anciens de la peuplade. D’année en année, le camp se déplaçait à la 
recherche d’un pays giboyeux. A mesure que la bande avançait dans 
l’espace et dans le temps, elle se décimait au même rythme que le 
caribou. Quand j’en ai perdu la trace, elle se réduisait à trois familles, 
d’ailleurs disparues peu d’années avant ma venue. Sur le flanc d’une 
colline, une grossière croix de bois marquait l’emplacement d’une sé­
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pulture. La pelle rudimentaire, abandonnée à côté, témoignait du 
dernier geste d’un peuple à l’agonie. Le caribou parti, la forêt subarc­
tique, humainement parlant, devient un désert.

PLAINE INFINIE QUI ONDULE

La province de Québec et le Labrador terre-neuvien sont les ré­
gions du monde où la zone arctique atteint sa limite la plus septen­
trionale. Le nord de ce territoire comprend une bande de toundra de 
trois cents milles de largeur. Pendant un mois de voyage en canot de 
la baie d’Hudson à la baie d’Ungava, en pays inexploré, chaque jour 
ramenait un paysage invariable et, comme dans La Steppe de Tchékov, 
j’avais toujours l’impression de faire à rebours le trajet de la veille. 
Sédiments précambriens doucement ondulés, houles de gneiss mouton­
nées par le rabot quaternaire, blocs erratiques semés derrière le glacier 
en retraite, pierre rongée de lichens dartreux, sol maigre voilant le 
permafrost, flore aux tons verts-de-gris, silence obsédant : le désert 
sans fin.

Les précipitations y sont faibles et, fait paradoxal, il tombe moins 
de neige dans le Québec hyperboréal que dans la vallée du Saint- 
Laurent; le sol transparaît fréquemment sous une mince couche, mais 
la poudrerie se charge par endroits d’en accumuler des « bancs ». 
L’hiver fait place, sans transition, aux jours chauds de l’été. J’en ai 
connus de 88° F., quand, à Montréal, il faisait seulement 74° F.; 
mais pour peu que la nuit descende ou qu’un cumulus enneige le 
soleil, la glace fossile, sous deux pieds de sol, libère aussitôt ses frissons. 
Le traîneau peut parcourir en tous sens la toundra figée par l’hiver. 
L’été, par contre, en fait un marécage impraticable.

Le souffle tiède de juillet réveille la flore en sursaut. Sur l’arbuste 
dépouillé par l’hiver, les bourgeons éclatés libèrent les chatons gorgés 
de pollen jaune. A la blancheur de la neige, succède celle des driades. 
Bouleaux glanduleux, prostrés sur le sol, saules qui miment les herbes 
et cassiopée pareille aux mousses, camarine des courlis, raisins d’ours 
et airelles, ronces aux fruits ambrés, linaigrettes balançant des boules 
de duvet, boutons d’or, immortelles, rhododendron pourpre, saxifra­
ges, toutes les fleurs éclatent ensemble dans la toundra. Rivée à la 
falaise par un ombilic ténu, la tripe-de-roche grisâtre accumule des 
réserves pour l’éventuel chasseur affamé, perdu dans les espaces vides.
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Les espèces diminuent graduellement en nombre du sud au nord. 
La flore tempérée du Québec compte environ deux mille phanéro­
games; l’arctique moins de quatre cents.

Dans la toundra désertique, j’ai vu le mirage des arbres. La soif 
fait songer au goût de l’eau; l’absence d’arbres me rappelait leur chant. 
Les minuscules saules verts, sans chaleur et sans vie, me faisaient regret­
ter le bon bois résineux qui crépite dans le poêle, la fumée qui em­
baume la marmite, la flamme chaude et nourrie. Quand je les ai 
vus sur la crête au retour, les premiers conifères glauques, vivants, 
droits comme des mâts, presque en rangs de bataille, comme mes com­
pagnons indiens depuis longtemps sevrés de forêts, j’ai crié : « Ché- 
chékatouk ! L’épinette noire ! »

Des jours ! des semaines ! et toujours le canot coule sur l’eau ou 
navigue dans l’air, renversé sur la tête, dans un paysage monotone et 
sans vie. Et pourtant ce murmure qui remplit l’atmosphère, ce crépi­
tement sur la tente comme la pluie en averse, ce bruissement d’ailes 
vibrant dans un ciel mort, cette clameur étourdissante de bestioles 
inhumaines. Par milliers, les maringouins striés couvrent, comme un 
velour, le vêtement humide, ou se posent vingt ensemble sur la peau 
toujours moite pour boire plein leurs entrailles. Gonflées comme des 
outres, saoules de sang, ayant sacrifié au rite qui sauve l’espèce, les 
femelles préparent désormais leur progéniture. Comme un vent de 
sable, des essaims de mouches noires vous assaillent et, tel une pou­
drerie, vous fouettent et vous lacèrent.

Le caribou affectionne la frontière de la forêt clairsemée. L’hiver, 
il cherche la protection des arbres, mais l’été, dans la toundra, son 
panache immobile et branchu surplombe la colline comme un buis­
son. Fouettée par le vent qui la libère du moustique, la bête happe 
le lichen, se redresse et rumine. Et quand viendra l’automne, le trou­
peau se rassemblera pour s’éparpiller de nouveau au printemps.

L’un des derniers venus sur la terre d’Amérique, l’Esquimau 
s’est emparé du littoral arctique. Riant toujours de ses petits yeux et 
de sa face ronde au fond de l’anorak bordé de poil de chien, il a campé 
ses huttes sur la berge pour mieux surveiller la mer. Enfoncé dans 
son kayak, le chasseur harponne le phoque et le morse. Loin de la 
forêt, il patrouille la mer et pêche le rare morceau de bois flottant qui, 
sous sa main habile, devient arme, outil ou carcasse d’embarcation.
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Parent peut-être du Magdalénien de l’Europe, l’ancêtre de l’Esquimau 
a trouvé dans la toundra le seul habitat qui convienne à un homme 
qui craint la forêt.

« A MARI USQUE AD MARE »

La toundra arctique occupe le quart de la superficie du Canada; 
la prairie des provinces centrales, quatre pour cent. Si l’on exclut les 
endroits colonisés, le reste appartient à la forêt. Du million de milles 
carrés encore revêtus d’arbres, une partie seulement peut se prêter à 
l’agriculture. Le tiers du pays devra rester toujours dans le domaine 
forestier.

Immense croissant, allant de l’Atlantique à l’Alaska, la forêt 
coniférienne boréale se divise en trois bandes parallèles, correspondant 
aux zones bioclimatiques, tempérée, subarctique et hémiarctique. Les 
deux dernières n’ont pas d’intérêt pour le bûcheron. Les essences 
dominantes de ces secteurs sont l’épinette noire, l’épinette blanche, 
un sapin, un mélèze et, par endroits, le pin gris. Quelques feuillus, — 
le bouleau blanc et le tremble surtout, — se rencontrent dans la forêt 
coniférienne tempérée. Cette dernière ne peut compter sur plus de 
cent jours consécutifs sans gelées.

Immédiatement au sud, le taillis de bois mêlés de la vallée du 
Saint-Laurent jouit annuellement de cent à cent cinquante jours de 
suite sans gelées. On y trouve des conifères, — pin blanc, pin rouge, 
pruche, épinette blanche, cèdre et sapin surtout, — et des bois francs, 
— érable à sucre, érable rouge, bouleau jaune, bouleau à papier, hêtre 
à grandes feuilles et bois blanc disséminé.

Cette formation va se buter à l’ouest sur la prairie. De même la 
forêt décidue, qui borde la précédente au sud et qui, au Canada, at­
teint seulement la péninsule ontarienne. Ses principales essences com­
prennent les érables, le hêtre, les chênes, le noyer cendré, le noyer noir, 
les caryers, le tulipier, un châtaignier et un magnolia.

La Colombie britannique possède une végétation inconnue dans 
l’est. Ses principaux conifères, qui atteignent souvent une taille gigan­
tesque, sont le pin de Colombie, — en anglais Douglas fir, le Pseu- 
dotsuga des botanistes, et qui n’est ni un pin, ni un sapin, ni une 
pruche, — le cèdre rouge ou thuya occidental, le cèdre jaune ou Cha- 
mœcyparis de Nootka, un grand Tsuga, un mélèze, des sapins et des
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épinettes endémiques. Avant d’occuper un rang privilégié dans l’indus­
trie moderne, ces bois, qui ajoutaient leurs richesses aux ressources 
inépuisables de la mer, permirent aux indigènes d’atteindre un degré 
de civilisation inégalé dans le reste du pays. Le liber fibreux du cèdre 
jaune entrait dans l’artisanat préhistorique. Mêlé à la laine de chèvre 
sauvage, il a donné la couverture chilkat, joyau de l’art textile amérin­
dien. Le cèdre, facile à fendre, fournit la planche des habitations. Et 
quand apparût, à l’ère des découvertes, le taillant d’acier, l’arbre sculpté 
se métamorphosa en immenses vaisseaux ou en mats totémiques exal­
tant la gloire des ancêtres.

LA SAGA DU BOULEAU

L’humanité errait toujours, soumise aux aléas de la cueillette 
et de la chasse. Autour de la Méditerranée et dans le sud de l’Asie, 
des femmes inspirées confiaient déjà au sol des grains magiques, para­
sites du soleil et de la pluie, qui font surgir la récolte glanée jusque-là 
laborieusement dans les clairières. Et l’agriculture, mère des demeu­
res sédentaires, ouvrait la voie à la civilisation.

Des hommes audacieux, aux pommettes saillantes, au visage 
cuivré, mûs par la faim, fouillent la mer vers le soleil levant, quand 
leurs canots de peau de phoque, ballotés par la houle, les jettent sur 
la rive de l’Alaska, ce pont qu’un continent vierge dresse vers l’Asie. 
Souveraine incontestée de la terre nouvelle, la bête sauvage n’avait 
jamais vu un être marchant debout et manipulant le feu, peut-être 
vulnérable avec ses dents pacifiques et ses griffes molles, mais lançant 
au loin la morsure du silex.

Le pays boréal sortait alors de ses bandelettes de glace cent fois 
millénaire et, sous le souffle chaud, renaissait. Pas de forêt encore : c’est 
la toundra qui invite le voyageur asiatique à ses premières chasses, à 
ses premières cueillettes en pays neuf.

Traquant le gibier dans les terres, il assiste probablement à l’ago­
nie du mammouth poilu, du mégathérium géant, du tigre à sabre. A 
mesure qu’il avance dans le temps et dans l’espace, suivi de siècle en 
siècle par de nouvelles hordes venues du couchant, le souvenir de 
son voyage s’estompe pour sombrer irrémédiablement dans la brume 
du passé.

Les premières familles s’éparpillent de tous côtés, scrutant l’in­
connu. Par la côte du Pacifique, des bandes héritent du continent aus­
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tral; d’autres franchissent la prairie, sur la battue des bisons et, gagnés 
par le climat méridional, se fixent sur le plateau mexicain.

L’ancêtre des Algonkiens du Québec, issu lui aussi d’aventuriers 
asiatiques parvenus au-delà du détroit de Behring, a probablement 
connu la solitude des régions sans arbres. La cueillette des bluets, des 
airelles rouges et des plaquebières, la poursuite du caribou craintif 
l’entraînant vers l’est, il se bute un jour contre la barrière d’épinettes. 
A moins que la forêt migratrice ne soit venue elle-même l’emprisonner.

Comment songer à la marche rapide dans la broussaille ? Sans 
animal de trait, qui permet le travois, ni bête de selle, ignorant le 
principe de la roue, inhabile d’ailleurs à forger des outils pour percer 
le taillis, comme le fit l’Inca des Andes, incapable de lutter contre 
la végétation luxuriante, le chasseur pouvait bien voyager l’hiver en 
raquettes et en tobagane; mais l’été, l’impossibilité de poursuivre le 
gibier dans la forêt coniférienne l’aurait condamné à la famine dans 
un pays grouillant de vie, si les rivières et les lacs, innombrables com­
me les étoiles, n’avaient offert le chemin fluide où glissent, aux éclairs 
de l’aviron, les nefs agiles et silencieuses.

C’est seulement quand il eut scellé sous l’égide des esprits son 
alliance avec le bouleau que l’Amérindien conquit le plateau lauren- 
tien, le plus vieux continent de la terre, fermé à l’homme depuis tou­
jours. Désormais, sa cabane pèlerine se dresse au hasard de ses chas­
ses, quand il parcourt le pays pour flécher l’orignal ou l’ours, piéger le 
castor sous l’eau et tendre des collets au lièvre.

Le Sauvage, qu’ont connu les découvreurs du Québec, ne serait 
pas le premier habitant du territoire. De son prédécesseur, il ne reste 
que des pointes de flèches et de rares ossements. On ne sait presque 
rien de ce chasseur pré-algonkien, — l’Jiomme de la peinture rouge, 
— qui s’identifie peut-être avec le Beothuk. Gardien du golfe Saint- 
Laurent, ce dernier est à l’origine de notions fausses qui, après quatre 
siècles et demi, encombrent encore les manuels scolaires. Quand 
Nancy Shawanahdit mourut en captivité, en 1829, avec elle s’éteignait 
la race des vrais Peaux-rouges, venue en contact avec les marins de 
Cabot en 1497. L’île de Terre-Neuve comptait alors une population 
de cinq cents indigènes qui s’enduisaient la figure d’ocre. Et depuis 
ce temps, l’appellation fautive de Peaux-rouges s’attache à l’ensemble 
des Amérindiens, même s’ils n’ont pas la peau plus rouge que les 
Asiatiques. La plupart des vaisseaux anglais et français faisaient escale 
à Terre-Neuve pour se ravitailler en eau douce. Dans ce territoire, 
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oscillant entre deux puissances, qui occupaient alternativement le 
fort de Plaisance, personne n’a réellement tenté de civiliser les natu­
rels. Les contacts restèrent hostiles. Cible des Blancs et des Micmacs 
des Provinces maritimes, chassés comme des bêtes fauves, les chasseurs 
Beothuk disparurent jusqu’au dernier.

Ailleurs, contrairement à ce que l’on croit parfois, les Européens 
n’ont pas voulu exterminer les indigènes. Les maladies des Blancs, 
beaucoup plus que les armes, les décimèrent. Mais la tuerie des 
Beothuk reste un génocide caractérisé, même s’il n’a pas l’ampleur 
du massacre des Arméniens par les Turcs et des Juifs par les hordes 
hitlériennes, pendant ce siècle de progrès.

Le primitif algonkien, dépourvu de tradition agricole, ne pou­
vait songer à transformer en champ cultivé un sol qui, même défriché, 
retourne à la forêt dès qu’on l’abandonne. Aussi, les moins mongo­
loïdes des émigrants d’Asie, et des premiers venus, — Micmac, Malé- 
cite, Montagnais, Naskapi, Algonquin proprement dit, Ojibway et 
Kristineau, — toutes ces tribus algonkiennes dolicocéphales édifiè­
rent, à même le milieu, une culture autochtone. Ils portent mitasses, 
mocassins et franges de babiche, brodent le cuir, taillent l’os des 
nigogs, produisent le feu avec le silex et la pyrite, découpent dans 
l’écorce de bouleau des ustensiles, des canots, des wigwams et des 
huttes à vapeur.

Le bouleau à la robe claire fuit les ténèbres opaques. L’ombre 
même des arbres le condamne, s’il ne réussit à élever au-dessus des 
trembles frémissants et des épinettes immobiles sa tête avide de soleil. 
A moins qu’il n’occupe en formation rangée le brûlé récent, le bou­
leau vit disséminé et retrouve son élément, la lumière, sur la pente 
abrupte et le rivage.

Son bois très dur, propice aux longs feux d’hiver dans la cam­
pagne québécoise, ne sert guère aux primitifs pour le chauffage. Par 
les jours froids, le résineux tendre, crépitant au milieu de la tente, 
maintenait une oasis de vie, pendant que la poudrerie cinglante sifflait 
dans les grands arbres. Quand l’hiver figeait le courant, le bois de 
bouleau servait à construire l’armature des raquettes courant sur la 
neige ou la tobagane légère.

La dureté du bois et la longévité de l’arbre, qui peut atteindre 
cent cinquante ou deux cents ans dans les meilleures conditions, ne 
l’assurent pas toutefois contre la morsure des champignons et des in­
sectes, et il n’est pas rare de voir des troncs vidés, résuits à l’écorce in­
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tacte. L’Ojibway attribue cette résistance à Winabojo, le bon génie 
du bouleau; mais le botaniste, moins mystique, explique le phéno­
mène par les cellules de liège, étroitement unies et gorgées de tanin, 
qui constituent les multiples enveloppes de l’assise. Comme la crois­
sance annuelle, irrégulière, fait alterner des couches faibles avec 
des couches solides, comparables aux plans de clivage des minéraux, 
le tissu compact se réduit facilement en feuillets. Pour pallier à l’im­
perméabilité du tissu qui s’opposerait à la respiration de l’arbre, la 
nature a prévu des fenêtres, ces marques linéaires, poreuses, nommées 
lenticelles.

En-dessous des six ou dix feuilles lisses de l’écorce externe, formée 
sans cesse par une assise génératrice, le tissu rugueux et rougeâtre, 
mis à nu quand la peau est trop douleurement blessée, ressemble 
davantage au revêtement des autres arbres. Dans toute plante arbo­
rescente, des rubans ténus de tissu médullaire relient le bois de coeur 
au liber, qui refoule la sève, élaborée dans la verdure sous le bombar­
dement solaire. En période d’abondance, les rayons emmagasinent 
l’amidon que les ferments solubles, libérés par les gelées vemales, 
transforment en sucre, quand l’arbre, dans un élan d’énergie, libère 
ses bourgeons. Ceux qui ont entaillé le bouleau au printemps savent 
qu’il en coule une eau limpide donnant un sucre âcre, beaucoup moins 
abondant que celui de l’érable. Attirés peut-être par ce nectar, les 
castors demandent au liber et à l’aubier du bouleau de rompre la mo­
notonie de leur diète de tremble au cours des mois froids de l’hiver.

Par son écorce lisse, cet arbre règne sur tous les autres en pays 
algonkien. Son vêtement fin et étanche, légèrement malléable au chaud 
et conservant ensuite la forme acquise, n’a pas été placé en vain dans 
la forêt. Voyez les nomades portageant dans le sentier battu qui évite 
le rapide, relie les lacs et les bassins des rivières. Une charge de mulet 
sur le dos, attachée au front que protège une écorce de bouleau, ou le 
canot sur la tête, comme de monstrueux coléoptères, ils glissent entre 
les arbres. Que serait le portage avec la pirogue de bois massif des 
Iroquois ?

Sans l’écorce de bouleau, l’Amérindien, puis le Blanc, n’au­
raient jamais conquis la forêt boréale. C’est le canot qui a porté dans 
les pays neufs Champlain, Jolliet et La Vérendrye, qui a conduit au 
cœur du continent, même sur des filets d’eau, coureurs des bois et 
voyageurs et facilité la traite des fourrures. Et encore aujourd’hui, 
sans le canot de toile, fils du bouleau, explorateurs, forestiers, arpen­
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teurs et prospecteurs ne réussiraient pas facilement à franchir le bois 
de conifères.

Pour construire le canot, l’homme et sa femme s’affairent pen­
dant une semaine. Au début de l’été, le nomade s’arrête auprès d’un 
arbre, large de dix à quinze pouces, droit et sans loupes. Conscient 
de son geste, il invoque la terre et le génie du bouleau et, après l’of­
frande de tabac, d’une longue entaille il dépouille le tronc de sa tuni­
que. Il rassemble ensuite la charpente. Les pièces du fond et ses vertè­
bres, les varangues, sont en cèdre ou, à défaut, en sapin; les pinces 
de la proue ou de la poupe et le carreau, plus exposés aux chocs, sou­
vent en bouleau. Toutes les pièces s’attachent solidement avec le liber 
fibreux du tilleul ou la racine souple. Entre des piquets verticaux, 
plantés dans le sol et dessinant la forme du canot, se place l’écorce, 
face argentée en dedans. Pendant que des cailloux la retiennent, de 
fines racines de pin gris ou d’épinette, — le watap, — l’attachent à 
la charpente en passant dans les trous percés par une aiguille de bois. 
Puis la squaw calfate avec la poix résineuse tirée du sapin, du pin 
blanc ou de l’épinette, et rendue plus onctueuse par l’addition de suif.

Le vaisseau sobrement décoré peut maintenant s’élancer. Long 
de douze à quinze pieds, il pèse environ trente livres et porte à peu 
près cinq cents livres; mais à l’âge d’or de la traite des fourrures, des 
canots de quarante pieds, manœuvrés par dix hommes, transportaient 
huit tonnes de fret. L’écorce de bouleau supporte mal les chocs et 
l’exposition au soleil hors de l’eau, mais on la répare facilement avec 
la résine et le watap.

L’Indien du Pacifique, migrateur saisonnier, pouvait se payer le 
luxe de deux demeures permanentes pour l’hiver et l’été. L’Iroquois, 
fixé pour dix ou quinze ans auprès de ses buttes de maïs, de courges 
et de haricots, construisait avec l’écorce de cèdre, d’orme ou de frêne 
ses longues maisons sédentaires. Le nomade, à la poursuite d’un gibier 
capricieux, devait décabaner sitôt que l’orignal ou le caribou allaient 
brouter ailleurs le bois barré et le lichen. La charpente de ses tentes 
se retrouve partout; seule la paroi, ramollie à la chaleur, est roulée 
dans les canots ou sur la tobagane. La peau de bison des tipis de la 
prairie, le cuir du renne de la tente naskapi résistent au vent et au 
feu, mais s’alourdissent avec la pluie ou la neige fondante. L’écorce 
de bouleau, inflammable par contre et cassante au froid, reste toujours 
légère. Aussi ses lambeaux cousus habillent le dôme ou le cône des 
tentes.
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Portageant dans l’orage ou la poudrerie, mouillé, transis et fris­
sonnant, l’Algonkien cherchait le réconfort dans la hutte à vapeur. 
La suerie toutefois restait d’abord un rite religieux pour se rendre fa­
vorables les esprits du gibier. Recroquevillé comme une chrysalide dans 
le minuscule wigwam d’écorce de bouleau, entouré de vapeur suffo­
cante dégagée par les cailloux brûlants arrosés d’eau, il attendait 
secours de l’esprit tutélaire de l’officiant chantant sa courte complainte 
d’une voix monotone.

Les indigènes prétendent que les aliments conservés dans l’écorce 
de bouleau ne se décomposent jamais. Toute exagération à part, le 
contenu des cellules de l’écorce joue peut-être un rôle antiseptique. 
Les paniers à pemmican, à raisiné de bluet ou à sucre d’érable sont les 
joyaux de la vannerie amérindienne. L’écorce prélevée au printemps 
a une pellicule interne tendre qui brunit dès qu’on la mouille. Humec­
tée, elle se gratte facilement au couteau et les lambeaux rougeâtres 
qui restent contrastent avec le fond rosé. Les Algonkiens ont tiré par­
tie de cette particularité dans la décoration. Généralement, le dessin 
se présente comme un négatif sur fond clair. On coud ces paniers avec 
du watap. Un art plus rudimentaire consiste à marquer avec les dents 
un mince feuillet d’écorce et à tracer des fleurs, des animaux, parfois 
des hommes et, par des plis variés, des motifs géométriques à symétrie 
axiale ou bilatérale, qui sont souvent à l’origine du dessin des brode­
ries. Le découpage, d’autre part, fournit des figurines et il n’est pas 
rare qu’elles servent de thème pour les ouvrages de perles et les paniers 
grattés.

Pèlerin incorrigible, l’Algonkien n’aurait su que faire de la terre 
cuite. La sagamité cuisait souvent dans des chaudrons d’écorce; la 
partie dépassant du liquide aurait pu brûler, si l’on n’avait eu soin 
de rétrécir les récipients vers le haut. Autrefois, cependant, on cuisait 
volontiers les aliments en déposant dans le liquide des cailloux chauf­
fés au rouge.

Les usages de l’écorce de bouleau sont multiples : les assiettes, 
les micouennes, — de grandes louches, — les cornets à sucre d’érable, 
— conservés longtemps à l’île aux Coudres sous le nom d’ingots, — 
le van employé par les Ojibway pour le riz sauvage, le bourgot simu­
lant l’appel de l’orignal, l’éventail, l’amorce des feux, la torche, le fin 
papier pour envelopper le tabac suspendu au-dessus des sépultures, et 
le document sur lequel l’Ojibway inscrit en symboles idéographiques 
des chansons, le récit des rêves, des nouvelles et des dessins jouant 
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l’office de charmes. Aux premiers jours de sa vie, le papouse, balloté 
dans la nâgane, sur le dos de sa mère, fait connaissance avec l’écorce 
de son étui et, quand après bien des chasses, il finit son pèlerinage 
sur terre, il part pour le grand voyage enveloppé dans un linceul d’é­
corce de bouleau.

Une matière aussi précieuse faisait l’objet d’un commerce im­
portant. Il faut renoncer à cette idée fausse que les Indiens n’avaient 
de contacts qu’à la guerre. Des échanges florissants reliaient les tribus : 
troc de silex et d’obsidienne pour les pointes de flèches et les couteaux, 
catlinite ou argilite rouge des pipes, achat de bois par les Esquimaux, 
tabac et maïs en retour de fourrures, de filets de pêche, de vases de 
terre cuite et d’écorce de bouleau.

Le colon français, implanté dans un continent neuf, ne pouvait 
ignorer un matériel que les esprits avaient octroyé aux migrateurs de 
la forêt boréale pour façonner leur culture. C’est ainsi que sur une 
légende française, rattachée au vieux thème moyennageux de la che­
vauchée des morts, se bâtit un mythe nouveau. Et maintes fois, dans 
la nuit poudreuse et sombre de Noël, au retour de soirées trop prolon­
gées, des témoins véridiques virent naviguer entre les étoiles, sous les 
coups accélérés de l’aviron et dans un tintamarre d’enfer, le grand 
canot d’écorce de la chasse-galerie.

CLAIRIÈRE DANS LA FORÊT

Pendant que l’Algonkien s’établissait à demeure dans la forêt 
d’épinette de l’est du continent, d’autres peuplades attirées vers le sud, 
d’étape en étape, atteignirent le sud-ouest des Etats-Unis, le Mexique 
et l’Amérique centrale. Plateaux arides, qu’il suffit d’irriguer pour 
produire de tout. Comme l’agriculture méditerranéenne, celle de 
l’Amérique est née d’une corvée pour résoudre le problème de l’eau. 
Elle est l’œuvre de la masse anonyme des Néolithiques, revenant four­
bus des cueillettes journalières, et qui échappent à leur insu des grains 
sur les décombres ou en déposent pieusement sur les sépultures en vue 
du grand voyage. L’agglomération impose son prestige aux cueilleurs 
du voisinage, venus pratiquer le troc. Les plantes cultivées voyagent 
lentement de hameau en hameau, sans que l’homme se rende compte 
du progrès, et bouleversent désormais le paysage.

Quelque part sur l’Ohio, une bande iroquoise reçut un jour le 
maïs, la courge, le haricot et le tabac. Habitant un territoire où la 
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forêt se transforme difficilement en clairière avec des outils rudimen­
taires, les Iroquois cultivent de petits emplacements, tout en conti­
nuant la cueillette et la chasse. Ils ignorent la charrue. Pas de sillons, 
mais la culture en buttes, parmi les souches, où ils percent le sol avec 
le bâton à fouir pour y enterrer les grains.

Unis par des modes de vie qui subordonnent l’individu à la col­
lectivité, ils perfectionnent leur organisation sociale jusqu’à établir 
une Confédération qui jouera plus tard un grand rôle dans l’orienta­
tion des destinées de la Nouvelle-France. Parti à la recherche de nou­
velles terres à cultiver, de conquêtes en conquêtes, l’Iroquois atteint 
le Saint-Laurent qu’il occupe jusqu’à Québec et dont il déloge le pai­
sible chasseur algonkien. L’appauvrissement des terres, qui oblige le 
village à déménager tous les vingt ou trente ans, laisse un sol épuisé 
dont s’empare le maquis d’aubépines. Ce nomadisme agricole modifie 
de façon irréversible des paysages laurentiens.

Dans le sud, pour pallier à la rareté des bouleaux, on creusait de 
lourds canots dans des troncs d’arbres. L’embarcation d’écorce de 
bouleau servait néanmoins pour les conquêtes : le troc avec les Algon- 
kiens, en temps de paix, procurait le matériel nécessaire en échange 
de maïs.

Entre les voyages de Cartier et de Champlain, l’Iroquois se replie 
à l’ouest des rapides de Lachine et s’y incruste à demeure. Il avait lutté 
contre des facteurs bio-climatiques pour établir une agriculture tradi­
tionnelle. L’Algonkien revenu dans son pays n’adoptera pas ce moyen 
de vie. Sa vie culturelle ne se modifie pas : il reste l’allié de la forêt, 
non son ennemi.

LES SAUVAGES CONNAISSAIENT L’ARBRE DE LA VIE

Quand Cartier débarqua en Amérique, l’Iroquois avait délogé 
les peuplades algonkiennes de la vallée du Saint-Laurent. Sauf pour 
la culture des minuscules champs, dont il confiait l’entretien aux fem­
mes, il s’était fait comme l’Algonkien l’allié des arbres et de son gibier. 
L’indigène tirait de la forêt l’habitation, les vivres, les moyens de 
transport. A part le rognon-de-castor, — seule panacée tirée de l’ani­
mal, — et la peau vulnéraire des poissons, presque tous ses médica­
ments viennent des plantes forestières. Le plus souvent, ces remèdes 
éprouvés exigent le concours des esprits, qui se manifestent quand le 
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jongleur, agitant le hochet d’un mouvement convulsif, promène au­
tour du malade son corps contorsionné et ruisselant de sueur.

Les premiers explorateurs français du Saint-Laurent s’en remirent 
parfois aux médicaments indigènes. Suivons Jacques Cartier dans son 
récit. En décembre 1535, survient une « grosse maladie », encore in­
connue, qui frappe l’équipage tout entier. Les jambes enflent, les gen­
cives se tuméfient, les dents tombent. La mort bientôt s’installe parmi 
l’équipage. Le capitaine note tous les symptômes, ordonne une autop­
sie. Voyant la grande pitié de ses gens, il fait mettre l’équipage en 
prière et projette pour le dimanche suivant un pèlerinage à une image 
de la Vierge. Au jour dit, Cartier promet de se rendre à Roc Amadour, 
si Dieu lui donne la grâce de retourner en France.

Au mois de mars, vingt-cinq hommes ont déjà succombé et l’in­
quiétude grandit. Sur la glace, où les bateaux sont « pris » depuis la 
mi-novembre, Cartier rencontre l’Indien Domagaya que la même 
maladie avait atteint dix jours plus tôt. Le voyant frais et dispos, il 
cherche à connaître son remède. Le spécifique est une décoction 
d’écorce et de feuilles d’un arbre particulier, l’annedda. On en cueille 
des rameaux, mais les malades soupçonneux refusent de boire la 
tisane sauf deux, qui guérissent presque aussitôt. On se rue alors sur 
la médecine, à qui en aurait le premier; si bien qu’un arbre, aussi gros 
qu’un chêne de France, fut dépouillé rapidement de sa verdure. « Si 
tous les médecins de Louvain et de Montpellier y eussent été avec tou­
tes les drogues d’Alexandrie, écrit le voyageur, ils n’en eussent pas 
tant fait en un an que le dit arbre en six jours. »

Le récit est clair. Pour la première fois, apparaissait avec précision 
dans la littérature scientifique la description de l’avitaminose scorbu­
tique. Rien dans le texte ne demande une exégèse, sauf un point im­
portant, l’identité de la plante employée pour le traitement. Car si le 
diagnostic est parfait, le médecin n’a pas indiqué le remède.

Depuis un siècle, historiens et botanistes se penchent sur le pro­
blème de l’annedda. Les aspects botaniques et philologiques limitent 
le problème à huit espèces. Le folklore n’apporte aucune précision 
supplémentaire. Les travaux biochimiques non plus : tous les conifères 
de l’est du Canada renferment assez de vitamine C pour guérir du 
scorbut. Les opinions émises se répètent le plus souvent et sans preuves 
à l’appui. Des ouvrages contemporains de Cartier, négligés par les 
chercheurs, donnaient pourtant la solution.
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Le moine André Thévet, l’auteur des Singularitez de la France 
antarctique et de la Cosmographie universelle, publia quelques pages 
sur le Canada. Tout ce qu’il en sait lui vient de conversations avec 
Donnacona, le chef de Stadaconé, emmené en France en 1536. Or 
ces deux ouvrages ne mentionnent qu’une plante médicinale, « un 
arbre fort semblable aux cèdres qui se trouvent autour de la montagne 
de Tarare, dans le Lyonnais » et que l’on a importé en France. Ce 
texte désigne le thuya occidental, le cèdre blanc des Canadiens fran­
çais.

Jean Fonteneau, pilote de Roberval en 1542, au moment du 
troisième voyage de Cartier en Nouvelle-France, signale la présence 
sur les rives du Saint-Laurent d’« arbre de vie { • • • J qui portent 
médecine ». Le botaniste Bélon, une dizaine d’années plus tard, en 
examine des plants dans le parc de Fontainebleau, introduits du Ca­
nada l’année du deuxième ou du troisième voyage de Cartier. Or c’est 
toujours le thuya d’Amérique.

J’ignore si Cartier a tenu sa promesse à la Vierge qu’il invoquait 
à Québec, au plus fort de l’épidémie. Quatre siècles après la guérison 
de la « grosse maladie », de passage au causse de Gramat, j’ai suivi la 
Voie Sainte qui longe la falaise, où dévalent les maisons et les sanc­
tuaires. Dans une chapelle, au milieu des ex-voto, la madone noire de 
Saint-Amadour ouvre toujours les bras aux naufragés de la misère 
humaine. Au-dessus, dans le ciel, un château du XVI’ siècle se penche 
vers les pèlerins. Sur les ramparts s’agrippent de minuscules thuyas 
d’Amérique. L’annedda, l’arbre de vie, à défaut de l’équipage de Car­
tier, a fait le pèlerinage de Roc Amadour.

DE GRANDS CANOTS QUI VIENNENT D’ORIENT

Les Iroquois occupaient la vallée du Saint-Laurent depuis deux 
siècles, quand arrivent d’Orient d’insolites barques de bois, poussées 
par des ailes gigantesques et portant des hommes étranges au visage 
pâle. La fièvre des découvertes brûlait l’Europe : grâce à la symbiose 
des recherches historiques et du progrès de la science maritime, les 
continents nouveaux s’offraient au premier venu comme des fruits 
mûrs. C’est le chemin de Cathay, royaume des épices et des bois pré­
cieux, que cherchaient vers l’Occident Christophe Colomb en 1492, 
Cabot cinq ans plus tard dans les parages de Terre-Neuve et tous ces 
nochers dont les noms oubliés pâlissent dans les annales. Au lieu de 
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la Chine, ils trouvèrent un continent neuf. La France voulut s’y tailler 
un empire qui, à défaut de pierres précieuses, d’or et d’aromates, ren­
fermait des forêts giboyeuses et des terres fertiles comme n’en avaient 
plus la Bretagne et la Normandie.

Armé de la hache et de la pioche, le colon français trouble à son 
tour la quiétude des rives du Saint-Laurent. Il n’adoptera pas l’agri­
culture du Nouveau Monde, mais implantera la sienne. Il essaie de 
reconstituer son coin natal au-delà des mers, avec son blé, ses légumes, 
ses vergers et même ses rosiers, — que Thibault, « emmi moult cho­
ses », apporta des Croisades à Provins. Loin du pays, il recrée le 
bocage normand; en Acadie, l’aboiteau réédifie le marais poitevin. 
Comme l’artiste avec la glaise, il modèle à son gré le paysage lauren- 
tien. Un cortège d’espèces, inconnues en Amérique, l’accompagne et 
la moisson nouvelle révolutionne le décor végétal; mais le boisé de 
ferme, néanmoins, diffère toujours du bois jardiné des communes de 
France. Comme autrefois la vie culturelle iroquoise, celle du colon 
français puise plus dans la tradition que dans l’habitat.

Pendant un siècle et demi les grands arbres tombent sous la co­
gnée et se métamorphosent en cabanes, humble prélude aux demeures 
édifiées avec des cailloux glaciaires recueillis dans les champs. Car le 
colon est venu pour rester. La forêt fournit le combustible; l’érable, 
le sucre; le sapin, la gomme qu’on exporte. Les bois canadiens s’ache­
minent vers les chantiers navals et les grands mats portent sur toutes 
les mers du monde le pavillon du roi de France. Cette exploitation reste 
quand même une timide expérience. Les marchands de La Rochelle, 
excédés des tracasseries administratives, préfèrent traiter avec les fo­
restiers étrangers de la Baltique qu’avec les officiers de leur pays.

Au dix-septième siècle, la culture parmi les souches a nourri à 
peine la colonie naissante; il faut chercher ailleurs les revenus néces­
saires aux fastes de l’état. La vie opulente, de Versailles aux châteaux 
de la Loire, — rendue possible par les champs de canne à sucre et 
l’esclavage de Saint-Domingue, — constituait d’autre part un dé­
bouché naturel pour un produit comme la fourrure. On voit sourdre 
alors de la population paysanne, sédentaire, ce vieux nomadisme cel­
tique, mis en veilleuse par quinze siècles de civilisation romaine et 
qui, brusquement, trouve un exutoire dans la forêt vierge. Quittant 
champs et maison, des colons chaussent le mocassin et la raquette, 
s’enfoncent dans les bois pour y faire le commerce des pelleteries et 
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créent les empires commerciaux que sont devenus la Ferme de Ta- 
doussac, I’Hudson’s Bay Company, la Compagnie du Nord-Ouest et 
les intérêts Astor.

Pour bien comprendre cette phase de la vie de la Nouvelle-Fran­
ce, il faudrait relever par le menu l’histoire des deux monopoles à 
Québec et à Fort-Orange, qui divisent le monde amérindien en camps 
ennemis, qui créent la « Guerre des Fourrures », qui ne devait prendre 
fin, — du moins le croyait-on, — qu’avec la conquête du Canada 
par les Anglais. Il faudrait parler de Radisson, — un homme fruste 
comme plusieurs de nos héros nationaux, ni pire ni mieux que les 
autres coureurs des bois, — et qui, arrivant à Montréal en 1660 avec 
une charge de peaux, sauve la colonie de la faillite. II faudrait s’éten­
dre sur la traite, continuée par les Anglais après la conquête, avec des 
mercenaires canadiens-français, et qui engendre une nouvelle guerre 
entre compagnies rivales, — mais toutes deux anglo-saxonnes et ayant 
leur siège social à Montréal. Cette phase devait influencer encore le 
peuplement français du Saint-Laurent, en drainant vers l’ouest des 
coureurs des bois qui épouseront à la fois la grande solitude et l’In­
dienne. De cette union naîtra la nation métisse, qui ouvrira un chapi­
tre dans nos annales.

Ignorer la vie des coureurs des bois, c’est ignorer une partie im­
portante de la trame de l’histoire du Canada. Pendant deux siècles, 
la fourrure a joué dans la vie économique de la nation un rôle de pre­
mier plan, — suivi de loin par la production agricole, — en atten­
dant d’être remplacée par l’industrie forestière, qui domine depuis.

LA COULÉE DE L’ÉRABLE

« Les érables coulent ! » Ce cri retentit au printemps, dans la 
plaine laurentienne, quand, au moment du dégel, on a rompu un 
rameau et que la sève s’est mise à suinter. L’arbre, aussitôt foré et muni 
d’un chalumeau, supporte une chaudière. Tout le jour, l’eau s’égoutte 
et les « sucriers » visitent l’érablière pour la transvaser dans des bar­
riques. Renfermant de deux à cinq pour cent de sucre, l’ébullition la 
réduit en sirop, puis en sucre brun. Pour chaque arbre, la coulée de 
quinze jours donne de six à quinze gallons d’eau, produisant environ 
deux à cinq livres de sucre. Et les années suivantes, le même rite re­
prend, sans anémier les arbres.
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Le Canada français n’est pourtant pas le pays des érables. Sur 
cent cinquante espèces connues, la Chine et le Japon en comptent 
soixante-huit, la région méditerranéenne vingt-sept et la flore indigène 
du Québec, six seulement. L’érable de Pennsylvanie, — populaire­
ment bois d’orignal, parce que nos grands élans en broutent les bour­
geons, ou bois barré, parce que son écorce est rayée, — n’est qu’un 
arbuste. De même, l’érable à épis, l’un des premiers éléments à enva­
hir la forêt incendiée. L’érable argenté pousse spontanément au bord 
des rivières dans la zone inondée périodiquement par les crues prin­
tanières. Cette particularité écologique, toutefois, n’est pas essentielle 
et l’arbre se plante fréquemment dans les villes. L’érable rouge ou 
plaine, l’érable à sucre et l’érable noir produisent le sucre. L’érable 
à Giguère remplit le même office dans son pays d’origine, la prairie 
canadienne. Enfin, les Montagnes-Rocheuses hébergent une espèce 
apparentée à l’érable à sucre, mais possédant des feuilles beaucoup 
plus élaborées.

Les formations denses de ces essences donnent à la forêt québé­
coise un aspect féérique au début de l’automne. Il faut voir la pluie 
des feuilles dorées, roses ou rouges, veinées d’émeraude.

La plupart des érables canadiens, et d’autres arbres comme le 
bouleau, produisent au printemps une sève sucrée provenant des ré­
serves d’amidon, accumulées dans les tissus au cours de l’été précédent. 
La coulée de la sève dépend des variations de température. En-dessous 
de 8° C. (46° F.), l’amidon se transforme en saccharose sous l’action 
d’une diastase, qui serait inactive quand la température est plus éle­
vée. Lorsque les tissus de l’arbre sont à O° C. (32° F.), les membranes 
des cellules vivantes sont incapables de retenir l’eau sucrée; celle-ci 
pénètre alors dans les vaisseaux du bois qui véhiculent pendant la 
période de croissance l’eau chargée de sels minéraux. Par osmose, le 
liquide sucré puise dans le sol de fortes quantités d’eau prêtes à s’échap­
per à la moindre blessure. La coulée se poursuit tant qu’il y a de l’eau 
sucrée dans les cellules vivantes et que la température le permet. Le 
phénomène reprend tous les jours jusqu’à épuisement des réserves 
d’amidon. La saveur du sucre d’érable dépend en partie de la cara­
mélisation, mais le bouquet particulier vient des autres substances 
des tissus.

Dans l’Amérique préhistorique, en temps de disette, l’écorce in­
terne des érables permettait fréquemment aux indigènes de subsister. 
Ceux de la vallée du Saint-Laurent recueillaient aussi l’eau d’érable 
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pour fins médicinales et alimentaires. Ils la transformaient parfois en 
sirop par ébullition, mais rien n’indique qu’ils en aient tiré du sucre 
cristallisé. Les moyens rudimentaires de cuisson ne le permettaient pas. 
En effet, à défaut de récipients d’écorce de bouleau que l’on pouvait 
placer avec précaution au-dessus du feu, la cuisson des mets s’effec­
tuait au moyen de cailloux chauds déposés dans la marmite. Ce pro­
cédé rudimentaire ne permettait guère de pousser loin l’évaporation.

Les colons de la Nouvelle-France organisèrent rapidement l’in­
dustrie du « sucre du pays ». En 1705, on en produisait déjà 30,000 
livres sur l’île de Montréal seulement. Cette technique donna naissan­
ce à un folklore autochtone. Aux environs de Pâques, la tradition 
veut que l’on « aille aux sucres » au milieu de l’érablière, « à la 
cabane », consacrée aux opérations sucrières. A part l’omelette au 
petit salé et les fèves au lard, le sucre domine, depuis l’eau d’érable, 
la trempette, les crêpes arrosées de sirop, le réduit, pour terminer avec 
la « tire sur la neige », un sucre caramélisé, transparent, obtenu en 
versant sur la neige le sirop réduit, fraîchement retiré du feu. Il y a 
aussi les « œufs dans le sirop », les « grands-pères » et j’en passe. Dans 
la plaine laurentienne, les « sucres » reviennent rituellement chaque 
année. On comprend que la feuille d’érable soit devenue l’emblème 
héraldique, du Canada français d’abord, puis du pays tout entier; 
mais par suite d’erreur, dans ce dernier cas, on a substitué la plaine à 
l’érable à sucre.

DES PAGÉES DE CLÔTURE À LA PETITE BIÈRE

Malgré les tentatives du colon français, établi au Canada, de 
reconstituer son pays d’origine, plusieurs traits de la campagne ances­
trale ne prirent jamais racine chez nous, sauf parfois dans la littéra­
ture. Pas de maisons de torchis dans la campagne, pour des raisons 
climatiques peut-être, mais surtout parce que le bois de construction 
ne fait jamais défaut. Le fagotage n’étant plus nécessaire, pas d’arbres 
têtards le long des haies, ni de gerbes de branchages autour des fermes. 
Tout le bois de chauffage vient de la forêt et, pour cela, chaque ferme 
conserve un boisé exploité méthodiquement. Seules les grosses bran­
ches et les troncs débités servent de combustible. Quand le bois rési­
neux de conifères a amorcé le feu, le bois d’érable ou de bouleau brûle 
lentement en dégageant un parfum.
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Pas de remblais de terre comme en Normandie; mais des clôtu­
res à perte de vue et dessinant le long rectangle des fermes. La forêt 
québécoise renferme un bois imputrescible, le cèdre blanc. Très sou­
vent tordu, il se débite néanmoins en quartiers, simplement en y en­
fonçant des coins. Ces morceaux, longs de huit à dix pieds, chevau­
chent les uns sur les autres aux extrémités, retenues entre deux piquets. 
Ce dispositif n’exige aucune ferronnerie. Toutefois, comme les po­
teaux de cèdre sont en grande demande pour les réseaux téléphoniques 
ou électriques, la clôture de cèdre tend à disparaître.

Les Indiens chasseurs du Canada, émergeant à peine du paléo­
lithique, n’avaient pas d’outils pour travailler le bois aisément; mais 
le bouleau à l’écorce légère n’offrait guère de difficultés. Ils s’en ser­
vaient pour la fabrication des tentes, des canots et des récipients. La 
vannerie d’écorce de bouleau, qui a produit de véritables œuvres 
d’art, tend à disparaître. Celle d’éclisses de bois de frêne reste prospè­
re chez les Abénaquis. Pour obtenir les rubans de bois, on bat une 
grosse bille de frêne avec le dos de la hache; comme de gros vaisseaux 
ligneux alternent avec des petits, les premiers se brisent et la masse 
se réduit en feuillets.

L’intendant Talon, favorisant l’essor économique de la Nouvelle- 
France, préconisa dès 1670 la fabrication du goudron, qui ne fut ja­
mais florissante et disparut avant la fin du régime français. Le coût 
de production était plus élevé qu’en Nouvelle-Angleterre et en Nor­
vège. Pour ne pas créer de concurrence aux maisons commerciales de 
la mère-patrie, le pouvoir s’objectait à la création d’une industrie dans 
la France d’outre-mer. Il fallait importer tous les objets manufacturés, 
même les chapeaux, de fabrication interdite au Canada. Le coût de 
la vie dans la colonie française, augmenté par les frais de transport et 
les taxes, ne permettait pas une production aussi économique qu’en 
Nouvelle-Angleterre. La goudronnerie demeura une ressource locale, 
tant qu’on construisît des bateaux en Nouvelle-France, mais l’abandon 
des chantiers du roi à Québec lui donna le coup de grâce.

La colonisation de la Nouvelle-France exigeant des coupes à 
blanc, beaucoup de débris forestiers n’avaient aucune utilité, sinon 
pour la fabrication de la potasse, que l’intendant Talon essaya d’éta­
blir; mais faute de techniciens qualifiés, elle resta toujours aléatoire. 
C’est seulement au début du régime anglais que la potasse et la per­
lasse, —— ou potasse en perles, — devinrent des ressources importantes.
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Pour le tannage des peaux, l’écorce de pruche pouvait se substi­
tuer aux produits importés. Chaque fois que l’on débitait une pruche 
pour en tirer du bois de construction, on prélevait l’écorce pour les 
tanneurs.

Un produit de cueillette, la gomme de sapin ou baume du Ca­
nada, entra tôt dans les officines pharmaceutiques. Cet antiseptique 
de la médecine indigène, à consistance de miel, possède un indice de 
réfraction semblable à celui du verre et, à cause de cela, trouva un 
débouché important dans l’optique. La cueillette en est laborieuse. 
L’accumulation de la résine de sapin dans l’écorce forme des pustules 
superficielles. Le « piqueur de gomme » les perfore une à une avec 
une canule soudée à un récipient.

La résine d’épinette, normalement dure, se liquéfie à la chaleur. 
Après des mélanges appropriés avec d’autres résines plus souples, elle 
sert de poix pour calfater les canots d’écorce. Elle fournit aussi un 
masticatoire, très populaire autrefois, et d’autant plus précieux qu’il 
est antiscorbutique.

La bière d’épinette ou petite bière débuta assez tôt sous le régime 
français. Faite de grains fermentés, elle était aromatisée au moyen 
d’un extrait obtenu par ébullition des rameaux d’une espèce d’épi­
nette. Comme tous les traits folkloriques, ce breuvage pétillant 
disparaît, et c’est dommage. Par les jours torrides de l’été canadien, 
il faisait bon autrefois de sortir des puits glacés une bouteille dont le 
bouchon sautait comme celui du champagne. La détonation donnait 
déjà une impression de fraîcheur.

L’OMBRE DE BONAPARTE SUR LA FORÊT CANADIENNE

Le colon français établi dans la Nouvelle-France n’y a pas trans­
planté la maison de pisé de son pays. Le climat ne la favorisait guère 
et la construction de bois exigeait moins de travaux. Quand on libé­
rait le sol de la forêt pour la culture, les arbres coupés pouvaient déjà 
servir sur place sans aucun souci d’économie. Les poutres équarries, 
empilées l’une sur l’autre et bousillées dans les interstices, on obtenait 
une charpente confortable et solide. A l’origine, on plantait des pieux 
dans le sol, mais l’architecture familiale subit une évolution rapide 
pour la rendre conforme au climat. Malheureusement, la nouvelle 
habitation, où le parquet soulevé remplace le sol de terre battue, offre 
plus de prise à l’incendie dans un pays où il faut un chauffage intense.
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La terre fertile du Québec, visitée par le glacier au début du 
quaternaire, fournit une ample réserve de cailloux arrondis qu’il faut 
moisonner avant les blés. Cimentés avec du mortier, ils servent donc 
à construire le mur épais de maisons permanentes. Car le colon fran­
çais est venu au Canada pour rester. Le bois cependant reste nécessaire 
pour les planchers, les cloisons, la charpente du toit que les bardeaux 
rendent étanche. Bien plus, à cause du froid, il faut lambrisser inté­
rieurement ies murs de planches.

L’exploitation forestière débute donc comme une entreprise fa­
miliale, sans aucun but lucratif. Les scieurs de long se multiplient; 
les cours d’eau activent les moulins à scie. En 1717, la colonie en 
compte une dizaine, affectés surtout à la construction locale. La phase 
commerciale naît avec l’exportation vers la France. Lors de l’occupa­
tion de Québec par les Anglais, en 1629, la Nouvelle-France fournis­
sait déjà des cargaisons de pins. A la même époque, l’Acadie en expé­
diait également. Au milieu du XVII’ siècle, quand le roi accrût son 
effectif de marine, le bois venait à prix fort des pays de la Baltique. 
Le temps devenait favorable à l’exploitation forestière dans la colonie, 
mais il fallait compter sur l’absence de coopération des capitaines de 
navires. Certains rognent les grands mâts envoyés comme échantillons, 
sous prétexte qu’ils sont encombrants, ou laissent des cargaisons au 
port, préférant lester le navire avec de la pierre. La traite des fourrures 
rapportait bien davantage et les marchands de la métropole s’intéres­
saient plus aux arbres du nord de l’Europe. L’intendant Talon favorisa 
l’exploitation de la forêt, mais ses successeurs, souvent, y mirent l’em­
bargo.

Le roi, pour donner de l’essor à la colonie, songea donc à faire 
construire des navires sur place. Déjà, en 1563, des Huguenots de la 
Floride, désireux de s’en retourner chez eux, s’étaient confiés au pre­
mier vaisseau de fabrication américaine. Cette industrie, au Canada, 
débute à Port-Royal, en 1606. Quelques années plus tard, Samuel de 
Champlain, à Québec, met une barque en chantier. D’autres tentatives 
suivent, mais c’est seulement avec Talon, après 1660, que la construc­
tion navale commence définitivement au Canada. Une ordonnance 
commande aux colons qui défrichent les terres de conserver le bois 
pouvant servir à ces chantiers, surtout les chênes, les hêtres et les me­
risiers; mais l’entreprise n’eut jamais d’envergure. Sous la férule de 
quelques marchands profiteurs, la colonie végétait.
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En Nouvelle-Angleterre, par contre, l’encouragement accordé à 
l’exploitation forestière, et partant au commerce local, rendait la na­
tion moins dépendante de Londres. Sans aucun doute, cette liberté 
économique facilitera plus tard la scission politique, mais elle permit 
du moins à une grande nation d’expression anglo-saxonne de se tailler 
un empire enviable dans le Nouveau Monde. Semblable politique au 
Canada aurait amené inévitablement la création d’un grand pays, 
indépendant peut-être, mais français, sur les rives du Saint-Laurent. 
L’industrie forestière continue clopin-clopant et, quand survient l’at­
taque anglaise, en 1759, la Nouvelle-France ne peut résister.

Au début du nouveau régime, les marchands londoniens ne se 
montrent guère plus compréhensifs; mais un petit Corse vînt un jour 
bouleverser leur quiétude et imposer ses volontés à l’Europe. Le blocus 
continental, fermant désormais la source de ravitaillement dans la 
Baltique, allait avoir raison de l’Angleterre. Réduit à son dernier 
retranchement, le gouvernement de Londres accorde aux entrepre­
neurs de chantiers de construction navale des permis d’exploitation 
forestière outre Atlantique. Les capitaux affluent vers la colonie. Une 
armée de bûcherons s’enfonce dans la forêt à l’assaut des grands pins 
qui glissent en formations serrées sur les eaux du Saint-Laurent. Et 
grâce à la forêt québécoise, la marine anglaise prend une envergure 
inattendue qui lui assure la maîtrise des mers.

C’est alors que naît un peuple de forestiers et de cageux. Chaque 
fois que la forêt recule, le colon prend la relève et l’agriculture gagne 
du terrain. La vie économique du Canada, étayée jusque-là sur la 
colonisation et la traite des fourrures, change désormais d’orientation. 
L’industrie s’établit à demeure. La silhouette de Bonaparte, si mena­
çante pour l’ennemi en Europe, en se profilant un moment sur nos 
grands pins, a déclanché les réactions à chaîne qui mirent notre pays 
sur le chemin de la prospérité.

PARCE QUE THÉOPHRASTE RENAUDOT 

INVENTA LE JOURNAL

Un fait matériel, à répercussion psychologique, domine le dix- 
neuvième siècle : la généralisation de l’imprimé et surtout du journal. 
Sans doute, le papier est le fils du papyrus, dont il a retenu le nom. 
Vingt-quatre siècles avant Jésus-Christ, les Egyptiens cueillaient dans 
les marécages un souchet à chaume charnu, le papyrus. Sa mœlle dé­
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coupée en rubans, placés côte à côte en deux rangs croisés et pressés, 
donnait un feuillet plus propice à l’écriture que la pierre et la terre 
cuite.

Au dixième siècle, le parchemin acquiert plus de faveur en Eu­
rope et reste le seul registre de la pensée jusqu’au quatorzième siècle, 
quand le papier entre en scène. Invention ancienne à la vérité, puis­
qu’on la trouve en Chine en l’an 105 avant Jésus-Christ. Le ministre 
de l’intérieur Tsai-Lun, paraît-il, aurait eu l’idée de triturer les -fibres 
libériennes du mûrier à papier pour obtenir une pâte qu’il fit sécher 
en minces feuillets. Par l’intermédiaire des Arabes et de l’Espagne, 
le papier parvint en Italie en 1150 et en France quarante ans plus tard.

L’invention par Gutenberg de l’imprimerie à caractères mobiles, 
au milieu du quinzième siècle, multiplie désormais le livre à volonté; 
remplaçant les laborieux manuscrits, il sort des bibliothèques monasti­
ques et gagne la « Grand Place ». Le journal lui-même débute à Paris 
avec la Gazette de Théophraste Renaudot, en 1631. Le succès de ses 
nouvelles écrites à la main l’avait conduit à la création du premier 
journal imprimé.

La découverte de l’Amérique avait bouleversé en Europe les mo­
des de vie. La tourmente révolutionnaire, à son tour, introduit des élé­
ments nouveaux jusque dans les centres qui ont ignoré les événements 
de 89. Les parchemins, les chiffons délavés péniblement dans la cuve 
ne suffisent plus à imprimer les journaux et les livres qui portent dans 
les villages reculés le bagage des idées et des nouvelles. Auparavant 
d’ailleurs, l’imprimé n’aurait pu gagner la masse, sans préparation 
culturelle pour en tirer parti. L’essor de l’instruction populaire, la 
libre circulation des idées après 1789, — que la censure par la suite 
devait interrompre fréquemment dans les pays qui se disent démocra­
tiques, — le désir des citoyens d’être renseignés tant bien que mal, 
créèrent une demande de publications. L’avènement du papier de 
pulpe de bois met la hache dans le paysage et modifie encore une fois 
la vie économique et sociale du Québec. C’est alors que naît un nou­
veau type de bûcheron et que le draveur se met à danser sur les « bil­
lots ».

Le papier fabriqué avec la pulpe de bois, inférieur au papier de 
chiffons, est par contre bon marché. Pour obtenir la pâte, on a recourt 
à des moyens mécaniques, en défibrant le bois à la meule, ou à des 
procédés chimiques, en soumettant les copeaux à l’action corrosive 
de la soude ou du bisulfite de sodium. En même temps, la machine 
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à papier se perfectionnait et les frères Fourdrier, en Angleterre, en 
mirent une au point avec succès en 1802. La fabrication du papier 
émergeait de l’artisanat; les cuves à la main, reléguées au grenier, 
cédaient la place à une grande industrie mécanisée.

Les pays forestiers y trouvèrent une nouvelle source de revenus. 
Des bois d’intérêt économique modique devinrent une matière pre­
mière de grand prix. Le Canada, couvert de conifères, produit actuelle­
ment cinq fois plus de papier que son plus proche concurrent; la moitié 
des journaux du monde entier sont imprimés sur son papier. Une par­
tie importante du pays, d’ailleurs, ne convient qu’à l’exploitation fo­
restière. Il fut une époque où l’on fauchait littéralement la forêt, 
croyant toute terre convenable à l’agriculture. L’expérience, née de 
l’insuccès, a imposé une classification rationnelle des sols et l’on sait 
maintenant que des secteurs doivent être soustraits à la colonisation. 
D’autre part, des exploitants, conscients de la réalité, entreprennent 
désormais des coupes en harmonie avec le pouvoir de régénération 
de la futaie.

Le Saint-Laurent et ses affluents, qui assistaient autrefois au pas­
sage discret des canots d’écorce des Sauvages et des coureurs des bois, 
virent au dix-huitième siècle le défilé ininterrompu des cages de pin 
équarri, puis, au siècle dernier, les forêts coulant vers la mer avec la 
drave. Bientôt, la goélette chargée de bois de pulpe domine le paysa­
ge. L’arbre ne sert plus seulement à la production du papier, mais 
aussi d’alcools commerciaux, de rayonne, de plastiques de toutes sor­
tes et d’explosifs qui, malheureusement, ne contribuent pas toujours 
à améliorer le sort de l’humanité.

Les formations exploitées pour la production du papier, au Ca­
nada, sont habituellement la propriété des provinces. Celles-ci accor­
dent des droits de coupe régis par une politique définie. A l’automne, 
l’armée des bûcherons s’enfonce dans la forêt, groupés en camps, sous 
la conduite d’entrepreneurs. Chaque homme reçoit son lopin. De 
grand matin, encore à la brunante, après le déjeuner d’œufs, de jam­
bon, de crêpes, de pain, de confiture et de café, il gagne sa parcelle 
de forêt, la hache et la scie sur l’épaule. Avec les années, l’outillage 
s’améliore; rien n’a remplacé la hache, mais la scie à chaîne, mue à 
l’essence, a succédé à l’ancien godendart.

Avant d’abattre un arbre, d’un coup d’œil, le bûcheron choisit 
le point de chute qui facilitera le sciage. En deux coups de hache, il 
a creusé une entaille profonde de ce côté, — une encoche d’un style 
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bien précis. Puis de l’autre côté, les copeaux giclent. Quelques ins­
tants plus tard, l’arbre s’apprête à tomber; d’un mouvement ferme 
du bras, le bûcheron guide la chute qui s’accompagne d’un bruit sourd. 
L’homme consacre le cinquième de son temps à l’abattage de l’arbre, 
le quart à l’ébranchage, puis les deux-cinquièmes à scier les troncs en 
billes de quatre pieds. Le bûcheur moyen empile deux cordes de bois 
chaque jour, le champion, quatre. La corde vaut près de quatre mètres 
cubes.

Des chevaux ou des tracteurs transportent les billes sur la glace 
des lacs, puis, avec le dégel, débute le flottage, — la drave, — la phase 
la plus excitante de l’exploitation forestière. Pendant des semaines, la 
rivière pavée de bois roule la forêt vers l’usine, souvent à plus de 
cent milles, sous la conduite des draveurs musclés et agiles, munis 
d’un long pic, qui voltigent d’un billot à l’autre pour prévenir l’em- 
bacle.

L’homme peut se payer le luxe maintenant d’avoir des idées. Le 
papier-journal s’apprête à véhiculer ses pensées fugitives.

A L’ORÉE DU BOIS

Et puis naissent les grands centres avec leur nouvelle économie, 
les villes-greniers et soutes à charbon, ces plaques tournantes du ravi­
taillement, oasis de béton où les cheminées remplacent les arbres, 
villes-carrefours qui ne sont rien par elles-mêmes sous l’angle des res­
sources naturelles, mais néanmoins points névralgiques sans lesquels 
le pays est paralysé.

L’évolution de la vie culturelle et économique de la nation, som­
mairement esquissée plus haut, a eu pour cadre les bois de l’est du 
pays. La forêt a été l’épine dorsale de la vie indigène, de l’agriculture 
et de l’industrie.

De la futaie, le primitif avait tiré ses maisons d’écorce, ses moyens 
de transport, ses armes, son gibier. Le colon européen vient à son tour 
s’y tailler un fief. Il lutte contre l’arbre, obstacle aux labours, mais 
à la fois source de revenus en attendant la récolte. L’ère de la coloni­
sation débute avec l’établissement de la Nouvelle-France, pour se con­
tinuer sans interruption jusqu’au vingtième siècle. La voilà presque 
révolue maintenant. Moins d’un demi-million de kilomètres carrés 
de terrain forestier (environ 200,000 milles carrés) pourrait s’ouvrir 
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encore à l’agriculture, mais le boisé de ferme occupe une partie nota­
ble de cette superficie et notre économie rurale exige son maintien. Le 
fermier en tire le combustible, souvent la planche pour la construction 
et, dans la vallée du Saint-Laurent, il y retrouve la « cabane à sucre ». 
C’est aussi un rampart contre l’érosion et la sécheresse. Maître absolu 
de son lopin, l’habitant peut l’exploiter sans restrictions, mais se con­
tente habituellement d’une coupe correspondant à la croissance an­
nuelle. Si l’on exclut en outre la bande subarctique, sans intérêt éco­
nomique actuellement, sauf minier, le reste de la forêt devra rester, 
pour la plus grande partie, le fief de l’industrie.

Cet antique habitat des populations amérindiennes a édifié la 
fortune d’un empire maritime; il a créé l’armature industrielle et fi­
nancière de notre pays. D’abord source de combustible, de matériaux 
de construction et de papier, il a donné naissance, au vingtième siè­
cle à la rayonne et aux matières plastiques. Pour peu qu’on l’exploite 
méthodiquement et qu’on le protège sans relâche, il restera indéfini­
ment une source de richesses et de prospérité.

Depuis que le glacier en retraite a permis à la forêt boréale d’en­
vahir le Québec, la nature est devenue tantôt l’associée et tantôt l’es­
clave de l’homme. Les primitifs l’ont utilisée sans troubler l’associa­
tion première, les autres l’ont dirigée à leur guise, modelant le paysage 
suivant les exigences de leur charpente sociale.


