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Charles Chaplin en Charlot dans Les Lumières de la ville
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S’il est relativement facile d’établir une liste de grands 
cinéastes, en placer un tout en haut est plus ardu et ne devient 
possible que si l’on accepte l’absolue subjectivité de l’exercice. 
Bien que parfois compétitifs, les réalisateurs ne sont pas des 
athlètes dont on mesure les performances au chronomètre. On 
les admire ou les critique en vertu de critères qui varient selon 
les observateurs. Rien de quantifiable… 

J’ai donc choisi Charles Chaplin, dit Charlie, que j’associe à des 
souvenirs d’enfance et à mon éveil au cinéma. Émerveillement 
innocent devant des films tournés des décennies plus tôt, ce 
dont je n’avais qu’une vague idée. Son cinéma était irrésistible, 
j’avais aussitôt envie de revoir ses films. Cela me suffisait. 
Moustache noire et pieds en canard — une démarche 
chaloupée qu’il avait créée à la scène —, ce Charlot sans âge 
était immédiatement reconnaissable et par conséquent 
inoubliable, à la manière de Mickey, mécanicien, golfeur ou 
cowboy. Leurs silhouettes en noir et blanc ont défié le temps et 
les modes. Des années plus tard, j’apprendrai, sans surprise, que 
Walt Disney s’était inspiré de Charlot pour concevoir sa souris.

En tournant le dos à l’enfance, je me suis éloigné de Chaplin. Je 
l’ai retrouvé longtemps après m’être plongé dans le cinéma de 
Bergman, Hitchcock, Tarkovsky, Truffaut, Perrault et Fellini. 
J’avais changé et, à mes yeux, lui aussi. Son œuvre n’avait plus 
rien d’un complément de programme. Je distinguais l’artiste 
derrière le vagabond, le pionnier, acteur doué, autodidacte 
perfectionniste. J’ai alors remonté le fil de sa filmographie, du 
court au long, du muet au parlant, revu plusieurs films en 
version concert, lu à peu près tout ce qui me tombait sous la 
main, visité le musée qui lui est consacré en Suisse et même, 
en début d’année, à Paris, avant le confinement, une exposition 
thématique sur la place qu’occupent la danse et la musique 
dans ses films. Appelons cela une fascination. Aujourd’hui, les 
films de Chaplin m’amusent autant qu’ils me touchent. Son 
parcours en montagnes russes me donne le vertige. Une 
ascension fulgurante, un succès mondial, une chute abrupte. 
Peu de cinéastes ont monté si vite. Aucun n’a connu pareille 
disgrâce. 

Au début de 1914, quelques jours après ses débuts au cinéma, 
le jeune acteur anglais imagine le personnage qui le rendra 
célèbre en piochant dans un costumier. Il en sort un chapeau 
melon, une veste trop étroite, des souliers trop grands et une 
canne, qu’il pourra faire tourner. Peu de temps après, Chaplin 
devient réalisateur (Charlot et le chronomètre), Charlot, une 
gloire planétaire. Hollywood vient à peine de naître.

Le cinéaste fait rire (et bientôt pleurer) avec des histoires qui 
puisent régulièrement dans son passé, un père alcoolique, une 
mère internée, l’extrême pauvreté. Ainsi, il joue les hommes 
ivres, un numéro de comédie qu’il a réglé à la perfection au 
théâtre et qu’il reprend notamment dans Charlot fait une 
cure. Dans Charlot policeman, où il se fait Robin des Bois, 
son personnage est confronté à la pauvreté et à la violence 
conjugale. Misère et richesse hantent l’œuvre de Chaplin. Dans 
Les Lumières de la ville, une fleuriste aveugle se méprend au 
sujet d’un sans-le-sou qu’elle croit fortuné, dans La Ruée vers 
l’or une femme offre son aide à un prospecteur millionnaire, 
persuadée qu’il s’agit d’un passager clandestin. Les apparences 
sont trompeuses, les méprises fréquentes.

Le succès et la longévité de Chaplin et de son Charlot sont sans 
équivalents dans l’histoire du cinéma. Pourtant, en 1952, alors 
qu’il est en route pour l’Europe, le cinéaste, qui n’a jamais pris 
la nationalité américaine, apprend qu’il n’est plus chez lui aux 
États-Unis. Le patron du FBI, J. Edgar Hoover, voit en lui un 
dangereux communiste. Autant dire le diable. Chaplin sera sur 
écoute jusqu’à la fin de sa vie. Ce délire de l ’inquisition 
maccarthyste m’a à jamais rangé dans le camp de Chaplin. Ses 
détracteurs passent même sa filmographie au crible pour lui 
faire un procès. En 1917, dans L’Émigrant, n’a-t-il pas donné 
un coup de pied à un agent d’immigration…

Chaplin est pourtant un immigrant modèle, l’image même de 
la réussite. Les amateurs de cinéma de partout dans le monde 
reconnaissent immédiatement son génie de la comédie. 
Derrière la caméra, ce maître de la pantomime privilégie les 
plans fixes et les larges cadrages. Ils reproduisent la convention 
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visuelle des salles de spectacle qu’il fréquente depuis l’enfance 
et lui permettent de s’exprimer avec tout son corps. À la fois 
réalisateur, scénariste, acteur et monteur, bientôt producteur, 
l’homme-orchestre impose son rythme, différent de celui du 
studio qui l’a embauché, Keystone, qui se spécialise dans les 
poursuites effrénées et les tartes à la crème. 

Dans ses films des années 1910, Charlot pratique tous les 
métiers et s’habille à l’avenant. Il est tour à tour pompier, 
policier, garçon de café, déménageur de piano ou dentiste. Il 
secoue ce modèle en tenant deux rôles dans Charlot au 
music-hall et Charlot et le masque de fer ou en se traves
tissant, terreur en jupon dans Madame Charlot, une comédie 
de Mack Sennett, jolie femme au manchon dans Charlot 
grande coquette et Mademoiselle Charlot.

Le cinéaste, qui a appris son métier sur les planches, s’entoure 
d’acteurs typés, très petits ou très grands, de femmes plan
tureuses, d’hommes affublés de sourcils insensés et de 
moustaches spectaculaires. Tout ce beau monde se donne des 
coups de pied aux fesses, se tape sur la tête, se gifle, se cogne, 
se pousse à l’eau ou par terre, se pourchasse inlassablement, 
gratte des allumettes sur la tête ou le corps d’inconnus et se 
lance des objets au visage, surtout de la nourriture. Toutefois, 
comme dans les dessins animés, ces multiples agressions sont 
sans conséquence. On se relève et l’on n’y pense plus. De 
même, le dénouement des aventures de Charlot n’engage pas la 
suite. Qu’importe s’il se marie ou s’il fonde une famille, on 
remet le compteur à zéro aussitôt le film terminé.

Le premier film où Chaplin revêt les habits de son personnage, 
Charlot est content de lui, est tourné en trois quarts d’heure. 
Son dernier moyen métrage, Le Pèlerin, d’une durée de 
46 minutes, exige 42 jours de tournage. Entre-temps, devenu 

indépendant, le cinéaste s’est mis à multiplier les prises de 
façon obsessionnelle. Il en faudra 342 pour la rencontre entre 
le vagabond et la fleuriste dans Les Lumières de la ville!

Au fil des années, Chaplin fait également évoluer son person
nage, puéril, étourdi, querelleur et malicieux avant qu’il n’en 
adoucisse les angles. Dans la tradition du burlesque, l’acteur 
s’en tient, durant plus de 20 ans, à ce seul emploi, ce per
sonnage, souvent vagabond, obstinément muet, solitaire et 
romantique. Ce Charlot sans attaches, son prolongement, lui 
ouvre toutes les portes. La transformation de Charlot se de
vine dans L’Émigrant où Chaplin présente le rêve américain. 
Entassés sur un bateau, des candidats à l ’ immigration 
retrouvent le courage à l’apparition de la statue de la Liberté. 
En mer, Chaplin fait tanguer la caméra, comme dans Charlot 
marin, et chorégraphie les haut-le-cœur, trouvant matière à 
rire là où d’autres ne verraient que désagrément. Même privé 
de tout, Charlot se montre chevaleresque. Il ne cessera jamais 
de se porter à la défense des jeunes femmes en détresse.

L’année suivante avec Charlot soldat, le cinéaste atteint un 
nouveau sommet. Il fait taire ceux qui doutent que l’on puisse 
tirer une comédie d’une guerre qui fait des millions de morts. 
Lorsque le film est projeté, avant l’armistice, les soldats sont 
d’ailleurs les premiers à rire des malheurs de ce petit soldat qui 
utilise une râpe à fromage comme gratte-dos et dort dans 
l’eau sans se plaindre. Chaplin illustre son courage. Charlot 
lance l'attaque avec un fromage qui pue, s’avance en territoire 
ennemi camouflé en arbre et triomphe dans l ’uniforme 
allemand. 

Chaplin va plus loin encore dans Le Dictateur, sorti en 1940. 
Le film fait écho à la Seconde Guerre mondiale. Né quatre 
jours avant Hitler, avec qui il partage une moustache, le 
cinéaste défie ouvertement le chef du Troisième Reich selon 
lequel il serait juif, ce qui doit le discréditer aux yeux des 
Allemands. L’humour de ce premier film parlant se passe 
parfois de mots, comme cette image du dictateur s’amusant à 
faire rebondir un globe terrestre ou à le faire tourner au bout 
de son doigt avec insouciance jusqu’à ce qu’il éclate. Les mots 
y ont également du poids, à commencer par le discours 
humaniste que tient le barbier juif quand il se substitue au 
tyran : « Il faut nous battre pour libérer le monde, pour abolir 
les frontières et les barrières raciales, pour en finir avec 
l’avidité, la haine et l’intolérance. Il faut nous battre pour 
construire un monde de raison, un monde où la science et le 
progrès mèneront vers le bonheur de tous. Soldats, au nom de 
la démocratie, unissons-nous! » L’amuseur public fait preuve là 
d’un courage qui fait encore défaut aux États-Unis. On le lui 
reprochera.

Plusieurs vedettes du muet n’ont pas survécu à l’arrivée du 
parlant. Chaplin y parvient, mais a du mal à s’y faire, en partie 

Charles Chaplin prenant la parole à Washington en 1918 dans un rassemble-
ment pour souligner l’effort de guerre des États-Unis. — Photo : Shutterstock
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parce qu’il n’aime pas sa voix et parce que le silence, croit-il, lui 
assure l’universalité. En 1936, dans Les Temps modernes, la 
première fois qu’il parle enfin au grand écran, brièvement, bien 
après que le parlant ait balayé le muet, c’est dans une langue 
inventée. De même, l’acteur met du temps à s’affranchir de 
Charlot, derrière lequel il a pris l’habitude de s’effacer. Il faut 
attendre 1947 et Monsieur Verdoux pour qu’il range au 
placard le vagabond et sa moustache. 

Les longs métrages des années 1930 diffèrent à bien des égards 
des courts des années 1910. Chaplin y puise tout de même 
quelques idées. Il chausse des patins, acrobatique, dans Les 
Temps modernes comme il l’avait fait, 20 ans plus tôt, dans 
Charlot patine et remonte dans l’arène dans Les Lumières 
de la ville, après avoir été arbitre dans Charlot et Fatty sur le 
ring, puis combattant dans Charlot boxeur. Lorsque Buster 
Keaton, souvent perçu comme son rival, enfile les gants dans 
Le Dernier Round, en 1926, il saute dans les bras de l’arbitre, 
encaisse les coups, cogne au hasard et tente de s’enfuir. 
Chaplin imagine plutôt une chorégraphie pour deux pugilistes 
et un arbitre, hilarante et très proche de la danse.

Dans l’univers cinématographique de Chaplin, l’invention est 
reine et l’on est souvent à deux doigts de la folie, jamais très 
loin de l’enfance. Un chapeau se métamorphose en gâteau, un 
dormeur crache des balles de golf, une maison vacille au-
dessus d’un précipice, une machine survoltée gave un 
travailleur d’usine. Même lorsqu'il emprunte une idée à un 
collègue, ce qu’il fait à l ’occasion — c’est pratique cou
rante — Chaplin surprend. Entre ses mains, la danse des petits 
pains plantés dans des fourchettes imaginée par Fatty 
Arbuckle devient un pur moment de grâce et de poésie.

L’œuvre de Chaplin comprend des joyaux de comédie et des 
images fortes. J’ai toujours en mémoire la détresse d’un enfant 
arraché à son père adoptif (Le Kid), le désespoir de pros
pecteurs qui se font un repas d’une chaussure (La Ruée vers 
l’or), l’absurdité d’une poursuite dans une galerie de miroirs 

(Le Cirque), la déshumanisation d’un travailleur d’usine happé 
par les engrenages d’une machine (Les Temps modernes). 
Mais s’il est une scène parfaite et émouvante entre toutes chez 
ce cinéaste, c'est la finale des Lumières de la ville. La fleuriste 
y reconnaît au toucher, sa main bienveillante posée sur le 
visage d’un inconnu, celui à qui elle doit d’avoir retrouvé la vue. 
Gêne, gratitude, frémissement. Brio. J’y ajoute une scène 
d’anthologie, quasi un épilogue, tirée des Feux de la rampe, 
où deux vieux clowns montent sur scène, l’un au violon, l’autre 
au piano. Le premier est joué par Chaplin, l’autre par Keaton. 
Les deux cabotins rivalisent d’astuces pour amuser le public. 
Leur rencontre est mémorable.

Ironiquement, c’est grâce à la musique de ce film que Chaplin 
remporte, avec 21 ans de retard, car Les Feux de la rampe 
met tout ce temps à sortir aux États-Unis, son premier Oscar. 
Soucieux de contrôler tous les aspects créatifs de ses films, le 
cinéaste dirige lui-même les sessions d’enregistrement des 
musiques qu’il compose pour ses longs métrages à partir des 
Lumières de la ville. À la fin de sa vie, il fait de même pour 
plusieurs œuvres antérieures, dont La Ruée vers l’or, Le 
Cirque et L’Opinion publique. Loin de rechercher l’effet 
comique, Chaplin souhaite que sa musique soit élégante et 
romanesque. Certaines de ses mélodies deviennent des succès 
populaires, notamment Smile (Les Temps modernes) et This 
Is My Song (La Comtesse de Hong-Kong).

Ces dernières années, j’ai donné de nombreuses conférences 
sur Chaplin. Les réactions spontanées que provoquent ses 
films ne mentent pas. Les rires fusent, l’émotion est palpable. 
Le roi du muet est aussi un homme du XXIe siècle, comme en 
témoigne le succès du musée de Corsier-sur-Vevey, ouvert en 
2016. Dès sa création, Chaplin’s World attire 300 000 visiteurs 
par an. Pendant ce temps, loin, très loin de là, à Adipur en Inde, 
on célèbre chaque année l’anniversaire du cinéaste en orga
nisant un populaire défilé d’imitateurs de Charlot. Le génie est 
intemporel et universel. 

Paulette Goddard et Charles Chaplin lors du tournage des Temps modernes


