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Documentaire | Am Not Your Negro de Raoul Peck

L'écrivain et 'Amérique

ZOE PROTAT

Un titre qui claque pour un parcours
semé de succes: I Am Not Your Negro
est assurément 'un des phénomenes
documentaires de I'heure. Clest aussi un
film dont le cceur est difficile a cerner
en quelques mots, en quelques phrases.
Il est bien str question de la lutte pour
les droits civiques de la population
noire et plus généralement des tensions
raciales aux Etats-Unis, mais ce sujet
des plus vastes est abordé par le prisme
du portrait: celui de I'écrivain, poéte,
dramaturge et essayiste James Baldwin
(1924-1987), figure importante des an-
nées 1960. Et comme portrait ne veut
pas dire biographie traditionnelle, le
film ne brosse ni le parcours de vie de
Baldwin, ni ses succes littéraires. Il
cueille plutot l'auteur dans I'élaboration
d’un texte a propos de trois figures
essentielles: Medgar Evers, Malcolm X
et Martin Luther King. En suivant le
chemin de cet ouvrage qui n'a malheu-
reusement jamais vu le jour, I Am Not
Your Negro offre une réflexion philo-
sophique sur la nature de TAmérique et
son effrayante mécanique de racisme
institutionnalisé.
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Ambitieux programme donc pour le
nouveau film de Raoul Peck, réalisateur
au parcours éclaté, dont la feuille de
route affiche autant des fictions (L’Hom-
me sur les quais, 1993; Lumumba,
2000) que des documentaires (Assis-
tance mortelle, 2013). Juste avant son
portrait & venir du Jeune Karl Marx,
voici l'éclatant I Am Not Your Negro.
Et pour nous guider dans ce film, une
voix: celle de Samuel L. Jackson, dont
I'intensité fait des merveilles pour in-
carner les mots précieux de Baldwin.
Issu d'une famille pauvre et religieuse,
celui-ci découvre trés jeune son homo-
sexualité et rejoint alors les artistes bo-
hemes de Greenwich Village. Des 1948,
il s’exile a Paris, loin de la ségrégation
et du harcelement de la police. Un pre-
mier roman, La Conversion, parait en
1953; suivront l'ouvrage autobiogra-
phique Chronique d’'un pays natal
(1955), le sulfureux La Chambre de
Giovanni (1956) ainsi que bon nombre
de pieces, nouvelles et essais.

Baldwin est une figure brillante de mo-
dernité et d’intelligence. Et si ses appa-

rentes contradictions ont fait de lui un
étre exceptionnel pour son époque,
elles sont tout a fait dans l'air de notre
temps. Noir et homosexuel, il est le
sujet révé pour aborder la question de
l'intersectionnalité (une pluralité de dis-
criminations) — ce que le film ne fera
queffleurer tant le menu est déja char-
gé. Intellectuel, a la fois doux et pu-
gnace, Baldwin incarnait un autre type
de militant. Il y avait 'apotre bienveil-
lant (Martin Luther King) et le révolu-
tionnaire «radical » par excellence
(Malcolm X), il y avait aussi Medgar
Evers, autre activiste emblématique
bien que moins célebre. Les trois furent
assassinés entre 1963 et 1968. Baldwin,
lui, a eu la chance de survivre.

Principalement constitué d’archives, I
Am Not Your Negro met en effet cons-
tamment en relation les images du
passé et celles du présent, et l'effet est
saisissant. Les luttes des années 1960 se
percutent aux émeutes de Los Angeles
au début des années 1990 ainsi qu’a Fer-
guson en 2014 et a une mosaique de
visages de jeunes (si jeunes!) adoles-



cents tombés sous les balles de la police
ces dernieres années. S’y ajoutent des
manifestations, des conférences, des
discours officiels et surtout de nom-
breux extraits de films, qui exposent
sans vergogne la logique raciste et
débilitante de Hollywood. Méme les
premiéres vedettes noires, Sidney Poi-
tier ou Harry Belafonte, étaient instru-
mentalisées pour rassurer le Blanc. Et
les classiques dits progressistes que
sont In the Heat of the Night et Guess
Who’s Coming to Dinner (tous deux
sortis en 1967) sont revisités a la lu-
miére de I'histoire. A cela sajoutent une
structure en chapitres a la forme pop et
graphique, et aussi la musique: des ri-
tournelles aigres des années 1930 aux
classiques souls de 'époque Motown et
au hip-hop le plus actuel de Kendrick
Lamar.

James Baldwin ne croyait pas en la mé-
chanceté innée du «Blanc». Il n'était ni
Black Muslim, ni Black Panther, ni
membre du NAACP (National Associa-
tion for the Advancement of Colored
People, fondée en 1909). Pas d’église,
pas d’école, pas de parti pour l'intel-
lectuel esthete qui promenait son élo-
quence incroyable dans des débats ot il
était bien souvent le seul visage foncé. 1l
brillait, la voix a la fois forte et pré-
cieuse, les inflexions tellement chics, les
yeux profonds et briilants. Lors d'une
entrevue télévisée, il se confronte & un
professeur de philosophie qui aligne
aussitot tout un chapelet de doléances:
il ne faut pas étre amer, ni faire une ob-
session de la couleur de la peau; enfin, il
ne faut surtout pas «confiner les indivi-
dus dans des cases »... un argumentaire
qui fleurit encore de nos jours, autant
dans les médias que sur les réseaux so-
ciaux. Un argumentaire auquel Baldwin
répond par un discours toujours solide,
mais qui brtle de fureur a peine con-
tenue cette fois. Il lui faudra, encore et
toujours, justifier ses tourments, justi-
fier sa colere.

Finalement, le plus lucide, et par con-
séquent le plus terrifiant de la pensée de

James Baldwin — Photo: Bob Adelman

Baldwin, concerne tout simplement
l'essence de 'Amérique: une « nation
tres complexe qui insiste pour demeu-
rer étroite d'esprit». Une nation dont
I'histoire est scandée de morts et dont
la prospérité fut réalisée dans le sang.
Pourquoi le racisme? Parce que le do-
minant a toujours besoin d'un inférieur,
dans ce cas-ci «le négre, I'enfant le plus
méprisé de la maison d’Occident ». Cer-
tains accusaient James Baldwin de fata-
lisme, alors que celui-ci se considérait
comme optimiste par défaut, puis-
quhomme. De «je suis un negre, car
vous en avez besoin» & «je ne suis pas
votre negre », I'écrivain incarne un che-
minement douloureux, nécessaire, ma-
gistral. Le film de Raoul Peck restitue
aujourd’hui sa parole au cinéma, tout

en l'ancrant profondément dans notre
contemporanéité. &
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