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Cinéma roumain

Apres la révolution...

"
uis la chute du mur de Berlin en 1989 et
I'éclatement définitif de I'URSS trois ans plus tard,

ux pays qui formaient le « bloc de I'Est »
s'imposent graduellement sur la scéne européenne.
Si certains tirent leur épingle du jeu sur le plan
économique ou touristique, d'autres s'affichent
davantage 4 travers I'art et la culture. C'est le cas
notamment de la Roumanie, qui propose depuis
quelques années un cinéma d’une force et d'une
vitalité peu communes. Cette mouvance surprenante
a I'effet d’une météorite : quasiment absents du
paysage cinématographique international il y a a
peine quelgues années, les cinéastes roumains accu-
mulent depuis trois ans les honneurs des plus grands
festivals du monde. Si certains hésitent encore i
parler de « nouvelle vague », le phénoméne existe
indéniablement : la Roumanie se pose désormais
comme |'un des acteurs les plus passionnants du
cinéma européen actuel. et cela, moins de 20 ans
aprés la révolution qui la fit entrer dans la démo-
cratie.

Pour mieux comprendre les différentes mutations
qu’a connues le cinéma roumain, il faut d*abord se
pencher sur la longue marche de I'Histoire. Aprés
le désastre de la Seconde Guerre mondiale, |'indus-
trie cinématographique nationale balbutiante se voit
rapidement imposer les dogmes du réalisme socia-
liste. Elaborée par Staline lui-méme et son ministre
Andrei Jdanov, cette doctrine « artistique » extréme-
ment codifiée atteint son apogée dans les années
1950. Elle préconise une exaltation des vertus du
régime i travers les ceuvres d’art : le stalinisme étant
une culture de masse, le but visé était d’instruire le
peuple en lui proposant des ceuvres glorifiant la vie

quotidienne ainsi que les valeurs simples du travail,

le tout en opposition & I'art occidental jugé indivi-
dualiste, bourgeois et décadent. Dans cette entre-
prise, I'importance capitale du cinéma fut sans cesse
réitérée. Sous étroit contrile idéologique, 1'indus-
trie du film a ainsi pour but affirmé d’éduquer le
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peuple. Au-dela des frontiéres de 1"'URSS, I"appli-
cation de cette doctrine s’étend, bien entendu, a tous
les pays satellites et les films sattachent & décrire
et 4 accompagner toutes les étapes du communisme :
industrialisation, effort de guerre, puis culte de la
personnalité. Le documentaire et la fiction d’actua-
lité didactique sont favorisés au détriment des autres
formes d’expression et I'élaboration d’un projet est
contrilée i toutes les étapes. Les conséquences de
cette politique sur la production cinématographi-
que des pays de ['Est sont drastiques : les exigences
de plus en plus précises de la censure réduisant con-
sidérablement le nombre de projets autorisés, I'impo-
sition du réalisme socialiste entraine un appauvris-
sement généralisé du cinéma.

Durant les décennies suivantes et jusqu’en 1989,
les multiples régles de censure régissant le cinéma
en Europe de I'Est seront assouplies ou renforcées
selon le pays, les événements historiques, le dirigeant
en place ou tout simplement I"humeur du moment.
Malgré ce climat peu favorable, plusieurs cinéma-
tographies nationales de grande qualité réussirent a
éclore et furent reconnues a travers le monde. C'est
notamment le cas de la Tchécoslovaquie, dont
I"'émergence de célébres réalisateurs (Milos Forman,
Jiri Menzel) fut tragiquement écrasée lors du prin-
temps de Prague en 1968, ou de la Pologne qui. a
travers les films d’Andrzej Wajda ou de Krzysztof
Kieslowski, proposa son lot de chefs-d’ceuvre.

Face a la grandeur de ces ceuvres, la Roumanie fait
souvent figure de parent pauvre. La fin du réalisme
socialiste n"empécha pas la production cinématogra-
phique des années 1960 et 1970 de rester mécon-
nue du grand public. Des noms comme ceux de
Dan Pita, Mircea Veroiu, Alexandru Tatoset ou Mir-
cea Daneliuc, pourtant reconnus et périodiquement
redécouverts en Roumanie, demeurent obscurs
aux spectateurs étrangers. Parmi les réalisateurs
d’avant la révolution, le nom le plus célébre, sur-
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Commant |'al féé Ia fin du monde de Catalin Mitulescu

tout auprés du public européen, est sans conleste
celui de Lucian Pintilie. Né en 1933, ce réalisateur
connut une carriére en dents de scie : si son premier
long métrage, La Reconstitution, date de 1969, il
dut attendre 1981 pour pouvoir lui donner suite. Le
rayonnement international de ces films fut cepen-
dant important, particulierement en ce qui concerne
Le Chéne, réalisé en 1992, aprés la libération du
pays. Ce film évoque la Roumanie de Nicolae Ceau-
sescu & travers I"histoire de la fille d’un colonel de
la Securitate, la police politique mise en place par
le dictateur, qui refuse de devenir informatrice a
son tour. Cette ceuvre, I'une des toutes premiéres &
avoir été distribuées 4 grande échelle & 1'étranger,
demeure un jalon important. Car les années 1980
ont été catastrophiques pour la situation générale
d'un cinéma roumain qui s'est détérioré encore
davantage alors que le pays, vivant en presque totale
autarcie par rapport au reste de |"Europe, affrontait
une situation économique de plus en plus difficile.
Les cinéastes ne purent finalement s'exprimer libre-
ment qu'aprés la chute de Ceausescu, figure aussi
charismatique que terrifiante qui gouverna le pays
de 1967 a 1989,

Si la fin de I'oppression par I'Etat fut ressentie de
maniére proprement extatique par la population et
les artistes, plus de 30 années de dictature laisse-
rent néanmoins la Roumanie totalement exsangue,
Aprés avoir été épuisés par une censure aussi arbi-
traire qu'absurde, les créateurs se butaient désor-
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mais & des moyens trés limités, a inflation et au
manque d'investissements. Les multiples effets d'une
grave crise économique muselérent ainsi de nou-
veau I'immense soif de liberté des cinéastes. La
production cinématographique atteignit son point
mort en 2000, année ol aucun film ne fut réalisé au
pays... La lente transition de la Roumanie vers une
économie de marché rendant de plus en plus diffi-
cile I'aboutissement financier d’un film, plusieurs
réalisateurs se tournérent alors vers le systéme des
coproductions et la fabuleuse vitrine proposée par
les festivals étrangers. C'est |'approche préconisée
par la plupart des cinéastes contemporains qui n"ont
de cesse de vouloir édifier un cinéma s’étendant,
hors des frontiéres nationales, a la nouvelle Europe
élargie et méme au monde entier.

Dans cet esprit, I'un des premiers cinéastes a avoir
émergé de la Roumanie libre est sans doute Radu
Mihaileanu. Ce jeune réalisateur, retenant tout
d’abord |'attention avec Trahir (1993) et Train de
vie (1998), explosa véritablement quelques années
plus tard avec I'immense succés de Va, vis et de-
viens (2005). Ce film, une coproduction avec la
France, remporta de nombreux prix internationaux
et fit voyager son auteur durant une année entiere
{On peut lire une entrevue avec le réalisateur dans
le numéro | du volume 24 — Hiver 2006 de Ciné-
Bulles i "occasion de la sortie du film au Québec).
Aujourd’hui, la carriére de Radu Mihaileanu sem-
ble bien implantée en Europe de |'Ouest. Proposant
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Cinéma roumain

4 mols, 3 semaines et 2 jours de Cristian Mungiu

des démarches sensiblement différentes, d'autres
réalisateurs ont choisi de demeurer au pays et de
traiter majoritairement de questions roumaines. De
plus, I'exploration de problématiques et de théma-
tiques nationales ne les empéche pas de dépasser le
cadre d'une distribution nationale pour atteindre un
plus vaste public. A ce titre, I'impact du Festival de
Cannes a été considérable dans le rayonnement du
cinéma roumain des derniéres années. Le plus grand
et le plus médiatisé des événements cinémato-
graphigues mondiaux s’impose en effet comme
I"ambassadeur principal de 1"émergence roumaine.
Autant dans la sélection officielle que dans les sec-
tions paralleles, les Roumains ont collectionné les
prix ces derniéres années : une réelle nouveauté, le
pays n’était pas apparu au palmarés depuis le Prix
de la mise en scéne remis & La Forét des pendus
de Liviu Ciulei en 1965. Les cinéastes consacrés
récemment par Cannes se nomment Cristi Puiu qui
a regu le Prix Un certain regard en 2005 pour La
Mort de Dante Lazarescu; Catalin Mitulescu,
Prix Un certain regard 2006 pour Comment jai
fété la fin du monde; Corneliu Porumboiu,
Caméra d’or la méme année avec 12 : 08 & 1'est de
Bucarest; Cristian Nemescu, Prix Un certain
regard 2007 pour California Dreamin’; et Cristian
Mungiu, lauréat de la récompense supréme du
Festival, toujours en 2007, la Palme d’or remise &
4 mois, 3 semaines et 2 jours.

Ces réalisateurs forment la nouvelle génération de
cinéastes roumains. Nés entre 1967 et 1979, ils
étaient adolescents ou jeunes adultes lorsque le
totalitarisme communiste orchestré par Ceausescu
prit fin. La chute du tyran, exécuté le 25 décembre
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1989 aprés un proceés biclé, a profondément mar-
qué leur imaginaire. Prés de 20 ans plus tard, le
fantome d’un dictateur cruel et d'une révolution
aussi médiatisée que controversée plane encore
fortement sur le cinéma roumain : la presse euro-
péenne a ainsi vite fait de qualifier la génération

actuelle des cinéastes de « post-décembristes ».

Aprés la révolution, la liberté d’expression est enfin
possible... Cependant, la situation des cinéastes rou-
mains est loin d’étre idéale. Au sein d’une nation
qui renait tranguillement de ses cendres, le finance-
ment du cinéma pose souvent probléme. Dix & quinze
longs métrages sont actuellement produits chaque
année en Roumanie. L'Etat propose bien un sys-
teme de subventions a travers le Centre national du
cinéma, mais cette institution vieillissante ne dis-
pose que de peu de fonds. De plus, elle ne favorise
pas beaucoup la jeune génération : la plupart des
subventions sont octroyées a des réalisateurs
confirmés, voire a des anciens « dinosaures » de la
période communiste. Cristi Puiu, le réalisateur de
La Mort de Dante Lazarescu et 'un des meneurs
de la nouvelle génération de cinéastes, commente ;
« Nous vivons une transition interminable. On dé-
pense 1"argent du contribuable pour financer des
films qui n'ont aucun intérét dans |I"Europe que
nous avons intégrée'. » Cette idée de 1'Europe est
capitale pour bien comprendre 1'état d’esprit des
cinéastes roumains actuels. Durant prés de 50 ans,
les pays de I'Est furent en effet politiquement ex-
clus du reste du continent et 1'Ouest représentait
pour plusieurs un réve inaccessible. Aujourdhui,
I"importance a la fois symbolique et concréte de la
Communauté européenne, que la Roumanie a offi-
ciellement intégrée le 1 janvier 2007, revient
constamment dans les propos des réalisateurs qui
s¢ tournent massivement vers les fonds offerts par
les pays voisins. Outre les coproductions, des ave-
nues totalement inédites font également leur
apparition : les cinéastes mettent au point des cam-
pagnes de financement, font appel 4 des comman-
ditaires privés et tentent méme |'autoproduction a
"artisanale. Le cas de 12 : 08 & I’est de Bucarest
de Corneliu Porumboiu est & ce titre particuliére-
ment significatif : le tournage du film a éé financé

1. Propos rapportés par Béatrice Toulon dans le numéro daoiit
2007 de Studio Magazine : TOULON, Béatrice. « Dossier le
cinéma roumain » sur le site de Stdio Magazineg [www,
studiomagazine. friculture/dossier_zoom.aspTida=182468].
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autant par la famille du réalisateur que par le
soutien d’une compagnie de pites alimentaires!

Le systeme de financement des films n’est pas la
seule variable qui évolue trés rapidement au sein de
I"industrie cinématographique roumaine. Un chan-
gement important apparait également dans la for-
mation des réalisateurs et des techniciens. Durant
les longues années du communisme, ceux-ci
étaient traditionnellement formés a 1'Ecole natio-
nale de théitre et de cinéma (Universitatea Natio-
nala de Arta Teatrala si Cinematografica). Méme si
les jeunes réalisateurs en sont généralement tou-
jours diplomés, cette école se retrouve aujourd’hui
victime de I'histoire et perd graduellement de son
lustre. Parallélement & cette perte de vitesse d'un
ancien systeme écrasé par la bureaucratie, la Rou-
manie accueille de plus en plus de tournages étran-
gers. Les équipes européennes ou américaines étant
particulierement attirées par le faible cofit de pro-
duction d'un film en Roumanie, un dispositif de for-
mation paralléle se met en place : les futurs réalisa-
teurs font désormais leurs classes sur les plateaux
des différentes productions étrangéres tournées régu-
lierement a Bucarest,

Finalement, les festivals sont probablement 1'élé-
ment clé pour bien saisir la mouvance actuelle du
cinéma roumain. Une manifestation de I'envergure
de Cannes constitue évidemment une grande vitrine
publicitaire qui entraine de surcroit des retombées
financiéres considérables. Cependant, les remargua-
bles succés cannois des films de Mungiu ou de Po-
rumboiu sont bien loin de garantir un triomphe
local & leurs créateurs. La crise économique per-
sistante a eu un effet durable autant sur la produc-
tion que sur la distribution : depuis la chute du com-
munisme, les salles de cinéma de Roumanie ont
fermé les unes aprés les autres, passant de 450 a
108 en 2006°. Les cinéastes roumains manguant de
visibilité dans leur propre pays, leur avenir semble
pour le moment lié 4 une certaine reconnaissance
internationale,

Pour la premiére fois dans I"histoire du cinéma rou-
main, une « nouvelle vague » se forme ainsi en marge
des circuits officiels. Les films de Puiu, Porum-
boiu, Mitulescu, Mungiu et Nemescu ont été pro-
duits dans un trés court laps de temps et les réalisa-
teurs se connaissent et se fréquentent tous. Leurs

2. « Fiche de la Roumanie = sur le site d’Europa cinemas
|www europa-cinemas.org/fr/pays/Fiches/RO.php].
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ceuvres incarnent autant les constances que les
différents visages d'une Roumanie contemporaine.
Malgré leurs formes et leurs thématiques variées,
ils partagent plusieurs préoccupations sociales et
historiques. Leur propos, toujours politique, sem-
ble résolument tourné vers certaines perspectives
de I'histoire récente ou de 1'actualité, Les « post-
décembristes » ont ainsi en commun un cinéma
engagé, humain, aussi tragique que profondément
burlesque ou absurde, qui interroge autant le passé
que le présent. Pour reprendre les mots de Corneliu
Porumboiu, « Faute de laisser agir les gens, le ré-
gime de Ceausescu a cultivé |"esprit de dérision et
la créativité. Quand on ne peut pas empécher les
choses, on raconte des histoires dessus »".

Les films de la nouvelle « école » roumaine se trou-
vent pour la plupart intimement liés & | histoire. Il
y a tout d'abord le cas douloureux d’une histoire
passée, évoquée dans Comment j'ai fété la fin du
monde et 4 mois, 3 semaines et 2 jours. Quoique
la période décrite soit trés récente (il s’agit dans les
deux cas de la fin des années 1980), la révolution a
provoqué une telle rupture dans le temps que ces
films demeurent des ceuvres « historiques » docu-
mentant une épogue aujourd hui révolue. Les films
de Mitulescu et de Mungiu abordent ainsi une Rou-
manie qui n’existe plus, celle de Ceausescu, de la
dictature, de la censure, des privations et de ['absur-
dité d’un régime hors du monde et du temps. Tout
en avangant toutes deux des visions caractérisées
par un certain recul et un esprit critique, les appro-
ches préconisées par ces deux réalisateurs sont
toutefois fort différentes.

3. Studio Magazine, Op, cit.
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L'action de 4 mois, 3 semaines et 2 jours se situe
en 1987, deux ans avant la chute du régime, mais le
systéme politique en place ou son dirigeant ne sont
jamais explicitement nommeés. C'est plutdt par cer-
tains détails narratifs que le spectateur apprend les
tenants et aboutissants de la réalité roumaine de
cette époque : I'omniprésence du marché noir, la véri-
fication constante des cartes d'identité, le manque
total d’intimité, la désuétude des infrastructures et
des institutions et, bien évidemment, la question
centrale de I’avortement clandestin, Pour figurer ce
passé écrasant, Cristian Mungiu utilise un langage
cinématographique d'une extréme sobriété que
plusieurs critiques ont comparé a celui des fréres
Dardenne. La récurrence formelle du plan-séquence
« naturaliste », traité par une mise en scéne trés
rigide, incarme ainsi visuellement I'immobilisme
d'un univers politique figé. Dans 4 mois, 3 semai-
nes et 2 jours, les séquences et les plans sont trés
longs et parsemés de silences ou, au contraire,
saturés de dialogues dont la source n’est pas tou-
jours identifiée & I"écran : une telle approche for-
melle appuie la narration elliptique et échafaude
une tension parfois insoutenable. S’abstenant de tout
jugement moral, le film de Mungiu n’en dénonce
pas moins fortement "absence de libertés indivi-
duelles gui entraine des situations psychologique-
ment et matériellement indéfendables.

La démarche de Comment j’ai fété la fin du monde
est tout autre. L'ceuvre de Catalin Mitulescu est de
facture plus poétique et envisage le contexte par-
ticulier de la chute du régime selon une perspec-
tive intimiste, familiale et touchante. Le film expose
les conséquences du communisme de fagon sensi-
ble en se plagant du c6té des enfants et des adoles-
cents. La trame narrative met particuliérement en
lumiére ["aspect absurde du régime : le bris acci-
dentel d'un buste de Ceausescu entraine le renvoi
du collége d'une jeune fille; son petit frére projette
alors d'assassiner le dictateur au cours d'une céré-
monie publique. Marginalisés, deux adolescents
aux réves fous s’encouragent a rester couchés pen-
dant des heures dans une baignoire remplie de glace
afin de pouvoir traverser le Danube en cachette et
ainsi s'échapper de leur réalité étouffante... Cette
approche confére au film de Mitulescu une grande
tendresse, soutenue par un humour 4 la roumaine,
caustique, absurde et salvateur. Malgré son appa-
rente légéreté, Comment j ai fété la fin du monde
traite également d’histoire. L'action du film se situe
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pendant les jours de la révolution; cependant, au-
cune reconstitution des événements n'est présen-
tée. On se retrouve plutdt dans une petite ville de
province ol les habitants percoivent les faits a
travers leur couverture médiatique. La présence
constante de la télévision permet ainsi |'incrusta-
tion, au sein de la fiction, d’ images d'archives d’évé-
nements de décembre 1989 dont ce fameux moment
ol la dictature a définitivement basculé : Ceausescu
se présente au balcon présidentiel afin de faire un
discours devant le peuple, son intervention tourne
I'émeute et le Conducator s’enfuit quelques minu-
tes plus tard en hélicoptére.

Les trois autres films de la « nouvelle vague » rou-
maine ne sont pas, quant i eux, des ceuvres d’épo-
gue. Leur action se déroule au présent, ce qui ne les
empéche pas de se souvenir du poids du passé ou
de questionner | histoire, le social ou I"actualité du
pays. A ce titre, 12 : 08 & I’est de Bucarest de
Corneliu Porumboiu est un exemple parfait de ré-
flexion historique polysémique. Le film, & travers
une galerie de personnages burlesques, pose la ques-
tion de la création et de la perception d’un évé-
nement historique : en 1989, la révolution a-t-elle
bien eu lieu simultanément dans la petite ville de
Vaslui, a des kilométres de Bucarest? Cette inter-
rogation est posée par l'organisation d'un débat
télévisé particulierement rustique on la tribune
t€léphonique ne cesse de contredire des invités peu
crédibles. Tirant ingénieusement parti de moyens
tres limités, le film de Porumboiu, avec beaucoup
d’humour, souhaite démontrer le réflexe dappro-
priation de tout un chacun face i une manifestation
Jjugée « historique ». Il pose également la question
capitale de 1"héritage de 1'histoire plus de 15 ans
apres des faits particulierement stupéfiants.

Apres les vestiges du passé, la Roumanie du pré-
sent se retrouve au coeur de La Mort de Dante
Lazarescu de Cristi Puiu et de California Dreamin’
de Cristian Nemescu, Ces deux films offrent un
mélange particuliérement hétérogéne de drame,
d’humour noir et d'émotions confuses : un cocktail
détonnant, 4 I'image de la réalité actuelle du pays.
En relatant la pathétique odyssée d"un pauvre mou-
rant i travers un réseau d"hopitaux désuets, le film
de Puiu dresse un constat cruel, mais non exempt
d’humour, qui n’a pas trouvé que des défenseurs en
Roumanie. California Dreamin’ connut également
un destin trouble : Cristian Nemescu, dgé d'a peine
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28 ans, mourut dans un accident de voiture avant
de pouvoir compléter le montage final de son film.
Celui-ci remporta cependant un succés considéra-
ble & Cannes dans une version d'un peu plus de
deux heures et demie. L'ceuvre est une fresque foi-
sonnante qui tire son point de départ d'une situation
ironique : durant la guerre du Kosovo, un contin-
gent américain de I'OTAN se retrouve bloqué dans
un petit village roumain. Le chef de gare refuse de
leur donner |"autorisation de partir, le maire entre-
voit immédiatement des possibilités d'alliances
commerciales et des filles de 1"endroit s"attaquent i
la séduction des jeunes Marines. S'emboitant les
unes dans les autres comme des poupées russes, les
différentes trames narratives du film mettent en
lumiére de nombreux éléments caractéristiques de
la vie en Roumanie : le marché noir, la lourdeur de
I'inévitable héritage bureaucratique communiste,
la désertion des campagnes, I'exode des jeunes et
leur fascination pour le monde extérieur en général
et les Etats-Unis en particulier. Par la profusion de
thémes historiques, nationaux et internationaux, la
pluralité des langues parlées a I"écran et I'examen
des incontournables problémes de communications
entre les peuples, California Dreamin’ semble véri-
tablement le film qui positionne la Roumanie et
son nouveau cinéma face au monde.

Malgré le succés critique international de toutes
ces ceuvres, la distribution en Amérique du Nord du
cinéma roumain semble encore loin d'étre évi-
dente. Seuls deux des films ayant transité par
Cannes ont finalement bénéficié d'une distribution
réguliere en salle au Québec : 12: 08 a I'est de
Bucarest de Corneliu Porumboiu et 4 mois, 3 se-
maines et 2 jours de Cristian Mungiu. Les autres
sont demeurés confinés au circuit des festivals ou i
une sortie DVD. Le Cinéma du Parc, & Montréal,
fit cependant beaucoup pour la promotion du ciné-
ma roumain récent en mettant sur pied, en col-
laboration avec |'association Rocade, un festival
du film d’Europe de I'Est (Eurofest) en mai 2007,
puis un festival du cinéma roumain en novembre

dernier.

Le cinéma roumain élargit ainsi petit & petit ses es-
paces de visibilité : au Québec comme dans plu-
sieurs pays d’Europe, divers événements sont orga-
nisés; les universitaires s'interrogent également,
par le biais de cours et de séminaires, sur cette nou-
velle cinématographie. Une chose demeure évidente :
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I'émergence peut-étre tardive, mais florissante de
la plus jeune des cinématographies d’Europe de
I'Est semble ne laisser personne indifférent. A tra-
vers une poignée de films en seulement quelques an-
nées, les réalisateurs roumains « post-décembristes »
ont réussi i imposer leur sens aigu de la mise en
scene et I'acuité ironique de leur regard. Ces cinéas-
tes partagent une ambition et une pugnacité néces-
saires dans le contexte souvent difficile de création
de leurs films. Tous de la méme génération, ils par-
tagent également une méme expérience historique,
celle d'une dictature absurde suivie d'une libéra-
tion aussi désirée que soudaine et chaotique : une
expérience caractéristique qui, pour le moment, teinte
encore la majorité de leurs czuvres. Reste 4 imagi-
ner qu’une nouvelle trajectoire commune, caracté-
risée par |'ouverture des frontiéres et le rattache-
ment & I"Europe, teintera également les projets futurs
de ces « jeunes hommes en colére » aussi attachés
a leur pays que désireux de créer un cinéma pro-
fondément humain, généreux et universel. m
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