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•VSUZD I 

Quand la vidéo d'art 
PAR JEANNE DESLANDES 

réinvente l'espace filmique 
A torn Egoyan participait la 49e édition de la 

/ • Biennale de Venise l'été dernier. Avec la 
/ 1 complicité d'un vétéran de la Biennale, Juliâo 

f ^ \ Sarmento, il y présentait une installation 
* ^ » - * • artistique tout à fait époustouflante. Les deux 
artistes ont joint leur talent respectif pour créer une instal
lation expérimentale pour le moins dérangeante. 

Le titre de leur œuvre commune, Close, pourrait se traduire 
de différentes façons. À défaut d'opter pour l'une d'elles, 
j'utiliserai le titre anglais car l'installation exploite la totalité 
des différentes significations du titre, lequel pourrait se 
traduire tout aussi bien par Clos, Étroit ou encore Intime. 

D'après le programme de la Biennale, «Close n'est pas 
exclusivement une "méditation sur l'acte de projeter un 
f i lm". [...] Il s'agit d'une tentative de représenter physique
ment et émotionnellement le phénomène du voyeuris
me1.» En d'autres termes, l'installation expérimentale ne se 
limite pas à une simple quête formaliste visant à redéfinir 
l'espace cinématographique, mais elle relève plutôt d'une 
expérience sur le thème du voyeurisme, et ce, tant par le 
contenu que par la forme. 

Quoi qu'on en dise, parmi tant d'autres installations 
utilisant la vidéo d'art, Close se distingue par sa manière de 
réinventer l'espace de projection. Pour accéder à 
l'installation, on doit repousser un rideau noir qui donne 
accès à un long corridor de la longueur de l'écran. Un 
espace d'environ trois pieds permet de circuler le long de 
l'écran tout en refusant la distance nécessaire pour 
embrasser du regard l'intégrité de l'image à l'écran. La 
rétroprojection sur un écran translucide donne l'impres
sion étrange de circuler du mauvais côté de l'écran, 
comme si l'on eût été derrière l'écran d'une salle de 
cinéma commerciale. Ainsi coincé, le regard ne peut 
englober la totalité de l'œuvre. Par conséquent, l'instal
lation, avec son écran qui surplombe un espace trop étroit 
pour s'offrir au regard, devient un lieu de non-spectacle. 
Un espace envahissant qui domine le spectateur; un lieu 
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1. Programme de la Biennale de Venise, ma traduction, p. 39. La 49e édition de la 

Biennale a eu lieu du 9 juin au 4 novembre 2001. 

étriqué où la zone de confort du spectateur est considé
rablement amputée. 

De plus, comme le court métrage utilise exclusivement 
une échelle de plan très rapprochée, il faut avoir recours à 
un constant mouvement du regard et de la tête pour 
parvenir à discerner la représentation à l'image. Ce type de 
regard ayant des affinités avec l'expérience voyeuriste qui 
consiste à regarder par un trou de serrure, j 'y ferai réfé
rence en utilisant l'expression: regard abject. Le propre du 
«regard abject» étant de nécessiter un mouvement de la 
tête et des yeux, mais encore d'exiger un effort perceptif 
pour parvenir à assembler les pièces du casse-tête. Une 
fois ce processus réalisé, la représentation prend forme. Le 
processus est dérangeant en ce qu'il altère la lecture 
habituelle. Le tandem Egoyan-Sarmento refuse au specta
teur la facilité du divertissement. 

L'image à l'écran consiste en un pied et une bouche. Deux 
mains s'emploient à couper les ongles d'orteils du 
«personnage-pied» et les rognures tombent dans la bouche 
grande ouverte du «personnage-bouche». La caméra ne 
reculant à aucun moment, les personnages à l'écran ne 
sont que de simples fragments sans identité ni intégrité. 

Le pouvoir narratif du film est relégué à la trame sonore. 
Une douce voix féminine parle des croyances supersti
tieuses, telle la patte de lapin, puis émet la possibilité qu'à 
l'origine on ait pu mutiler le lapin de son vivant afin de le 
domestiquer et ainsi éviter qu'il ne bondisse au loin pour 
s'échapper. La narration en voix off tient un propos 
décousu. Sur un ton de confidence, elle se met ensuite à 
parler du petit lapin qu'elle possédait enfant, et de la 
nécessité de lui couper les griffes. Elle poursuit avec le 
souvenir coupable d'avoir un jour blessé son petit animal 
en coupant la griffe trop près du nerf. Le propos de la voix 
dérive à nouveau et cette fois elle se met à parler de la 
«version originale» de Cendrillon, version pour adultes s'il 
en est, où la belle-mère coupe les orteils de sa fille dans le 
but de chausser l'escarpin de petite taille de Cendrillon. 
Seuls les émissaires du Prince découvrent le subterfuge, en 
raison des traces de sang. À la toute fin du court métrage, 
la caméra recule suffisamment pour exposer un tatou en 
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caractères chinois sur la cheville du protagoniste-pied. Et 
la voix conclut qu'on pourra tenter de se faire petit afin de 
faciliter une forme d'insertion, mais cette option est vouée 
à l'échec car ce serait aller contre nature. 

L'installation est déplaisante à plusieurs niveaux, la trame 
sonore aussi répond à l'appel avec le bruitage régulier 
d'une goutte d'eau qui connote, d'une part, une forme de 
proximité, par la force du gros plan sonore, et, d'autre part, 
une anomalie, comme le veut la tradition sonore du film 
d'horreur. L'aspect provocateur se répercute sur tous les 
aspects de l'œuvre, tant formels que narratifs. La stratégie 
du tandem Egoyan-Sarmento semble être un refus de jouer 
la carte de la séduction. 

La narration décousue du film rend un message opaque. 
J'aime à penser que le «personnage-pied» et son tatou, en 
corrélation avec Cendrillon, font référence à la tradition 
ancestrale chinoise de bander les pieds des femmes, ce qui 
leur donnait un statut hiérarchique supérieur, mais aussi 
(comme pour le lapin domestique) limitait leur capacité de 
déplacement et les confinait à leur domicile. Et ne serait-
ce que, pour ne pas se limiter à la Chine, on peut aussi 
penser au port du talon haut... Reste que la trame narrative 
exploite en grande partie le thème de la mutilation, et ce, 
en relation aux orteils, à leurs ongles ou griffes. Faut-il y 
lire un désir de se défaire d'un attribut félin, ou mieux 
d'une forme d'animalité? 

Quoi qu'il en soit, cette vidéo d'art exploite les différentes 
interprétations attribuables à son titre: Close. Car l'am
biance résultante est «close» à divers niveaux. D'abord par 

Close d'Atom Egoyan 

son espace de projection serré et trop étroit, lequel refuse 
au spectateur le plaisir simple de se retrouver dans un 
environnement familier. Ensuite, par l'abandon des codes 
cinématographiques établis. Et finalement, par son intimité 
brute sans préambules, blafarde et drue; par l'exacerbation 
d'un corps morcelé, tant par l'acte de couper les ongles, 
que par la narration décousue ayant pour ligne directrice le 
thème de la meurtrissure. Un corps morcelé, de surcroît, 
par le gros plan qui livre une chair sans subjectivité. 

Close, c'est le mythe d'une promiscuité, une contiguïté qui 
confine à la surface, à la texture du pixel; une proximité 
saturée où l'écran s'impose, telle une présence 
envahissante. En somme, l'installation, dans sa forme, dans 
son contenu, mais pareillement dans son stratagème de 
projection, se prescrit comme un lieu qui refuse la notion 
convenue de spectacle. Le regard abject est la voie d'issue, 
une attitude spectatorielle essentielle pour parvenir à 
décrypter l'hermétisme d'un cinéma qui fait peau neuve. 
Un cinéma réinventé, et ce, tant dans son lieu de 
projection que dans son lieu de représentation. • 
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