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Amour astral,

PAR ANDRE LAVOIE

imagerie fécale, nostalgie banale

uel dge pouvais-je bien avoir? Etais-je
accompagné ou venu la en solitaire? L'ai-je
visionné en version frangaise, en langue
originale, ou sous-titré en langage codé par la
NASA? EL guestion impudique entre toutes: ai-
je pleuré a chaudes larmes ou préféré jouer les ceeurs de
pierre? Autant de guestions relatives a mon état d’esprit
lors de la premiere sortie d’E.T.: The Extra-Terrestrial de
Steven Spielberg, dont vous n’avez sirement rien a foutre'.
Mais ce disciple délinquant de Walt Disney qu’est
Spielberg nous a tous bien eus avec ce brillant coup
médiatique ol la nostalgie a encore fait des siennes.

Ce bruyant retour d'E.T. sur nos écrans mérite quelques
considérations, si ce n'est que pour tenter de comprendre
un phénomeéne qui a pris tout le monde par surprise a
I'époque et dont I'impact se fait encore sentir aujourd’hui.
Qui aurait cru que ce film, produit au colt de 10 millions
de dollars, présenté en premiére mondiale au Festival de
Cannes (eh ouil) et lancé le 11 juin 1982, récolterait 700
millions de dollars en recettes et déclencherait une vague
déferlante de produits a 'effigie d'une vedette a la fois si
laide et si attendrissante? Vingt ans plus tard, en parcourant
les nombreuses analyses et critiques que ce film a
suscitées, on comprend vite qu'il ne ressemble pas au joli
conte faussement naif que le réalisateur et la scénariste
Melissa Mathison voulaient nous faire gober. Méme les
psychanalystes ne s’y sont pas trompés: 'étiquette S.F.
accolée au film ne signifierait pas science-fiction... mais
Sigmund Freud! N'exagérons rien.

Tout débute par l'arrivée inopinée de cet étre venu de
l'espace dans une banale banlieue californienne prise
entre le désert et une forét de séquoias, trouvant refuge
dans |'incontournable cabanon a deux pas de la typique
maison unifamiliale d'une non moins typique famille nord-
américaine désunie. C'est ici que le malin Spielberg sait
bien se servir de ses propres traumatismes familiaux (il a
revendiqué haut et fort son statut d’enfant du divorce):

1. Pour ceux que cela intéresserait malgré tout: 1) j'avais 16 ans, 2) |"étais en
compagnie d’'une amie que je ne vois plus depuis des siecles, 3) comme a cette
elointaine époques les versions frangaises de productions américaines étaient
diffusées plusieurs mois aprés leur sortie aux Etats-Unis, j'ai vu le film en
décembre 1982 au cinéma Le Dauphin & Québec, 4) au grand étonnement de
tous, je n'ai pas versé une seule larme. L'adolescence a de ces mystéres, .,

contrairement aux studios Disney, son éternel modéle et
son plus proche rival, le cinéaste ne cherche pas a
enjoliver la réalité des jeunes qui iront voir son film. Le
drame du petit Elliot (Henry Thomas), dont le pére a foutu
le camp avec sa maitresse au Mexique, n'est pas un cas
rare au début des années 1980; cette séparation ne rend
que plus fort I"attachement du gargon pour E.T., devenu le
jouet secret des enfants de la maisonnée tandis que les
adultes, 3 commencer par Mary (Dee Wallace), la mére en
pleine névrose matrimoniale, ne regardent jamais au bon
endroit.

Cette simple donnée sociologique n’explique pas a elle
seule I'énorme incidence du film sur les jeunes spectateurs
de I"époque. E.T. se présente comme un véritable carrefour
de signes, de symboles, de lieux communs brillamment
maquillés et de vieilles recettes éprouvées (comme celle de
Wialt Disney: faire peur et rassurer a la fois) tout en tombant
a l'occasion dans le préchi-précha moralisateur. Comment
ne pas rire (aux larmes!) en entendant le fameux «Be good»
qu’E.T. lance a Gertie avant son grand départ dans une
autre galaxie loin de chez nous, incarnée par une Drew
Barrymore ayant encore la couche aux fesses et qui, aprés
la sortie du film, est devenue I'une des toxicomanes les
plus jeunes et les plus célébres d'Hollywood...

On a dit et redit qu'E.T. était un film «a hauteur d'enfants»
et sur ce point, bien difficile de contredire quiconque; la
grandeur du personnage extraterrestre le place a égalité
avec Elliot et Gertie. E.T. est méme capable de se fondre
aux jouets des enfants (scéne prémonitoire: le personnage,
impassible, parmi les ours en peluche placés péle-méle
dans le placard des enfants annongait cette avalanche de
produits dérivés qui font maintenant figure de relique du
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E.T.: The Extra-Terrestrial

Henry Thomas, Drew Barrymore et Robert MacNaughton dans E.T.: The Extra-Terrestrial

passé), de prendre la place de Gertie sous un drap blanc
lors d'une soirée d'Halloween, et de se planter devant la
télévision pour apprendre a parler anglais en écoutant
Sesame Street. Les adultes, eux, sont littéralement
tronqués, sectionnés par la caméra de Spielberg, omhres
menagantes dans la forét, professeurs sans visage a |'école,
ou réduits a un simple objet pour en évoquer la menace
imultiples gros plans d’un trousseau de clés appartenant a
Keys, juste au cas ol 'on n'aurait pas compris!, incarné
par Peter Coyote?).

Il est bien connu qu'aux ames pures et aux enfants sages
s‘ouvriront d’abord les portes du Royaume de Dieu.
Parions qu’Elliot, Gertie et Michael (Robert MacNaughton)
seront parmi les premiers a s'y bousculer puisque plusieurs
critiques ['ont confirmé, ils sont devenus les disciples de
cette figure christique nommée E.T. Ceux qui ont vu dans
le film de Spielberg une version post-moderne (aujourd’hui,
on dirait plutét cool) des Evangiles et une réinterprétation
fantaisiste et amusante de son message de paix et d’amour
ne s’y sont pas trompés. Avec Ronald Reagan en poste a la
Maison Blanche a ce moment-la, I"’Amérique en avait bien
besoin.

L'affiche du film ne laissait déja planer aucune ambiguité
sur le caractére quasi divin d’E. T, puisqu’elle se référe, rien

2. Pour Peter Coyole, sa présence dans ET. constituait un prix de consolation, ayant
M6 fortement pressenti pour le rdle d'Indiana Jones dans The Raiders of the Lost
Ark, gu'obtiendra finalement Harrison Ford, Et c'est sur le plateau de tournage
de The Raiders... en Tunisie que Spielbery a fait la connaissance de Melissa
Mathison, scénariste mais aussi compagne d'Harrison Ford 3 I'époque.

. GODARD, Jean-Pierre, Steven Spielberg, Paris, Editions Payot et Rivages, 19494,
coll. Rivages / Cinéma, p. 97

de moins, au tableau de La Genése de Michel-Ange: le
scontacts se fait cette fois-ci entre un doigt d'enfant,
vraisemblablement celui d’Elliot, et un doigt a la pointe
lumineuse, la ol passe les pouvoirs d'E.T., dont celui de
guérison... Devant pareille entrée en matiere, il est
étonnant de lire dans I'analyse de Jean-Pierre Godard sur
I'ceuvre de Spielberg que ce film est a la fois «un vrai régal
sémiologique» et que le réalisateur «ni dans la forme ni
dans le fond ne propose une lecon de catéchisme: une fois
de plus, simplement, il met en relation |’histoire spirituelle
de I'humanité terrestre et la vie interplanétaire. La réfé-
rence christique est alors la plus “naturelle” qui soit’.» L'inter-
prétation apparait contradictoire: rien n’a visiblement été
laissé au hasard dans ce film et le hilarant «Be good»
adressé a Gertie s'apparente pourtant a ce qu’il nomme
une «lecon de catéchismes, avec tout le moralisme et e

«Selon approche psychanalytique du développement affectif de l'enfant, ce
demier, pour se détacher de la mére, investit dans les objets transitionnels: c'est le
loutou qui prépare au sommefl, c'est la couverure de duvel de Linus, céldbre
personnage de Schultz (Peanuts), qu'il traine d sa joue en sugant son pouce. Il n'a
guére plus de deux ans alors. Mais avec les années, I'objet transitionnel devient
superflu, Dans son pralongement, 'enfant s'investit d'un “compagnon imaginaine”,
a qui il parlera volontiers lorsqu'il organise seul ses feux, d qui il prdtera des dons
extracrdingires, et gu'en général, il tendra rgowreusement dlofgné des adultes
environnants, C'est son compagnon de réve, dans un monde dont il a sewl la clé

oE. T estil alors réellement un extra-terrestred Ne serait-il pas plutét la propre
créature de Fenfant-héros du fifm de Spielbeng? Il en a tous les attributs, If apparait
un soir ou Penfant se sent seul e qu'il a peur. Il partage avec lul ses dons de
félépathie. I est dowd de pouvoirs surhumains, l donne av bambin dans son
enfourage une importance inespérée Larsqu'il marche dans la maison, la mére ne
le voit jamais. Ft c’est un jour od le monde des adultes fait brusquement, frés
brusguement irruption dans 'univers de Venfant gue ce dernier décide de renvoyer
E.T ailleurs, de le garder simplement dans sa mémaoire.

(GOUPIL, Geomette, «Le secret de E.T.», Québec Science, vol. 21 n” 6, février 1983,
Q. bl
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sentiment de culpabilité qu'une telle consigne peut
comporter.

Vie, mort et résurrection: voila résumé en trois mots clés le
parcours de |.-C. — oups! quel lapsus... — d'E.T. sur Terre.
Venu du ciel sans aucune hostilité, recueilli par une bande
de jeunes qui le suivront aveuglément, allant méme dans
le cas d’Elliot & étre en totale symbiose télépathique avec
I'extraterrestre, la créature d'un autre monde sera bien
entourée  mais  constamment menacée par un
environnement hostile: empoisonné par l'air de notre
petite planéte (une autre bonne raison pour forcer le
Canada et les Ftats-Unis a ratifier I'accord de Kyoto!) et
traqué par des adultes ayant perdu leur ame d’enfant, sauf
Keys, qui possede une candeur semblable a celle du
personnage de Francois Truffaut dans Close Encounter of

oo ne peux pas dire, waiment, qu'E. T, est brusquement descendu du ciel et m'est
tombeé sur la téte! Il v a ew un cerfain nombre d’expériences auparavant, depuis 1a
nuit o mon pére m'emmena avec lul a trois hewres du maling pour me montrer une
pluie de métdares — [‘avais alors six ans et j'ai brusquement réalisé que le ciel (3-
haut et les toiles valaient la peine qu'on les regarde avec plus d'attention... jusqu’a
l'épeorpue od j'ai vu le Magicien d'Oz et Peter Pan, tous les films towmeés par Disney,
tous ceux d'Hitchcock et de Kubrick, et ai lu tous les romans de Steinbeck et de
Faulkner. Il v a eu aussi toutes mes expénences 3 'école primaire of secondaire, au
Iveée etd université; tout ce qui m'a conduit jusqu’s un certain moment de ma vie
oG je me sufs retrouve au milieu du desert saharien, en train de lourner les
Aventuriers... ['érais sewl er déprimé, je fournais ce film de dingues avec de la
poussiére, des avions, des fouels et des serpents... et effectivement, quelque chose
est tombé du clel et m'a tapé sur la téte_. sous [a forme d’un petil personnage, un
naber trapu aux traits aplatis, qui s‘appelait £, T» )
(CRAWLEY, Tony, FAventure Spielberg, propos de Steven Spielbemn, Fans, Editions
Pygmalion, 1984, p. 122)
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«On a dit et redit qu’E. T &tait un film “a bauteur d’enfants™s

the Third Kind (1977). Les symboles religieux se comptent
par dizaines dans le film: E.T. «crucifié» par les
scientifiques-pharisiens, sépulcres blanchis des temps
modernes; la luminosité excessive et rougeitre de son
«Sacré-Coeurs; le sermon sur la montagne avant le dernier
départ o0 une poignée d'irréductibles deviennent les
témoins de son ascension et les porteurs de son
enseignement,

Que 'on assimile 'existence d’E.T. a celle de Jésus-Christ,
il n'y a qu’un pas que plusieurs n‘ont guére voulu franchir,
préférant se cantonner au propos «peace and loves du
film, d"oli sans doute la raison du déguisement que Gertie
affuble a sa poupée vivante: E.T. semble revenir non pas
d’'une autre galaxie mais de Woodstock, et pas totalement
clean en plus! Comme pour renforcer cette thése, I'Organi-
sation des Nations Unies a d'ailleurs décerné la médaille
de la paix a Spielberg, premier cinéaste a recevoir cet
honneur a |'époque.

D'autres y ont vu, avec raison, une suite a Close Encounter
of the Third Kind, ot Spielberg ébauche déja sa théorie
voulant que les étres venus de 'espace (lors du lancement
d’E.T., il soulignait a quel point il enviait ceux qui avaient
eu la chance d'en croiser...) sgient plus pacifiques que
belliqueux. Bien des spectateurs étaient décus, a I'égal de
Richard Dreyfuss et de Frangois Truffaut, de les voir
s'envoler si vite une fois débarqués; Spielberg a compris le
message en décidant d’en égarer un dans la Californie de
la classe moyenne.

— Bté 2002 — Vol 20n° 3
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E. T, The Exitra-Terresirial

Ceux que les théories complexes (ou fumeuses...) répu-
gnent vous diront qu’E.T., ce n"est qu'une «bébitte» comme
une autre, créée par les mains expertes de |'ltalien Carlo
Rambaldi, celui derriere nos sueurs froides devant
I'hideuse étrangére d’Alien (1979) de Ridley Scott. De son
propre aveu, Rambaldi avoue s'étre inspiré, pour la téte
d'E.T., a moitié d'un bébé, &3 moitié celle de Serguei
Eisenstein (1), tandis que d’autres prétendent qu'il a nourri
sa vision du personnage a partir d’'un portrait de femme
peint par lui autrefois et de la contemplation de son chat...
Je n'ose pas imaginer que lui aurait inspiré Rose QOuellette,
feu La Poune, imitant E.T. lors du Bye Bye 82 sur les ondes
de la Société Radio-Canada.

Certains psychanalystes ont cependant levé le voile sur ce
qu'ils considérent comme la seule identité possible de ce
personnage qui fait pleurer tant d’enfants et comble tant de
parents. La critique Pauline Kael énongait 'idée que cette
fascination est provoquée par 'utilisation de I'imagerie de
I'Halloween qui traverse tout le film, mais d’autres sont
loin d'étre convaincus, C'est le cas de Roland Benabou
dans Positif, qui explique, en termes distingués, la vraie
nature de la créature et son pouvoir hypnotisant sur les
jeunes: «Qu'est-ce qu'en réalité que cet E.T.? Matériel-
lement, objectivement, la réponse est aveuglante, aux
deux sens du terme. Remémaorez-vous son aspect, en igno-
rant les grands yeux bleus, que reste-t-il? Un objet d'un
brun jaundtre, fripé, annelé, a la surface humide et légére-
ment luisante: sa forme trapue s'allonge parfois lentement,
sa consistance est molle et malléable. Source de répulsion
mais aussi d'une inexplicable attirance, E.T. est un objet
familier, quotidien mais auguel on ne pense jamais: un
paquet de matiére fécale. Cette identité est méme
proclamée dans le film [...] par le jeu de mots révélateur
d'un camarade d’école du petit garcon qui répete
fierement que la créature vient de «Uranus, Uranus, your
anus!», Ce gamin n’a méme pas besoin de voir E.T., pour
lui, pas de mystere. Il sait bien ce que les enfants aiment en
secret et cachent a leur mére*.»

Pour Roland Benabou, cette filiation «naturelles s'inscrit
méme dans les noms des personnages puisque les initiales
E.T. signifieraient a la fois: ExtraTerrestre, EllioT et
ExcrémenT. Les symboles sexuels abondent dans le film et
la multiplication de ces visions interdites grace a un savant
camouflage sous une tonne de bons sentiments
donneraient ainsi la clé véritable de son succeés «monstres.

afécal sans nul doute, E.T, est également doué dimportanies caraciéristigues
phalligues: la lente érection de son cou lang el courbe, suppoartant le renflement de
la téte bulbeuse; ou Findex dont 'extrémité lumineuse est doude de miraculeux
pouvoirs de gudrison, A la fagon d'un dieu-tatem phallique. excrément/E.T. est
égalemeni interchangeable avec "enfant lui-méme: de taille semblable, il peul étre
déguisé comme tel lors du carmaval de Halloween ou habillé par la petite fille
comme une de ses poupdes — substitut d'enfanypénis; il jove avec les mémes
jovels, partage {a méme peur des adultes, & la symbiose arganique s'ajoute
{harmonie Mmp]fh@tm, bref, Videntification est abondamment signifide [...].»
(BENABOU, Roland, «L'érotisme anal dans E.T.», Positif, n° 273, novembre 1983, p.
I

Par le fait méme, E.T. deviendrait tout a coup celui qui ne
s'offusque pas de se faire traiter de «vulgaire petit tas de
merdes,

Derriére le message humaniste et psychanalytique du film
de Spielberg s'en cache un autre qui mériterait plus
d'attention et que Joseph McBride dans Steven Spielberg:
A Biography ne s'est pas donné la peine de développer.
Une amorce d'analyse qui va en totale contradiction avec
les raisons angéliques du cinéaste a ressortir le film
aujourd’hui, pseudo-contribution pour I'édification d'un
monde meilleur en cette époque de guerre contre le
terrorisme. McBride voit plutdt en E.T. «a fable of
immigration, but with a bittersweet ending in which the
unassimilated alien, after almost dying of homesickness,
decides to leave America suburbia and return to his
homeland™». Uniquement ceux que la vue d'abris Tempao,
de piscines hors terre, de flamants roses en plastique, et
sensibles aux émanations de barbecues comprennent le
véritable drame d'E.T. lorsque celui se décompose sous les
yeux de petits banlieusards impuissants. Si ['on va jusqu’au
bout de la logique de McBride, E.T. représente |'histoire
d'un échec, celui de la capacité limitée d’un milieu WASP,
conformiste et hostile au changement, a intégrer un corps
étranger; le salut ne réside que dans la fuite.

Les lectures possibles, plurielles qu’offrent un film comme
E.T. prouvent que l'ceuvre mérite toute notre considération;
il suffit de voir et d'entendre les réactions des enfants
d'aujourd’hui qui ont I"dge de ceux qui I'ont découvert il y
a 20 ans pour comprendre que la magie opére toujours,
Par contre, au petit jeu de la comparaison entre les deux
wversions», I'exercice est pratiquement inutile®, ne répon-
dant qu'a de basses considérations de marketing pour attirer
ceux que la perspective d’'une soirée purement nostalgique
n‘enchantent guére. Méme s'ils furent nombreux a
critiquer Spielberg pour la commercialisation a outrance
du personnage, le cinéaste n’a heureusement pas cédé i la
tentation de la suite, chague fois jugée incontournable
devant un succes aussi important. E.T. est trés bien la ol il
est et s'il a décidé de ne plus revenir dans nos parages,
c'est qu'il a compris gu'il y a mieux a faire que de s'égarer
en banlieve. m

4. BENABOU, Roland, «L'érotisme anal dans E.T.», Positif, n” 273, novembre 1983,
p. 29.

5. McBRIDE, Joseph, Steven Spielberg: A Biography, New York, Simon and
Schuster, 1997, p. 324.

6, Parmi les changements que 'on peut qualifier de smajeurss dans cette version
d'E.T., il v a l'ajout d'une scéne d'environ trois minutes o0 |'extraterrestre s'offre
un bon bain: une intensification, grace au numérique, des expressions faciales de
la créature; la disparition des armes des policiers au profit de talkies-walkies,
hypocrite contribution 4 la névrose pacifiste de "aprés-11 septembre. £t dans les
deux versions, le réalisateur a préféré ne pas inclure un camiéo d'Harrison Ford,
deveny une vérilable star aprés les succks de Star Wars o1 bien sir de The
Raiders of the Lost Ark. On aurail bien aimé aussi qu'il coupe dans les
sguimauveriess musicales de John Williams, surtout pendant la grande scéne
finale du départ... Spielberg a d'ailleurs déja déclaré gue, s'il avait le choix entre
Mozart et John Williams pour composer la musique d'un de ses films, il
choisirait... John Williams. Tant pis pour nous.



