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Amour astral, 
PAR ANDRE LAVOIE 

imagerie fécale, nostalgie banale 

Q
uel âge pouvais-je bien avoir? Étais-je 
accompagné ou venu là en solitaire? L'ai-je 
visionné en version française, en langue 
originale, ou sous-titré en langage codé par la 
NASA? Et question impudique entre toutes: ai-

je pleuré à chaudes larmes ou préféré jouer les cœurs de 
pierre? Autant de questions relatives à mon état d'esprit 
lors de la première sortie d'E.T.: The Extra-Terrestrial de 
Steven Spielberg, dont vous n'avez sûrement rien à foutre1. 
Mais ce disciple délinquant de Walt Disney qu'est 
Spielberg nous a tous bien eus avec ce brillant coup 
médiatique où la nostalgie a encore fait des siennes. 

Ce bruyant retour d'E.T. sur nos écrans mérite quelques 
considérations, si ce n'est que pour tenter de comprendre 
un phénomène qui a pris tout le monde par surprise à 
l'époque et dont l'impact se fait encore sentir aujourd'hui. 
Qui aurait cru que ce fi lm, produit au coût de 10 millions 
de dollars, présenté en première mondiale au Festival de 
Cannes (eh oui!) et lancé le 11 juin 1982, récolterait 700 
millions de dollars en recettes et déclencherait une vague 
déferlante de produits à l'effigie d'une vedette à la fois si 
laide et si attendrissante? Vingt ans plus tard, en parcourant 
les nombreuses analyses et critiques que ce film a 
suscitées, on comprend vite qu'il ne ressemble pas au joli 
conte faussement naïf que le réalisateur et la scénariste 
Melissa Mathison voulaient nous faire gober. Même les 
psychanalystes ne s'y sont pas trompés: l'étiquette S.F. 
accolée au film ne signifierait pas science-fiction... mais 
Sigmund Freud! N'exagérons rien. 

Tout débute par l'arrivée inopinée de cet être venu de 
l'espace dans une banale banlieue californienne prise 
entre le désert et une forêt de séquoias, trouvant refuge 
dans l'incontournable cabanon à deux pas de la typique 
maison unifamiliale d'une non moins typique famille nord-
américaine désunie. C'est ici que le malin Spielberg sait 
bien se servir de ses propres traumatismes familiaux (il a 
revendiqué haut et fort son statut d'enfant du divorce): 

48 

Pour ceux que cela intéresserait malgré tout: 1) j'avais 16 ans, 2) j'étais en 
compagnie d'une amie que je ne vois plus depuis des siècles, 3) comme à cette 
«lointaine époque» les versions françaises de productions américaines étaient 
diffusées plusieurs mois après leur sortie aux Etats-Unis, j 'a i vu le f i lm en 
décembre 1982 au cinéma Le Dauphin à Québec, 4) au grand étonnement de 
tous, je n'ai pas versé une seule larme. L'adolescence a de ces mystères... 

contrairement aux studios Disney, son éternel modèle et 
son plus proche rival, le cinéaste ne cherche pas à 
enjoliver la réalité des jeunes qui iront voir son fi lm. Le 
drame du petit Elliot (Henry Thomas), dont le père a foutu 
le camp avec sa maîtresse au Mexique, n'est pas un cas 
rare au début des années 1980; cette séparation ne rend 
que plus fort l'attachement du garçon pour E.T, devenu le 
jouet secret des enfants de la maisonnée tandis que les 
adultes, à commencer par Mary (Dee Wallace), la mère en 
pleine névrose matrimoniale, ne regardent jamais au bon 
endroit. 

Cette simple donnée sociologique n'explique pas à elle 
seule l'énorme incidence du film sur les jeunes spectateurs 
de l'époque. E.T. se présente comme un véritable carrefour 
de signes, de symboles, de lieux communs brillamment 
maquillés et de vieilles recettes éprouvées (comme celle de 
Walt Disney: faire peur et rassurer à la fois) tout en tombant 
à l'occasion dans le prêchi-prêcha moralisateur. Comment 
ne pas rire (aux larmes!) en entendant le fameux «Be good» 
qu'E.T. lance à Gertie avant son grand départ dans une 
autre galaxie loin de chez nous, incarnée par une Drew 
Barrymore ayant encore la couche aux fesses et qui, après 
la sortie du f i lm, est devenue l'une des toxicomanes les 
plus jeunes et les plus célèbres d'Hollywood... 

On a dit et redit qu'E.T. était un film «à hauteur d'enfants» 
et sur ce point, bien difficile de contredire quiconque; la 
grandeur du personnage extraterrestre le place à égalité 
avec Elliot et Gertie. E.T. est même capable de se fondre 
aux jouets des enfants (scène prémonitoire: le personnage, 
impassible, parmi les ours en peluche placés pêle-mêle 
dans le placard des enfants annonçait cette avalanche de 
produits dérivés qui font maintenant figure de relique du 

E.T.: The Extra-Terrestrial 

35 mm / c o u l . / 115 m i n / 1 9 8 2 / fict. / États-Unis 

Real.: Steven Spielberg 

Scén.: Melissa Mathison 
Image: Al lan Daviau 
Mus.: John Williams 
Mont . : Carol Littleton 
Prod.: Steven Spielberg et Kathleen Kennedy 
Dist.: Universal Pictures 
Int.: Dee Wallace, Henry Thomas, Peter Coyote, 
Drew Barrymore, Robert MacNaughton 
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Henry Thomas, Drew Barrymore et Robert MacNaughton dans E.T.: The Extra-Terrestrial 

passé), de prendre la place de Gertie sous un drap blanc 
lors d'une soirée d'Halloween, et de se planter devant la 
télévision pour apprendre à parler anglais en écoutant 
Sesame Street. Les adultes, eux, sont littéralement 
tronqués, sectionnés par la caméra de Spielberg, ombres 
menaçantes dans la forêt, professeurs sans visage à l'école, 
ou réduits à un simple objet pour en évoquer la menace 
(multiples gros plans d'un trousseau de clés appartenant à 
Keys, juste au cas où l'on n'aurait pas compris!, incarné 
par Peter Coyote2). 

Il est bien connu qu'aux âmes pures et aux enfants sages 
s'ouvriront d'abord les portes du Royaume de Dieu. 
Parions qu'Elliot, Gertie et Michael (Robert MacNaughton) 
seront parmi les premiers à s'y bousculer puisque plusieurs 
critiques l'ont confirmé, ils sont devenus les disciples de 
cette figure christique nommée E.T. Ceux qui ont vu dans 
le film de Spielberg une version post-moderne (aujourd'hui, 
on dirait plutôt cool) des Évangiles et une réinterprétation 
fantaisiste et amusante de son message de paix et d'amour 
ne s'y sont pas trompés. Avec Ronald Reagan en poste à la 
Maison Blanche à ce moment-là, l'Amérique en avait bien 
besoin. 

L'affiche du film ne laissait déjà planer aucune ambiguïté 
sur le caractère quasi divin d'E.T. puisqu'elle se réfère, rien 

de moins, au tableau de La Genèse de Michel-Ange: le 
«contact» se fait cette fois-ci entre un doigt d'enfant, 
vraisemblablement celui d'Elliot, et un doigt à la pointe 
lumineuse, là où passe les pouvoirs d'E.T, dont celui de 
guérison... Devant pareille entrée en matière, il est 
étonnant de lire dans l'analyse de Jean-Pierre Godard sur 
l'œuvre de Spielberg que ce film est à la fois «un vrai régal 
sémiologique» et que le réalisateur «ni dans la forme ni 
dans le fond ne propose une leçon de catéchisme: une fois 
de plus, simplement, il met en relation l'histoire spirituelle 
de l'humanité terrestre et la vie interplanétaire. La réfé­
rence christique est alors la plus "naturelle" qui soit1.» L'inter­
prétation apparaît contradictoire: rien n'a visiblement été 
laissé au hasard dans ce film et le hilarant «Be good» 
adressé à Gertie s'apparente pourtant à ce qu'il nomme 
une «leçon de catéchisme», avec tout le moralisme et le 

Pour Peter Coyote, sa présence dans E.T. constituait un prix de consolation, ayant 
été fortement pressenti pour le rôle d'Indiana lones dans The Raiders of the Lost 
Ark, qu'obtiendra finalement Harrison Ford. Et c'est sur le plateau de tournage 
de The Raiders... en Tunisie que Spielberg a fait la connaissance de Melissa 
Mathison, scénariste mais aussi compagne d'Harrison Ford à l'époque. 
GODARD, Jean-Pierre, Steven Spielberg, Paris, Éditions Payot et Rivages, 1994, 
col l . Rivages/Cinéma, p. 97. 

«Selon l'approche psychanalytique du développement affectif de l'enfant, ce 
dernier, pour se détacher de la mère, investit dans les objets transitionnels: c'est le 
toutou qu i prépare au sommeil, c'est la couverture de duvef de Linus, célèbre 
personnage de Schultz (Peanuts), qu ' i l traîne à sa joue en suçant son pouce. I l n'a 
guère plus de deux ans alors. Mais avec les années, l 'objet transitionnel devient 
superflu. Dans son prolongement, l'enfant s'investit d'un "compagnon imaginaire", 
à qu i i l parlera volontiers lorsqu'i l organise seul ses jeux, à qu i i l prêtera des dons 
extraordinaires, et qu'en général, i l tiendra rigoureusement éloigné des adultes 
environnants. C'est son compagnon de rêve, dans un monde dont i l a seul la clé. 

«F.T. est-il alors réellement un extra-terrestre? Ne serait-il pas plutôt la propre 
créature de l'enfant-hèros du f i lm de Spielberg? I l en a tous les attributs. I l apparaît 
un soir où l'enfant se sent seul et qu ' i l a peur. I l partage avec lu i ses dons de 
télépathie. I l est doué de pouvoirs surhumains. I l donne au bambin dans son 
entourage une importance inespérée. Lorsqu'il marche dans la maison, la mère ne 
le voit jamais. Et c'est un jour où le monde des adultes fait brusquement, très 
brusquement irruption dans l'univers de l'enfant que ce dernier décide de renvoyer 
E.T. ailleurs, de le garder simplement dans sa mémoire.» 
(GOUPIL, Georgette, «Le secret de E.T», Québec Science, vol. 21 n" 6, février 1983, 
p. 6) 49 
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«On a dit et redit qu'F.T. était un f i lm "à hauteur d'enfants"» 

sentiment de culpabilité qu'une telle consigne peut 
comporter. 

Vie, mort et résurrection: voilà résumé en trois mots clés le 
parcours de J.-C. — oups! quel lapsus... — d'E.T. sur Terre. 
Venu du ciel sans aucune hostilité, recueilli par une bande 
de jeunes qui le suivront aveuglément, allant même dans 
le cas d'Elliot à être en totale symbiose télépathique avec 
l'extraterrestre, la créature d'un autre monde sera bien 
entourée mais constamment menacée par un 
environnement hostile: empoisonné par l'air de notre 
petite planète (une autre bonne raison pour forcer le 
Canada et les États-Unis à ratifier l'accord de Kyoto!) et 
traqué par des adultes ayant perdu leur âme d'enfant, sauf 
Keys, qui possède une candeur semblable à celle du 
personnage de François Truffaut dans Close Encounter of 
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«7e ne peux pas dire, vraiment, qu'E.T. est brusquement descendu du ciel et m'est 
tombé sur la tête! I l y a eu un certain nombre d'expériences auparavant, depuis la 
nuit où mon père m'emmena avec lu i à trois heures du matin, pour me montrer une 
pluie de météores — j 'avais alors six ans et j ' a i brusquement réalisé que le ciel là-
haut et les étoiles valaient la peine qu'on les regarde avec plus d'attention... jusqu'à 
l'époque où j ' a i vu le Magicien d 'Oz el Peter Pan, tous les films tournés par Disney, 
tous ceux d'Hitchcock et de Kubrick, et ai lu tous les romans de Steinbeck et de 
Faulkner. Il y a eu aussi toutes mes expériences à l'école primaire et secondaire, au 
lycée et à l'université; tout ce qu i m'a conduit jusqu'à un certain moment de ma vie 
où je me suis retrouvé au mi l ieu du désert saharien, en train de tourner les 
Aventuriers... J'étais seul et déprimé, je tournais ce f i lm de dingues avec de la 
poussière, des avions, des fouets et des serpents... et effectivement, quelque chose 
est tombé du ciel et m'a tapé sur la tête... sous la forme d'un petit personnage, un 
nabot trapu aux traits aplatis, qu i s'appelait E.T.» 
(CRAWLEY, Tony, l 'Aventure Spielberg, propos de Steven Spielberg, Paris, Éditions 
Pygmalion, 1984, p. 122) 

the Third Kind (1977). Les symboles religieux se comptent 
par dizaines dans le f i lm: E.T. «crucifié» par les 
scientifiques-pharisiens, sépulcres blanchis des temps 
modernes; la luminosité excessive et rougeâtre de son 
«Sacré-Coeur»; le sermon sur la montagne avant le dernier 
départ où une poignée d'irréductibles deviennent les 
témoins de son ascension et les porteurs de son 
enseignement. 

Que l'on assimile l'existence d'E.T. à celle de Jésus-Christ, 
il n'y a qu'un pas que plusieurs n'ont guère voulu franchir, 
préférant se cantonner au propos «peace and love» du 
fi lm, d'où sans doute la raison du déguisement que Gertie 
affuble à sa poupée vivante: E.T. semble revenir non pas 
d'une autre galaxie mais de Woodstock, et pas totalement 
clean en plus! Comme pour renforcer cette thèse, l'Organi­
sation des Nations Unies a d'ailleurs décerné la médaille 
de la paix à Spielberg, premier cinéaste à recevoir cet 
honneur à l'époque. 

D'autres y ont vu, avec raison, une suite à Close Encounter 
of the Third Kind, où Spielberg ébauche déjà sa théorie 
voulant que les êtres venus de l'espace (lors du lancement 
d'E.T., il soulignait à quel point il enviait ceux qui avaient 
eu la chance d'en croiser...) soient plus pacifiques que 
belliqueux. Bien des spectateurs étaient déçus, à l'égal de 
Richard Dreyfuss et de François Truffaut, de les voir 
s'envoler si vite une fois débarqués; Spielberg a compris le 
message en décidant d'en égarer un dans la Californie de 
la classe moyenne. 



Ceux que les théories complexes (ou fumeuses...) répu­
gnent vous diront qu'E.T, ce n'est qu'une «bébitte» comme 
une autre, créée par les mains expertes de l'Italien Carlo 
Rambaldi, celui derrière nos sueurs froides devant 
l'hideuse étrangère d'Alien (1979) de Ridley Scott. De son 
propre aveu, Rambaldi avoue s'être inspiré, pour la tête 
d'E.T, à moitié d'un bébé, à moitié celle de Serguei 
Eisenstein (!), tandis que d'autres prétendent qu'il a nourri 
sa vision du personnage à partir d'un portrait de femme 
peint par lui autrefois et de la contemplation de son chat... 
je n'ose pas imaginer que lui aurait inspiré Rose Ouellette, 
feu La Poune, imitant E.T. lors du Bye Bye 82 sur les ondes 
de la Société Radio-Canada. 

Certains psychanalystes ont cependant levé le voile sur ce 
qu'ils considèrent comme la seule identité possible de ce 
personnage qui fait pleurer tant d'enfants et comble tant de 
parents. La critique Pauline Kael énonçait l'idée que cette 
fascination est provoquée par l'utilisation de l'imagerie de 
l'Halloween qui traverse tout le fi lm, mais d'autres sont 
loin d'être convaincus. C'est le cas de Roland Benabou 
dans Positif, qui explique, en termes distingués, la vraie 
nature de la créature et son pouvoir hypnotisant sur les 
jeunes: «Qu'est-ce qu'en réalité que cet E.T? Matériel­
lement, objectivement, la réponse est aveuglante, aux 
deux sens du terme. Remémorez-vous son aspect, en igno­
rant les grands yeux bleus, que reste-t-il? Un objet d'un 
brun jaunâtre, fripé, annelé, à la surface humide et légère­
ment luisante: sa forme trapue s'allonge parfois lentement, 
sa consistance est molle et malléable. Source de répulsion 
mais aussi d'une inexplicable attirance, E.T. est un objet 
familier, quotidien mais auquel on ne pense jamais: un 
paquet de matière fécale. Cette identité est même 
proclamée dans le film [...] par le jeu de mots révélateur 
d'un camarade d'école du petit garçon qui répète 
fièrement que la créature vient de «Uranus, Uranus, your 
anus!». Ce gamin n'a même pas besoin de voir E.T, pour 
lui, pas de mystère. Il sait bien ce que les enfants aiment en 
secret et cachent à leur mère4.» 

Pour Roland Benabou, cette filiation «naturelle» s'inscrit 
même dans les noms des personnages puisque les initiales 
E.T. signifieraient à la fois: ExtraTerrestre, EliioT et 
ExcrémenT Les symboles sexuels abondent dans le film et 
la multiplication de ces visions interdites grâce à un savant 
camouflage sous une tonne de bons sentiments 
donneraient ainsi la clé véritable de son succès «monstre». 

«Fécal sans nu l doute, E.T. est également doué d'importantes caractéristiques 
phalliques: la lente érection de son cou long et courbe, supportant le renflement de 
la tête bulbeuse; ou l'index dont l'extrémité lumineuse est douée de miraculeux 
pouvoirs de guérison, à la façon d'un dieu-totem phall ique. L'excrément/E.T. est 
également interchangeable avec l'enfant lui-même: de taille semblable, i l peut être 
déguisé comme tel lors du carnaval de Halloween ou habillé par la petite fille 
comme une de ses poupées — substitut d'enfant/pénis; i l joue avec les mêmes 
jouets, padage la même peur des adultes, à la symbiose organique s'ajoute 
l 'harmonie télépathique, bref, l ' identification est abondamment signifiée [...).* 
(BENABOU, Roland, «L'érotisme anal dans E.T», Positif, n" 273, novembre 1983, p. 
31) 

Par le fait même, E.T. deviendrait tout à coup celui qui ne 
s'offusque pas de se faire traiter de «vulgaire petit tas de 
merde». 

Derrière le message humaniste et psychanalytique du film 
de Spielberg s'en cache un autre qui mériterait plus 
d'attention et que Joseph McBride dans Steven Spielberg: 
A Biography ne s'est pas donné la peine de développer. 
Une amorce d'analyse qui va en totale contradiction avec 
les raisons angéliques du cinéaste à ressortir le film 
aujourd'hui, pseudo-contribution pour l'édification d'un 
monde meilleur en cette époque de guerre contre le 
terrorisme. McBride voit plutôt en E.T. «a fable of 
immigration, but with a bittersweet ending in which the 
unassimilated alien, after almost dying of homesickness, 
decides to leave America suburbia and return to his 
homeland5». Uniquement ceux que la vue d'abris Tempo, 
de piscines hors terre, de flamants roses en plastique, et 
sensibles aux émanations de barbecues comprennent le 
véritable drame d'E.T. lorsque celui se décompose sous les 
yeux de petits banlieusards impuissants. Si l'on va jusqu'au 
bout de la logique de McBride, E.T. représente l'histoire 
d'un échec, celui de la capacité limitée d'un milieu WASP, 
conformiste et hostile au changement, à intégrer un corps 
étranger; le salut ne réside que dans la fuite. 

Les lectures possibles, plurielles qu'offrent un film comme 
E.T. prouvent que l'œuvre mérite toute notre considération; 
il suffit de voir et d'entendre les réactions des enfants 
d'aujourd'hui qui ont l'âge de ceux qui l'ont découvert il y 
a 20 ans pour comprendre que la magie opère toujours. 
Par contre, au petit jeu de la comparaison entre les deux 
«versions», l'exercice est pratiquement inutile6, ne répon­
dant qu'à de basses considérations de marketing pour attirer 
ceux que la perspective d'une soirée purement nostalgique 
n'enchantent guère. Même s'ils furent nombreux à 
critiquer Spielberg pour la commercialisation à outrance 
du personnage, le cinéaste n'a heureusement pas cédé à la 
tentation de la suite, chaque fois jugée incontournable 
devant un succès aussi important. E.T. est très bien là où il 
est et s'il a décidé de ne plus revenir dans nos parages, 
c'est qu'il a compris qu'il y a mieux à faire que de s'égarer 
en banlieue. • 

BENABOU, Roland, «L'érotisme anal dans E.T.», Positif, n° 273, novembre 1983, 
p. 29. 
McBRIDE, Joseph, Steven Spielberg: A Biography, New York, Simon and 
Schuster, 1997, p. 324. 
Parmi les changements que l'on peut qualifier de «majeurs» dans cette version 
d'E.T., il y a l'ajout d'une scène d'environ trois minutes où l'extraterrestre s'offre 
un bon bain; une intensification, grâce au numérique, des expressions faciales de 
la créature; la disparition des armes des policiers au profit de talkies-walkies, 
hypocrite contribution à la névrose pacifiste de l'après-11 septembre. Et dans les 
deux versions, le réalisateur a préféré ne pas inclure un caméo d'Harrison Ford, 
devenu une véritable star après les succès de Star Wars et bien sûr de The 
Raiders of the Lost Ark. On aurait bien aimé aussi qu' i l coupe dans les 
«guimauveries» musicales de John Wil l iams, surtout pendant la grande scène 
finale du départ... Spielberg a d'ailleurs déjà déclaré que, s'il avait le choix entre 
Mozart et John Wil l iams pour composer la musique d'un de ses films, il 
choisirait... John Wil l iams. Tant pis pour nous. 51 


