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«Je dois être aujourd'hui un 
des rares réalisateurs occi
dentaux qui, après 30 ans 
de métier, est encore systé
matiquement traité comme 
si son travail, et par consé
quent lui-même, n'existait 
pas.» 
(Peter Watkins) 

P A R 
H - P A U L C H E V R I E R 

Les dictionnaires du cinéma présentent Peter Watkins comme le réalisateur britannique de trois 
films dans les années 1960 mais ont tendance à perdre sa trace au fil des neuf autres films qu'il a 
tournés par la suite un peu partout à travers le monde. Il se distingue pourtant par la constance de 
son engagement politique et la cohérence de sa démarche artistique, celle d'un cinéma qui se 
conjugue au conditionnel. 

Son premier film, Culloden, raconte la rébellion des Écossais, en 1 746, écrasée par l'armée anglaise. 
Watkins intègre déjà un correspondant de guerre dans sa reconstitution historique. Celui-ci 
interroge les combattants, explique les stratégies et commente la politique britannique de façon à 
dénoncer les mécanismes de l'ethnocide dans les High Lands (et, pourquoi pas, au Viêt-Nam). 

Dans le film suivant, The War Game, le cinéaste propose une hypothèse: la guerre froide dégénère 
en conflit mondial et la Russie lance une bombe atomique sur l'Angleterre, dans le Kent. À l'instar 
d'Orson Welles qui a su exploiter les techniques de la radio pour simuler la Guerre des mondes, 
Peter Watkins sait tirer profit de la rhétorique de la télévision pour simuler une attaque nucléaire. 
On assiste à l'évacuation des populations des grandes villes, on observe les effets de la tempête 
de feu et des radiations nucléaires, la Défense civile tire sur les survivants affamés... Des entrevues 
avec les gens de la rue ou avec des spécialistes, des plans d'archives des bombardements de 
Hiroshima ou de Dresde et les commentaires d'un présentateur donnent l'impression au specta
teur d'assister en direct à l'Apocalypse. 

La fascination du faux document vaut bien celle de la fiction traditionnelle, surtout que Watkins 
s'appuie sur une documentation aussi élaborée que sérieuse. Il adopte le style du reportage pour 
donner plus d'impact à son film mais aussi pour ses possibilités didactiques. Le cinéaste s'en sert 
dans le but d'expliquer différents aspects de la guerre nucléaire, quitte à le faire par la peur. D'ail
leurs, le film se distingue des Actualités par la subjectivité du point de vue. Refusant l'objectivité, 
qui condamne trop souvent à la neutralité et à l'insignifiance, Watkins dénonce la course aux 
armements, l'inconscience des dirigeants, l'ignorance des gens, et se moque même de l'Église 
catholique, qui propose à cette époque d'apprendre à vivre avec la bombe. 

Le cinéaste a été accusé de faire de la propagande, ce qui supposerait que les instances du pouvoir 
font de l'information. Puisqu'il n'y a jamais eu de bombe atomique sur l'Angleterre, Watkins 
démontre aussi que le documentaire s'imite et ne garantit pas l'authenticité. C'est beaucoup plus 
un problème d'honnêteté, et jamais le cinéaste ne s'est caché de pratiquer la manipulation. Ce 
n'est pas de sa faute si The War Game a obtenu l'Oscar du meilleur documentaire. 

Watkins se tourne ensuite vers la fiction. J'ai un très beau souvenir du film Privilege. Une vedette 
du rock chante sa violence et sa révolte devant des meutes de filles en délire. Entrecoupé d'entre
vues télévisées, le film débouche sur la manipulation et la récupération. En effet, on organise la 
conversion de cette idole des jeunes pour mettre sa célébrité au service de l'Église catholique. 
Steve Shorter chante donc son repentir dans un stade plein à craquer. Un spectacle grandiose 
mélange les croix du Ku Klux Klan, le cérémonial nazi de Nuremberg et les nuits aux chandelles 
de Lourdes. Afin de célébrer la montée du conformisme, celui qui transforme les individus en 
troupeau docile, Watkins ignore les nuances mais s'assure de rester irrécupérable. 

C'est en Suède qu'il tourne The Gladiators. La guerre est devenue un sport et les Jeux de la Paix 
sont retransmis à travers le monde par la télévision. Des soldats sélectionnés dans tous les pays 
s'affrontent sous les yeux de l'état-major, qui compte les points. C'est un ordinateur qui sert d'arbi
tre et le jeune gauchiste qui tente de saboter la salle de contrôle se trompe de tableau. Encore une 
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fois, la critique de droite blâme le cinéaste de caricaturer le système, 
et celle de gauche lui reproche de le dénoncer sous forme de spec
tacle. Distribuée au Canada en cassette vidéo, l'allégorie sera désa
morcée avec une femme en petite culotte sur la jaquette. 

Et Watkins se retrouve aux États-Unis pour tourner Punishment Park 
en 1970. L'hypothèse consiste cette fois à polariser la crise politique 
américaine. La contestation face à la guerre du Viêt-Nam prend de 
l'ampleur et le président Nixon décrète l'état d'urgence. Il fait appel 
à une loi de 1950 pour placer en détention toute personne suscep
tible de menacer la sécurité intérieure. Un tribunal civil juge donc 
des opposants à la guerre et les condamne à choisir entre une lourde 
peine dans un pénitencier fédéral ou quelques jours dans un 
«Punishment Park», camp d'entraînement pour la police et la garde 
nationale. En parallèle, d'autres pacifistes déjà condamnés cher
chent à atteindre, en échange de leur liberté, un drapeau américain 
planté 80 kilomètres plus loin au milieu du désert californien. 

Filmés par une équipe de télévision, des éléments sains de la société 
(un avocat, une ménagère, un professeur, etc.) tiennent un procès 
aux déserteurs et aux activistes. Les dialogues sont improvisés par 
les citoyens ordinaires ou les contestataires qui jouent leurs propres 
rôles. Et le débat tourne à l'hystérie, cristallisé autour de deux 
discours, celui des conservateurs et celui des radicaux. Cet affron
tement idéologique est entrecoupé par les scènes du Punishment 
Park. A pied et sans eau sous une chaleur de 40 degrés, les con
damnés sont pourchassés par la police, et ceux qui ne mourront pas 
d'épuisement seront massacrés. En plus de se justifier devant la 
caméra, les (vrais) flics se défoulent avec une telle violence que 
l'équipe de télévision finit par s'interposer... 

L'anticipation du film se fonde sur des faits historiques précis, comme le McCarran Act de 1950, 
le tribunal emprunte au procès des sept de Chicago et le camp de punition préfigure ceux du Chili 
ou d'ailleurs. On a accusé Watkins de manichéisme (ce qui aurait dû lui assurer une carrière à 
Hollywood), mais on lui en a surtout voulu de ne pas proposer de solution, de ne pas régler nos 
contradictions. En soumettant ses interprètes à des questions compromettantes, le cinéaste engen
dre un débat à l'intérieur de Punishment Park, une polémique d'autant plus traumatisante pour le 
spectateur qu'il est appelé à participer, à prendre position. La méthode de Watkins s'avère politi
que surtout dans la nouvelle relation qu'elle crée entre le film et le spectateur. 

Watkins s'attaque toujours à la mainmise du pouvoir, et comme il donne la parole autant aux 
autorités qu'aux victimes, il dénonce surtout la façon de justifier ses crimes au nom d'une idéo
logie quelconque. C'est pourquoi The War Game a été interdit à la télévision et Punishment Park 
a été retiré de l'affiche après quatre jours à New York. Puis Watkins se permettra une parenthèse 
pour prouver ses talents d'esthète. 

En 1973, il tourne en Norvège Edvard Munch: la Danse de vie. Cette reconstitution adopte aussi 
une approche documentaire, pour éclairer le contexte social et politique qui nourrit l'œuvre du 
peintre de l'angoisse. La mise en scène s'attache à faire ressentir le processus de création et le film 
a l'originalité d'être fait à la manière de Munch, précurseur de l'expressionnisme. La critique sera 
enfin unanimement élogieuse, mais le film sera quand même très mal distribué. 

Watkins réalise 3 autres films, puis sera 10 ans sans pouvoir tourner. Il n'a pas su s'adapter à cette 
nouvelle époque où la démocratie se confond avec le marché, et l'individualisme avec la consom
mation. Comme il a toujours renvoyé le spectateur à sa condition de spectateur pour faire appel 
à son sens critique, le cinéaste refuse de se ranger derrière la pensée unique qui caractérise les 
décennies de 1980 et de 1990. 

La Commune 
de Peter Watkins 
(Photo: Office national 
du film du Canada) 

Filmographie 
de Peter Watkins: 

1964: Culloden 
1965: The War Came 
1966: 
1968: 

Privilege 
The Cladiators 

1970: Punishment Park 
1973: Edvard Munch: la 

Danse de vie 
1974: The Seventies 

1975: 
1976: 
1986: 
1994: 
1999: 

People 
The Trap 
Force de frappe 
The Journey 
le Libre-penseur 
la Commune 45 
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«Les films de Watkins sont 
des outils, lorsqu'ils ne sont 
pas des armes. » 
(Jean-Pierre Le Nestour) 

En 1986, Watkins tourne le Voyage, produit par la Suède et l'Office national du film du Canada 
(ONF). Ce documentaire expliquerait que les gouvernements ont en réserve des armes nucléaires 
suffisantes pour détruire plusieurs fois la planète. Il élaborerait, à travers une dizaine de pays, un 
vaste plaidoyer contre la mondialisation, la désinformation et l'absence de démocratie. Reste à 
savoir pourquoi l'ONF n'a jamais diffusé ce manifeste gauchiste de 14 heures 30 minutes (avec 
guide d'utilisation). Survivant d'une autre époque, Watkins propose encore que la politique est 
importante, et que tout reste à faire. Mais le mélange fiction/documentaire est maintenant récupéré 
par le cinéma de consommation courante. 

En effet, si la mode du tournage en numérique privilégie la technique du faux reportage, c'est en 
évitant de départager personnage et interprète, d'expliquer les prolongements politiques et surtout 
de susciter la réflexion du spectateur. Par exemple, C'est arrivé près de chez vous et The Blair 
Witch Project ne simulent le reportage que pour accentuer la vraisemblance et les effets émotion
nels. Il n'est plus question de mettre le sujet en perspective, de cultiver les recoupements entre la 
fiction et la réalité, entre le passé et le présent, encore moins de créer une nouvelle dynamique 
avec les intervenants. Dans son film suivant, Watkins revient à sa démarche habituelle pour 
l'approfondir. Il en arrive à donner une leçon de cinéma, et encore plus une leçon d'histoire. 

En 1999, il tourne donc en France la Commune, qui raconte les 72 jours du gouvernement 
insurrectionnel français en 1871. Issus des milieux ouvriers, les Communards voulaient séparer 
l'Église de l'État, instaurer un système d'éducation laïque et des mesures sociales radicales. Mais 
finalement l'armée massacrera plus de 30 000 Communards lors de la Semaine sanglante. 

Le fi lm, qui dure 5 heures 45 minutes, s'attarde aux affrontements et aux discours alors que des 
cartons racontent la continuité des événements. Pour afficher la théâtralité du projet, une journa
liste de télévision s'adresse au spectateur: «Je vous prie d'imaginer que nous sommes le 1 7 mars 
1871...» Il s'agissait aussi «d'inventer un autre système de relations sociales dans le processus de 
création». En effet, le cinéaste a recruté 220 personnes selon leurs convictions politiques. Celles-
ci devaient expliquer leurs raisons de vouloir participer à un film sur la Commune, se documenter 
sur ce soulèvement populaire, se départager les rôles sociaux à interpréter et leur trouver des anté
cédents et, finalement, préparer les dialogues, quitte à improviser en fonction de leur perception. 

Dans une usine désaffectée réunissant sur un même plateau tous les lieux de l'action, Watkins se 
faufile caméra à l'épaule d'un décor à un autre, d'une barricade à une réunion de quartier. Presque 
simultanés, les événements se déroulent dans le désordre et l'improvisation. Il s'agissait de 
retrouver l'esprit de la Commune et surtout de présenter une voix collective. Le cinéaste a partagé 
l'information avec ses interprètes, pour qu'ils deviennent de vrais communards et enrichissent le 
film de leur expérience. Ils restent des insurgés quand ils discutent dans le film de l'inégalité 
actuelle des richesses et des effets pervers de la mondialisation, du féminisme et du racisme. Pour 
prolonger le débat, les interprètes ont d'ailleurs créé le groupe Rebond. 

Tournée en plans-séquences par refus du divertissement, le film veut retrouver une parole popu
laire, illustrer comment passer des idées aux actes et susciter une démarche collective pour plus 
de démocratie. À travers sa lecture idéologique de la Commune, Watkins propose une réflexion 
originale sur l'engagement et la solidarité. La réflexion d'un contestataire qui est resté fidèle à ses 
utopies. 

Pour terminer, l'ONF a produit l'Horloge universelle, un documentaire de Geoff Bowie sur le 
tournage de la Commune. Certains interprètes racontent leur participation au film et Watkins en 
profite pour expliquer sa théorie de la monoforme: aussi standardisée que la fiction holly
woodienne, l'information télévisée est découpée en rondelles égales pour mieux exercer son 
contrôle sur la société. 

Le site Internet www.peterwatkins.lt est consacré au cinéaste dans l'intention de promouvoir une 
redistribution de ses films. On y trouve des textes sur le cinéma de Watkins, en particulier sur la 
Commune, et aussi son pamphlet sur l'absence de critique face aux médias dans les programmes 
en Communication des universités. Comme si la remise en question était possible... • 

http://www.peterwatkins.lt

