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Le cinema de Peter Watkins

Peter Watkins: cinéaste indépendant

e dois dre aufourdhul un
des rares réalisateurs occi
dentaux qui, aprés 30 ans
de métier, esl encore systé-
matiquement frailé comme
< son ftravail, el par conse-
quent lui-méme, n'existail
pas.»

(Perer Watkins)

PAR
H-PAUL CHEVRIER

-

Les dictionnaires du cinéma présentent Peter Watkins comme le réalisateur britannique de trois
films dans les années 1960 mais ont tendance a perdre sa trace au fil des neuf autres films qu'il a
tournés par la suite un peu partout i travers le monde. Il se distingue pourtant par la constance de
sén.engagement politique et la cohérence de sa démarche artistique, celle d'un cinéma qui se
conjugue au conditionnel.

Son premier film, Culloden, raconte la rébellion des Fcossais, en 1746, écrasée par I'armée anglaise.
Watkins intégre déja un correspondant de guerre dans sa reconstitution historique. Celui-ci
interroge les combattants, explique les stratégies et commente la politique britannique de fagon a
dénoncer les mécanismes de |'ethnocide dans les High Lands (et, pourquoi pas, au Viét-Nam).

Dans le film suivant, The War Game, le cinéaste propaose une hypothése: la guerre froide dégénére
en conflit mondial et la Russie lance une bombe atomique sur I’Angleterre, dans le Kent. A 'instar
d'Orson Welles qui a su exploiter les techniques de la radio pour simuler la Guerre des mondes,
Peter Watkins sait tirer profit de la rhétorique de la télévision pour simuler une attaque nucléaire.
On assiste a |'évacuation des populations des grandes villes, on observe les effets de la tempéte
de feu et des radiations nucléaires, la Défense civile tire sur les survivants affamés... Des entrevues
avec les gens de la rue ou avec des spécialistes, des plans d’archives des bombardements de
Hiroshima ou de Dresde et les commentaires d'un présentateur donnent I'impression au specta-
teur d’assister en direct & |’Apocalypse.

La fascination du faux document vaut bien celle de la fiction traditionnelle, surtout que Watkins
s"appuie sur une documentation aussi élaborée que sérieuse. Il adopte le style du reportage pour
donner plus d'impact a son film mais aussi pour ses possibilités didactiques. Le cinéaste s'en sert
dans le but d’expliquer différents aspects de la guerre nucléaire, quitte a le faire par la peur. D"ail-
leurs, le film se distingue des Actualités par la subjectivité du point de vue. Refusant |'objectivité,
qui condamne trop souvent a la neutralité et a l'insignifiance, Watkins dénonce la course aux
armements, |'inconscience des dirigeants, I'ignorance des gens, et se mogue méme de |'Eglise
catholique, qui propose a cette époque d'apprendre a vivre avec la bombe.

Le cinéaste a été accusé de faire de la propagande, ce qui supposerait que les instances du pouvoir
font de l'information. Puisqu’il n'y a jamais eu de bombe atomique sur I'Angleterre, Watkins
démontre aussi que le documentaire s'imite et ne garantit pas |"authenticité. C'est beaucoup plus
un probléme d'honnéteté, et jamais le cinéaste ne s'est caché de pratiquer la manipulation. Ce
n'est pas de sa faute si The War Game a obtenu "Oscar du meilleur documentaire.

Watkins se tourne ensuite vers la fiction. J"ai un trés beau souvenir du film Privilege. Une vedette
du rock chante sa violence et sa révolte devant des meutes de filles en délire. Entrecoupé d’entre-
vues télévisées, le film débouche sur la manipulation et la recuperatlon En effet, on organise la
conversion de cette idole des jeunes pour mettre sa célébrité au service de | Egllse catholique.
Steve Shorter chante donc son repentir dans un stade plein & craquer. Un spectacle grandiose
mélange les croix du Ku Klux Klan, le cérémonial nazi de Nuremberg et les nuits aux chandelles
de Lourdes. Afin de célébrer la montée du conformisme, celui qui transforme les individus en
troupeau docile, Watkins ignore les nuances mais s'assure de rester irrécupérable.

C'est en Suéde gu'il tourne The Gladiators. La guerre est devenue un sport et les Jeux de la Paix
sont retransmis a travers le monde par la télévision. Des soldats sélectionnés dans tous les pays
s'affrontent sous les yeux de |'état-major, qui compte les points. C'est un ordinateur qui sert d'arbi-
tre et le jeune gauchiste qui tente de saboter la salle de contréle se trompe de tableau. Encore une
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fois, la critique de droite blime le cinéaste de caricaturer le systéeme,
et celle de gauche lui reproche de le dénoncer sous forme de spec-
tacle. Distribuée au Canada en cassette vidéo, I'allégorie sera désa-
morcée avec une femme en petite culotte sur la jaquette.

Et Watkins se retrouve aux Etats-Unis pour tourner Punishment Park
en 1970. L’hypothése consiste cette fois a polariser la crise politigue
ameéricaine. La contestation face a la guerre du Viét-Nam prend de
I'ampleur et le président Nixon décrete |'état d'urgence. |l fait appel
a une loi de 1950 pour placer en détention toute personne suscep-
tible de menacer la sécurité intérieure, Un tribunal civil juge donc
des opposants a la guerre et les condamne a choisir entre une lourde
peine dans un pénitencier fédéral ou quelques jours dans un
«Punishment Park», camp d’entrainement pour la police et la garde
nationale. En paralléle, d'autres pacifistes déja condamnés cher-
chent a atteindre, en échange de leur liberté, un drapeau américain
planté 80 kilométres plus loin au milieu du désert californien.

Filmés par une équipe de télévision, des éléments sains de la société
(un avocat, une ménagére, un professeur, etc.) tiennent un procés
aux déserteurs et aux activistes. Les dialogues sont improvisés par
les citoyens ordinaires ou les contestataires qui jouent leurs propres
roles. Et le débat tourne a I'hystérie, cristallisé autour de deux
discours, celui des conservateurs et celui des radicaux. Cet affron-
tement idéologique est entrecoupé par les scénes du Punishment
Park. A pied et sans eau sous une chaleur de 40 degrés, les con-
damnés sont pourchassés par la police, et ceux qui ne mourront pas
d'épuisement seront massacrés. En plus de se justifier devant la
caméra, les (vrais) flics se défoulent avec une telle violence que
I'équipe de télévision finit par s’interposer...

L'anticipation du film se fonde sur des faits historiques précis, comme le McCarran Act de 1950,
le tribunal emprunte au proces des sept de Chicago et le camp de punition préfigure ceux du Chili
ou d'ailleurs. On a accusé Watkins de manichéisme (ce qui aurait da lui assurer une carriére a
Hollywoaod), mais on lui en a surtout voulu de ne pas proposer de solution, de ne pas régler nos
contradictions. En soumettant ses interprétes a des questions compromettantes, le cinéaste engen-
dre un débat a I'intérieur de Punishment Park, une polémigue d’autant plus traumatisante pour le
spectateur qu’il est appelé a participer, a prendre position. La méthode de Watkins s’avére politi-
que surtoul dans la nouvelle relation qu’elle crée entre le film et le spectateur.

Watkins s'attaque toujours a la mainmise du pouvoir, et comme il donne la parole autant aux
autorités qu’aux victimes, il dénonce surtout la fagon de justifier ses crimes au nom d‘une idéo-
logie quelconqgue. C’est pourquoi The War Game a été interdit a la télévision et Punishment Park
a 6té retiré de |'affiche aprés quatre jours a New York. Puis Watkins se permettra une parenthése
pour prouver ses lalents d’esthéte,

En 1973, il tourne en Norvége Edvard Munch: la Danse de vie. Cette reconstitution adopte aussi
une approche documentaire, pour éclairer le contexte social et politique qui nourrit I'ceuvre du
peintre de |'angoisse. La mise en scéne s'attache a faire ressentir le processus de création et le film
a l'ariginalité d'étre fait & la maniére de Munch, précurseur de I'expressionnisme. La critique sera
enfin unanimement élogieuse, mais le film sera quand méme trées mal distribué,

Watkins réalise 3 autres films, puis sera 10 ans sans pouvoir tourner. Il n’a pas su s'adapter a cette
nouvelle époque ou la démocratie se confond avec le marché, et l'individualisme avec la consom-
mation. Comme il a toujours renvoyé le spectateur a sa condition de spectateur pour faire appel
a son sens critique, le cinéaste refuse de se ranger derriére la pensée unique qui caractérise les
décennies de 1980 et de 1990,
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sLes films de Watkins sont
des outils, lorsqu’ils ne sont
pas des armes. »

flean-Pierre Le Nestour)

En 1986, Watkins tourne le Voyage, produit par la Suéde et I'Office national du film du Canada
(ONF). Ce documentaire expliquerait que les gouvernements ont en réserve des armes nucléaires
suffisantes pour détruire plusieurs fois la planéte. Il élaborerait, a travers une dizaine de pays, un
vaste plaidoyer contre la mondialisation, la désinformation et I'absence de démocratie. Reste a
savoir pourquoi I'ONF n’a jamais diffusé ce manifeste gauchiste de 14 heures 30 minutes (avec
guide d'utilisation). Survivant d'une autre époque, Watkins propose encore que la politique est
importante, et que tout reste a faire. Mais le mélange fiction/documentaire est maintenant récupéré
par le cinéma de consommation courante.

En effet, si la mode du tournage en numérique privilégie la technique du faux reportage, c’est en
évitant de départager personnage et interprete, d'expliquer les prolongements politiques et surtout
de susciter la réflexion du spectateur. Par exemple, C’est arrivé prés de chez vous et The Blair
Witch Project ne simulent le reportage que pour accentuer la vraisemblance et les effets émotion-
nels. Il n"est plus question de mettre le sujet en perspective, de cultiver les recoupements entre la
fiction et la réalité, entre le passé et le présent, encore moins de créer une nouvelle dynamique
avec les intervenants. Dans son film suivant, Watkins revient a sa démarche habituelle pour
I'approfondir. Il en arrive a donner une lecon de cinéma, et encore plus une lecon d'histoire.

En 1999, il tourne donc en France la Commune, qui raconte les 72 jours du gouvernement
insurrectionnel francais en 1871. Issus des milieux ouvriers, les Communards voulaient séparer
I'Eglise de I'Etat, instaurer un systeme d’éducation laique et des mesures sociales radicales. Mais
finalement I"armée massacrera plus de 30 000 Communards lors de la Semaine sanglante.

Le film, qui dure 5 heures 45 minutes, s'attarde aux affrontements et aux discours alors que des
cartons racontent la continuité des événements. Pour afficher la théatralité du projet, une journa-
liste de télévision s’adresse au spectateur: «Je vous prie d'imaginer que nous sommes le 17 mars
1871...» Il sagissait aussi «d’inventer un autre systéme de relations sociales dans le processus de
créations. En effet, le cinéaste a recruté 220 personnes selon leurs convictions politiques. Celles-
ci devaient expliquer leurs raisons de vouloir participer & un film sur la Commune, se documenter
sur ce soulévement populaire, se départager les rbles sociaux a interpréter et leur trouver des anté-
cédents et, finalement, préparer les dialogues, quitte a improviser en fonction de leur perception.

Dans une usine désaffectée réunissant sur un méme plateau tous les lieux de I'action, Watkins se
faufile caméra a I'épaule d'un décor a un autre, d’une barricade a une réunion de quartier. Presque
simultanés, les événements se déroulent dans le désordre et I'improvisation. |l s'agissait de
retrouver |'esprit de la Commune et surtout de présenter une voix collective. Le cinéaste a partagé
I'information avec ses interprétes, pour qu’ils deviennent de vrais communards et enrichissent le
film de leur expérience. lls restent des insurgés quand ils discutent dans le film de l'inégalité
actuelle des richesses et des effets pervers de la mondialisation, du féminisme et du racisme. Pour
prolonger le débat, les interprétes ont d'ailleurs créé le groupe Rebond.

Tournée en plans-séquences par refus du divertissement, le film veut retrouver une parole popu-
laire, illustrer comment passer des idées aux actes et susciter une démarche collective pour plus
de démocratie. A travers sa lecture idéologique de la Commune, Watkins propose une réflexion
originale sur I'engagement et la solidarité. La réflexion d’un contestataire qui est resté fidéle a ses
utopies.

Pour terminer, I'ONF a produit 'Horloge universelle, un documentaire de Geoff Bowie sur le
tournage de la Commune. Certains interprétes racontent leur participation au film et Watkins en
profite pour expliquer sa théorie de la monoforme: aussi standardisée que la fiction holly-
woodienne, l'information télévisée est découpée en randelles égales pour mieux exercer son
contrale sur la société.

Le site Internet www.peterwatkins. It est consacré au cinéaste dans l'intention de promouvoir une
redistribution de ses films. On y trouve des textes sur le cinéma de Watkins, en particulier sur la
Commune, et aussi son pamphlet sur I'absence de critique face aux médias dans les programmes
en Communication des universités. Comme si la remise en question était possible... m
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